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ريماء أبنتي وحبيبتي... 

شكرا لك. وحدك فهمت جيّدا سر هذه اللعنة وهذا الخوف الساحر 
والجنون العاري الذي اسمه الأدب . مجرد لحظة ألم من امرأة ورقية معلّقة في 
شجرة الجنة» لم يعد شيء يهمها بعدما قبلت بكل الخنسارات . تريد فقط أن 
تنزل إلى هذه الأرض لاستعادة صراخها ولحمها وحواسها الضائعة, من سطوة 
اللغة. ومن سلطان الكاتب نفسه. وتقسم هذه المرة: إِنّها لن تحاسب إبليس 
على سحره. بل ستتواطأ معه. تجلس بصحبته تحت شجرة الغواية. وتطلب منه 
بإصرار, أن يأخذها من يدها كمن يدعو عشيقته إلى حلبة الرقص, ويقطف 
لها تفاحة أخرى بيديه المرتعشتين. ويضعها في فمها قطعة قطعة, مثقلة بنبيذ 
الشهوة, لعشعر بلذة ذوبانها الوناديئ قنك انها وكتسق مع افر 
المسالك دهشة وهبلاً. لقد أدركتء متأخْرة قليلاً, أن دنيا واحدة عاشتهاء لم 
تكن كافية لإشباع جوعها الأبدي للنور ونهمها للحياة. 

شكرا لك ريما. عرفت بسرعة وأنت تتلمُسين رؤوس أصابعي المنداة 
بحبر الكتابة وعطر الكلمات. أنه لا حقيقة تعلو على حقيقة الأدب. نحن لا 
نكتب في النهاية سوى حياة موازية, سندها الخنفي إشراقات مرتبكة, ولغة 


تضعنا على حواف المستحيل . ١‏ 
وأسيني 


إن المتفرج الذي يتابع مسرحيّة تراجيديّة يدرك سلفا أن ما يجري 

أمامه على الخنشبة ليس حقيقة:, وأن كل شيء هو في النهاية مجرد تمشيل. 

يعرف أيضا أن الشخص الذي يقف أمامه ليس هو ماكبث الحقيقي. لكنه في 

الوقت نفسه يحتاج, وهو يدخل في غمار اللعبة, إلى أن يصدق ما يراه. أن 
ينسىء أو كما يقول كوليريدج: يؤجل شكوكه. 

06165 :د5ءع807 كانائآ دعع607 0 
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نا إنَاث لما فينا يولّدهء 

مد الما في الكون من جل 
إن الرجال الذين الغرف عيّنهم 
هم الإناث؛ وهم سؤلي. وهم أمَلي 
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الفصل الأول 


بَهَاء الظل 
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جات 

الوقت:.. الوقت... لا شيء في الأفق سوى البياض. 

تدّدت بكلّ طولي على الكرسي القصبي. أغمضت عيني قليلاً 
لأسترجع أنفاسي المتقطّعة. لا شيء في السكريتوريوم(١)‏ سوى هذا 
الضوء الخافت الذي يضىء الجانب الأيسر من وجهي» ومساحة أحرف 
الكمبيوتر بشكل جيّدء بينما تعوم بقيّة الغرفة في الظلال. لم أنم حتى 
اللحظة, ولا أشعر باية رغبة في ذلك على الرغم من التعب الذي سكن 

تحسست جسمي والمكان الذي كنت فيه. لم أستطع تفادي 
-١‏ كلمة من أصل لاتيني 72ناة:56051010 عمآ وتعني المكان الذي كان ينجز فيه القساوسة 


والكهان مخطوطاتهم؛ قبل اختراع المطبعة . وبانزلاق المعنى» أصبحت الكلمة تعني» 
اليوم» المكان المختار للعزلة من أجل الكتابة . 


١١ 
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«امنحني حبيبي فقط فرصة قتل مرب فيك لكي أستطيع أن أعيش 
معك بقيّة عمري حرة: مثلما أحلم. ولا تسألني لماذا؟ الإجابة لم تعد اليوم 
تهمٌ كثيرا. لك الإجابات كلها ء في ربع قرن من ا خوف » والصمت. والأقدعة 
العي أستطيع اليوم أن أفتح متحفًا خاصًا بها . ربع قرن من الصبر وا خوف ...». 

هل تدري ما معنى ربع قرن من الصبر والصمت الخانق؟ 

حفظت هذا المقطع عن ظهر قلب» من آخر رسالة بعثت بها لسينو 
من غرناطة . لا أدري بالضبط ماذا أصابني يومهاء وهل فهمني كما يليق 
برجل حساس» يات عل حيط امد ردق من عورد الجدادي 
الحزينة» اتَخذت قرارا نهائيًا بتصفية حسابي مع ظلَّي وسرابي : مريم . 

قبل قليل اشتهيت شرب كاس قهوة مرة لانَبْتَ رأسي الذي شعرث 
به في حالة دوار دائم» ولكني سرعان ما عدلت عن الفكرة. وضعت 
الترمس١('‏ > في الزاوية» ناحية رجلي اليمنى» ونسيته هناك . 

الصمت الآن يتمدد على سكينة الأشياء كظل الميِت: هذا القبؤ 
أو الكهف كما يسمّيه ابناي وزوجي» وأسمّيه أنا منذ زمن بعيد 
السك ريتوريرم: يعطي الانطياع؛ بأثاثه المتنوّع والغريب» بقبر فرعوني ثُرِك 
تحت الأرض زمنا طويلا. حتى طنين الذبابة الزرقاء» التي لا أدري من أين 
جاءت» انطفا نهائيًا. ريما تكون قد تعبت هي أيضًا من كثرة الدوران 
الذي لا يفضي إلى أي شيء . 

علي أن أنسى الآن كل شيء» بما في ذلك دعوة مسخبر النجاح 
لاستلام نتائج التحاليل الرحميّة؛ التي رميتها في الطرف الأيسر من 
الك ليسول علو تذكرها::مستالة شكلية ولك ن علي افاارني كل 
اك إنادقى شك إبررى افطل فلن نجزارة الجبواتل: 


1111 01 ١ 


تفاضنيلي لمكن هن السيظر#هليكها: يذات انسى الأشياء البسيظة, 
أخاف أن يكون ذلك علامة من علامات الالزايهر 


«و-اسم... عني أرج... وك.. .تعبت.. 


-لنا كل الموت لننام . . . 
الصا ا را 


جاءتني الكلمات متقطعة متقطعة؛ من زمن مجوف كالمغارة» بدا لي أبعد 
من بلاد الخوف التي أنشأتها في قلبي . 


عات 

«هكذا إذن؟ لنا كل الموت لننام؟». 

كان يجب أن يحدث ذلك. سينو لم يقم من غيبوبته القاتلة» أو على 
الأقل هذا ما أقنعت نفسى به. ومريم أصبحت الان تحت رحمتى . لن أستأذن 
جد التقدية حهاني عفهاء كان علء ان" انمق ذلك قبل سافن باكرت تحني : 

قبل قليل حشوت مسدس بريتاء برابللوم0١2‏ 8 ملّمترء بسبع رصاصات 
ووضعته بجانبي في انتظار لحظتي المناسبة. ثقيل» ولكنه قوي ومتين. المجرم 
والبريء الحاقد يفكّران بالطريقة نفسها. الفرق بينهما هى لحظة النسيان؛ 
الأشعلة الحقية) رسف الأرتياك كم العبرر قحو السقيق مقط نقظة ل غير 

لبست الأسود استعداذا للحداد, فأنا مقدمة على شيء خطير» 
قلبته في رأسي طوال الزمن الذي اندب خوط مينوقى غيبوية فتجائة) 
ودخوله إلى مستشفى كوشان بول سان فانسون بباريس2'7. 
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الساعة؟ لا أدري بالضبط . أسمع فقط حركتها الداخلية التي تشبه 
الساعة التغليدية» وكاتها قثلة موقوتة تنصيد ضحيتها: أرى الآن لوحنها 
المواجهة لي . نقاط حمراء متتابعة ومستقيمة على خلفية سوداء. لل.. 
.. انقاق.. كل شيء يبدو منطفمًا. لا أرقام أبدا. كان الزمن توقّف نهائيًا 
لولا تلك الحركة الخفية للعقارب المضمرة» التي تصلني برتابة مقلقة» 
وتحسسني باحتمالات انفجار سيحدث في أية لحظة» وفي أي مكان, بما 
في ذلك جسدي أو رأسي المتعب. 

كل شيء يحمل قوة الصمت العنيف التي بداخلي . 

مايزال الكمان الذي عزفت به طوال الليل مقطوعات سوزان 
لونديئغ('»2)؛ في مكانه حيث وضعته عندما انكفات على الكتابة. 
امسلاس نضا تله لله قليلاً ببرود وكاثه عسهرة لعبة تسيينا طقل غلن 
المكتب بعد أن شبع لعبًا بها. لم يتحرّك من مكانه منذ أن حشوته 
بالرصاصات السبع» وأنا لا أعرف بالضبط في أيّة لحظة ساستعمله؛ لكني 
مقتنعة أنّه ضروري للانتهاء من هذا التردد القاتل؟ 

تلشهه نارذا كان كبكة ملت لآل د لأ كاف ممه 

نسيت وجوده بسرعة, منذ أن انغمست في كتابة هذا النزيف على 
الكمبيوتر. 

طبعا لم أتساءل ماذا سأفعل بعزلتي. كلّ شيء صاف في ذهني ولا 
يوجد أي ارتباك في قراري النهائي. أعرف جيِّدا لماذا انزويت في / 
السكريتوريوم, بعد أن وصلت إلى نقطة اللارجوع. النقطة الفاصلة بين 
جبن الحياة وبهاء الجنون. 


.511231186 مو سيقية نور فيجية) عازفة كمان 206828 ناآ‎ -١ 
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سأفترض أن سينو لم يستيقظ من غيبوبته أبدا لأتمكدّن من تجاوز 
قلقى الداخلي نهائيًا. وسأقنع نفسي بأد كل ما قاله الأطبّاء لأهله هو 
مجرّد لعبة طبّيّة لإتاحة الفرصة لعائلته لترتيب ترحيله إلى أرض الوطن بلا 
ضجيج كما أكّد على ذلك في وصيّته الأخيرة. 

ليس جنوناء بل هو عين العقل. افترضت إغفاءته الشبيهة بالموت» 
فقط لأختبر حواسي الدفينة على المقاومة: وقدراتي العقلية على الاتّزان؛ 
واختراق عتبات الاستكانة والخنوف من الفقدان والتيه» ولأروضن قلبي 
المتعب على الصبر. وريّماء أكثر من ذلك كله؛ لأتمكّن من تصفية حسابي 
مع مريم التي أدخلتني الكتابة في جلدهاء وأخرجتني من الحياة . 

قبلت باللعبة ولكنها قتلتني في النهاية؛ وخذلت سذاجتي 
الطفوليّة. لست مجبرة على الاستمرار وفاء لكذبة تسحقني كل يوم 
عشرات المرات . فأنا لا أطلب شرب البحر. حلمي بسيط كاماء. 

«أريد أن أمترجع هويتي المسروووووووقة. هل فهمت يا سينو ؟ لا 
أريد شيئا آخر غير استرجاع هذه الهويّة المبهمة. أرفض أن تلبس مريم وجهي» 
وتسرق ملامحي, وتعيش بجسدي كل شهواتها وجنونها». 

لست امرأة من ورق» ولكثني حقيقة سينو المرّة التي يحاول تفاديها 
وربما إخفاءهاء وهي منغرسة فيه بقوة. 

قبل قليل» عندما تعبت من العزف» أدخلت قرص سوزان لوندينغ 
في عمق الكمبيوترء ووضعته على إشارة التكرار لكي يظل يدور بلا 
توفّف مثل انجرة. 

صوت الكمان الذي يتلوى بين أنامل سوزان لوندينغ الرقيقة 
والأنيقة يأتيني الان واضحاء وبلا صدىء في هذه الغرفة المدفونة تحت 


1111161: 2-1 ١ 


الأرضو جوع الاين العاق وهو عت من روج معوارية باكترال كر 
الغياب» بعد أن تحولت إلى نثار من النور الذي يصعب لمسه والقبض 
عليه. تأتيني النداءات العميقة:» متماوجة؛ متباعدة ومتقارية» جافة 
وسلسة) عنيدة ومستعسلجة كائها ساحل موحش ابدي التركة :تاه 
المتّقدة الآن تجعلني أفرق بينها كلهاء واحدة. واحدة التي بطي 
مضىء وألعب. أجمّع اللحظات المروكة كما يروق لي» ثم أفكمّكها مثل 
اللعبة قبل أن أطوّحها في فضاء وأبعثرها عاليا مثل الفقاعات الصغيرة» 
واحاول فيك أن ابععهاا من الانفينان. 

الموسيقى وذاكرتي المنّقدة, هما كل ما يؤنَّثْ حضوري الآنء 
ويمنحني حنيئًا لذيذًا نحو زمن أصبح فصوصا صغيرة علي أن أجمعها 
وأرتقهاء لأتمكدّن من فهمهاء وريّما نسيانها للمرّة الأخيرة. 

لا احد غيري يدري الآن ما تفعله في هذه الإيقاعات المتتالية؟ 


ع 


«حبيبيء أقرأ الحيرة في عينيك. كأنّك أصبحت لا تعرفني؟ أيّها 
المهبول لو فقط كنت تدري. .. أنا مشبعة بكء مثل إسفنجة,. حيفما 
مسستني. نضحت بك : عطراً شوقًاء شهوة, أنّا وخوفًا. هل تعلم ما معنى 
أن تنضح امرأة برجل؟). 

أكتب بلدّة وأغرق في شيء جميل ومبهم مثل تقبيله» تحسس 
جسده. فلي شعره الذي ابيض بسرعة:؛ تفتيش تفاصيله الحميمة, ثم 
الغوص فيه بجنون لا يضاهىء والتلاشي على تأوّهات» كان دائمًا يضع 
يده اليف على فسئء كي لا يسسحها الآخرون. مازلت اسمغ تتبيهاته 
المتتالية: ششششششششت ... أرجوووووووك... عمري... لسنا 
حدنا... أتحسّس رجفاته المتتالية على صدري. ملامسها قويّة وعطرها 
حادً. أريد عيمًا أن أخرج من جلدي لأحس أنّه في بكله ولكن عبمًا. هو 
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لا يدري أنه كان يكتم أصدق صرخة في» وأجمل رعشة فيه» صرخة 
التماهي المطلق. رنين اللحظة العشقيّة التي لا حدود لسلطانها. هل كان 
يدري ماذا سيحدث لو اندغم الجسدان في تأوه واحدء وصرخة تخرج من 
الأعماق بشكل بدائي؟ 

«ولأئّك لا تعرف, فأنا لا ألومك. في هذه. حبيبيء لا تشد عن 
القاعدة. فأنت ككل الرجال, تنظر دائمًا وراءك وخلفك وبجانبك. تسمع 
إلى أصوات الآخرين أكثر من استماعك للصوت الجميل الذي فيك. حتى في 
أدقّ اللحظات حميميّة, حيث لا شريك لك إلآ الجسد الذي يحترق بين 
يديك شوقًا. فعضيع اللحظة القدريّة التي بين أناملك المرتعشة؛ وتسرق منك 
في أقل من رمشة هاربة: أو لمسة خفية). 

وهو الذي قال يومًا في أحد حواراته الجريئة: إِنّ لذّة الكتابة مغل لذّة 
انس بالضيظ: ؤرما حافت اكلى خررةمنين: لشم برها داننا 
حينما نشاؤهاء نحتاج إلى قدر من الامتلاء بكل ما يحيط بنا من تفاصيل 
لا نراها إلأ نحن» والتماهي في المطلق» حيث لا حدود تمنعنا من المرور عبر 
كل الحواجز القاسية والشفافة. سبب ذلك كلّه؟ غير مهم. وحده سينوء 
كان يعرف سر هذا الخراب الذي يحيط بيء ويملاني إرباكًا وخوفا. 


«تخيّل, حبيبي إنسانا يستيقظ ذات صباح, ويجد نفسه ليس هو؟ 


أضحك. أفضل من البكاء. 


يلعن دينك ما أبأسلك ...2. 
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آنا أيضًا اضحكء لكن برارة» لتنا منذ زمن ليس بالقليل؛ لم تعد 
نتذكر الشيء نفسه لنضحك ضحكة مشتركة افتقدناها بمرارة. هو يسخر 
من هبلي الفائت؛ وأنا تذكّرت غريغوري سامسا('), المسكينء الذي 
انمض عينيةة إنسانا نوراه وابعيقا حشر بشي . أحيانا أراني تلك 
الحشرة التي تدور في مربّع صغير يكاد يقتلها اختناقًا. تتسلّق الحيطان» 
تشخبًا غيقًا بين أرجل الكراسى والآسرّة والفقوب التغنة» بحفا عن نحاة 
افيصق رفع الشدت وغعديا لتقن كدر الحنافة كد كيار ترق 
وراء الباب» تتكوّم على نفسها بحزن شديدء وتنتظر متى تدوس قدم 
خشنة جسدها الهشء إلى أن تنام على عزلتهاء داخل الكوابيس المرعبة . 

ما الذي يجعلني الآن أختلف عن غريغوري سامسا؟ لا شيء. كلنا 
نننظر تلك القدم الخشنة التي تمسحنا على الارض بوطاتها الخشنة . 


ات 
لا رفيق لي في السكريتوريوم إلأ الصمت الموهن» وذاكرة لم تعد 
قادرة على تحمل أثقالها المميتة. 


حالة سكينة مريبة مثل تلك التي 3 تسبق الموت» حيث يتسطّح كل 
شيء» وتفقد الأجسام الصلبة أوزانها وأشكالهاء وتصبح رخوة مثل قطرة 
زثبق. 

« كم من الوقت مر حتى الآن؟2. 

لاأدري. لاايهم. كل شيء تحول إلى ذرّات تعوم في هذا الفضاء 
الواسع والرث. لا علم لي بالوقتء فأنا عندما رفعت رأسي نحو المنبه لأول 


-١‏ بطل رواية المسخ لفرانتز كافكا. 
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مرّقء لم أر إلا نقاطًا حمراء 5.. . ققط... ط... تتراقص على خلفية سوداءء 
وشيئًا مبهما ظلَ يتوغّل في» ويسحبني نحو هوّة الذاكرة وتمرّقها الذي 
أصبح من الصعب علي ترميمه دفعة واحدة؛ ورتقه كما كنت أفعل مع 
الأليسة القديمة. 

متعبة, ولكني لم أعد منشغلة بذلكء لدي في أجندتي ما هو 
أهم . 

أكتفي الآن بهذا الامتلاء الغريب الذي سبّبه لي مرض سينو 
المفاجئ» ووقوفه فجأة على حاقة الموت» ثم دخوله في غيبوبة رأيته فيها 
ساسك نهد إن العقيت نه حديف فى المخشقى : رنيا لأتى قبل عذا 
الزمن لم أفكدّر في موته بجدية ما لأنّي كلما رأيته قادمًا من بعيد إلى 
مواعيدنا العديدة؛ بقامته المديدة التي تُرى من بعيد» شعرت أنه نصفي 
الضائع, لم تكن روحه فى قددم كل اشبل» ولكن في نيا الخرء متفصل 
هاما سيك لان تلعميها يريدي . كنت أظن أنه مثل النجمة 
المسحورة التي لا تموت إلأ لتعود ثانية» في شكل أكثر وضاءة وحياة. 
وكنث أظن أيضاء أنه حنى لو قُدّر لسينو أن ينطفيئ» فلن يكون ذلك إلا 
موقّتاء إذ سرعان ما يعود مثل طائر الفينيكس١'2:‏ محمّلا بنثار الحاضرء 
ورماد الماضي . 

مرضه أحدث في زلزالاً عنيفًا غيِّر نظام الأشياء في حياتي المكرورة» 
وأيقظ هاجس العودة إلى كل مفقوداتي التي ضيّعتهاء بما في ذلك اسمي 
الذي لا أعرف إذا ما كان على أن أحقد على سينو لأنّه هو من غيّره 
وفكمّكه ا شكرن لاثقاون اسم نهارت وخاايه اتم لا دهف فيه إلا 
عشقهلمجنون لنوار البنفسج» صنع عانًا اشتهيته بسرعة لانّه كان 


١‏ لاأمعوطط عمآ. 
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يشبهني» لكثي كلما اقتربت منه» انزلق من بين أصابعي كحبّات الرمل» 
ولم أتمكدّن أبدا من وضع وجه وملامح على اسمي . 

كاني لواكن أن 

«يكفيني هبلي وجنونك الذي في» ورغبتي القصوى في الانتهاء من 
الكذبة التي مرقت حياتي. ولاايهم بعدها إن آذيتك . فأنا لا أقصد سوى أن 
أكون كما عرفتني في المرة الأولى. بدون وسائط. ولا حتى كذب أبيضء ولا 
أقنعة, حتى ولو كان القناع جميلاً واسمه مريم». 


5 

لم أكن أعرف درجة الخنطورة» ولكثي كنت أدرك أن الأمر جدي. 
ولهنذا عندذما قبل لى إن قلب سيكو توقق تهناياء كم غناه سن يدون 
صدمات كهربائيّة؛ تهيّات فجأة لارتداء لباس الحداد الذي لم البسه منذ 

رأيتني فجأة وراء جنازة غريبة» سي ناصر وسينو؟ 

شيء قديم يسكنني منذ طفولتي الأولى؛ لا أفهمه جيدا. كلما 
تدئّرت بالسوادء شعرت بلذة غامرة لا أعرف مصدرها. ولا أستطيع أن 
أتفادى هذا الإحساس المربك حتى وأنا فى عمق الحداد. عندما تراءى لى 
سينو في غيبوبته القاتلة» يعبر مسارب الموت بعينين نصف مفتوحتين» لم 
أمنع نفسي من هذا الشعور الغريب . ريما هذا ما دفع بي إلى الزج به 
نهائيًا في إغفاءة الموت» لكي أتمكدّن من العيش بعده كامرأة عاديّة. 

عليئا أن نقتل من نحب لكى نتمكّن من الحياة بشكل مخالف. 

أخحاك احيادا عن بل . 
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٠‏ امرأة ورقية تقتل كائنا من لحم ودم؟ رهاني كلّه هو أن آكل رأس مريم 
قبل أن تأكلني. كنت الحقيقة الوحيدة: وكان قناعي هو الورق». 

قد أبدو مجنونة؟ موته لم يكن فرضية فقطء ولكته كان حقيقة 
عشتها بقوة جعلتني أستعيد كل ما خسرته: اسمي الحقيقي ليلى أو ليلي 
كما كان والدي يناديني» رسائلي التي أعشقها لأنها أنيني الحقيقي 
وتاريخي» وجهه الطفولي الهارب. والانتهاء من امرأة اسمها مريم؛ 

لكنّ مرضه نبّهني أيضا إلى وجودي وانتفائي . 

درّما كانت رسالتك, عندما خرجت ساًا من مركز العناية المشدّدة 
من مستشفى كوشان يول سان فانسونء هي من أيقظ في هذا الإحساس 
الغريب». 


أععمة هو0ك]3 ...للأعماة أبعط تعمكتمق يل أوعكء عبان كمعتل عصد نك" 
عنام ن2؟ ,2300 لاناعل؟ ع "رعتكباوعاءم ع0 0116؟ عتلكرء عست عأكدل أو" 
. "ع205ع ع0 عقتتة أعء تناد “تعللتعط ع0 عووع 2 أنان رئمصة) ع1 عيدوم 
قلت له منذ زمن بعيد إِنّنِي مريضة به. وهذا وحده يكفي لكي لا 
يحملني شططًا 10 ويجد كل أعذار الدنيا لتحمل حماقاتي 
وجنوني . 
ربّما معه حق في شيء واحد هو أن ما أفعله اليوم ليس صدفة 
طارئة» ولكني أفعله عن سم سبق إصرار وترصد . حاجة حيوية ووجودية. 
أتساءل وان أعرف الإجابة, هل مرت بذهنه يوه فكرة موتي؟ 
يستيقظ مغلا ذات صباح ويجد مكاني فارغًا؟ وعندما 0 





-١‏ ستقول عني إني شريرة؟ ربما. .. ملاكي! مجرد رغبة جامحة لكي المس ذلك الشعاع 
المتعب من فرط الزمن» الذي يستمر فى إنارة تلك الكومة من الرماد . 
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السرية» تواجهه ألبستي الشفافة التي شهدت أعراسنا الجميلة» والمانطو 
الإيطالي الأسود الذي كان يعشقه, وفساتيني التي كان يشتهي شراءها 
كلّما سافرت معهء أو التقينا في مدينة ما تستطيع أن تحفظ أسرارنا. مدننا 
الجميلة هي فساتين وحماقات متتالية» ونسيان غريب أثنا تنقمي إلى غالع 
نصنعه كل يوم قليلاء وكما نشاء. حتى ولو لم نلتق كما نريد» فكرة 
وجودي حيّة» ولو في آخر الدنياء تعطيه نوعًا من الراحة الداخليّة . هل مرّ 
بذهنه هذا الخراب؟ أستطيع أن أجزم: لا. أفهم ذلك جيّدا. لأنّنا عندما 
نحب» تنفتح في أوجهنا كل الأبواب الموصدة, بما في ذلك أبواب الحياة 
والقلب: باب واحل يظز مكلعا لأننا كانه هوياب الموت: 

«يومها هيات نفسي., من رأسي حتى أخمص قدمي, لافتقادك: فأصبح 
جلدي مغطَّى بقشرة تمساح. لكني عندما واجهت المرآة أحسست فجأة بمدى 
البياض الذي خلّفته وراءك وأصبح يلقّني, بدون أن أدرك هول الفجيعة التي 
كانت كل يوم تتوغّل في بعنف غير مسبوق». 

فتحت صندوق الرسائل الخشبي» آخر موروثاته عن جده الأندلسي 
أيضاء كأنّ سكّان منطقتنا كلهم كانوا ضحايا محاكم التفتيش المقدس . 
كانت رائحة شبيهة بعطر المنسيّين» تخرج منه. 

رسالته الأخيرة ما تزال في مكانها حيث وضعتها بعد أن أخرجتها 
من الصندوق . كان بها شيء غريب يصعب علي تحديده» يشبه الحياة 
والموت في الآن نفسه. ما تزال على الطاولة مستلقية في تعب ظاهرء 
غطت بجزئها العلوي» رأس فوهة المسدس . كلما أعدت قراءتهاء ذكرتني 
بأنّ شيئًا جللاً قد حدث في وفيه» غيّر نظاما جنونيًا استقرّ في حياتنا منذ 


أكثر من ربع قرن. 
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أقراها باستسرانء افليها قلياء لذ لاتاكد عن ائه يحب » وانهاها يرال 
حيّاء وأن الصدفة والأقذار الجميلة منحعه فسحة ضافية للجنونء ولكن 
لأوقف الزمن عند تلك اللحظة بالضبطء التى فجرت فى هويّة ظلَّت ممرّقة 
بين أقنعة هاربة» وذاكرة أرفض أن تنمحى . 

«اكتب لي حبيبي , يعجبني تطرف مزاجك وأنت في حالة سكر, 
الخوف الباردة». 

ضحك . ابتسامته جميلة لآنَ بها براءة الطفولة الأولى ا 
عدر كيرا “ظل هو هو»عاشقا غارنا بزاشه وانخل غيمة ينفسسحة: وطفلا 


يصعب ترويضه. 


عا عد 
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من سينو إلى ليلي 


باريس, مستشفى كوشان سان فانسون, ١"ا-د"‏ مدص" 


ليلى الغالية("2. 


-١‏ كشيرا ما نشر سينو رسائلنا في رواياته؛ بعد أن يدخل عليها بعض التعديلات. هذه 
الرسالة لم تُنشر سابقًاء ربّما لأنّ سينو يريد» من وراء ذلك» أن يحافظ على سرَيّة ما 
حصل له في المستشفىء ويتحفّظ على اقتسامه مع قرّائه. له كل الح في ذلك لولا أنّه 
سبق له أن نشر أشياء حميمية تخصه وتخص غيره؛ مع تحويرات طفيفة في صلبها وفي 
شكلهاء ما أعطاني بعض الشرعية لنشرها. قيمة هذه الرسالة هي في كونها أنها تستئير 
مسدب طبه راني كن عزى اولرساة 4ن سر يرت متاكيي لأ بات لاذه 
المرة من الخارج كما في حالات شخص جاهل يريد قتلك» كما حدث لسينو عندما نشر 
رواية ضمير الغائب» أول مرة» مسلسلة فى جريدة المساء العاصميّة» أو كما فى حالات 
الإرهاب التى تحدّث عنها حيو فى روايات عديدة» ولكن القنبلة الموقوتة هذه المرة 
ذاعليه ا يررك بسالة ننه كي هاي الماحري والفشوةة سفظم أن كيرت مر الققالة 
العاديين أو من الإرهاب» ولكننا لا نستطيع أن نهرب من أجسادنا إلآ بالموت والانتفاء. 
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لا أدري ما الذي يعيدني الآن إلى اسمك الأول بعد أن بدأت مريم 
تهرب مني ؟ 

اسم ليلي جميلء يذكّرني بوالدك الذي كان يناديك به قبل أن يموت 
منكسراً على كمانه. 

ها قد عدت حبيبتي إلى لوني الجميل. الأزرق. هو مدادي, مثلما كان 
الببفسجي حديقتنا المليئة بالاشتهاء امجنون. 

كل شيء هادئ في هذه الصالة البيضاء التي لم تعد تخيفني. شكرا 
على عنوان الإيمايل الذي خبأته في كفي . ملعونة(١2‏ حتى في لحظة الموت . 
فقد منحني فرصة لكي أراك من جديد عبر كلماتك وحروفك الهاربة. أنا لا 
أعرف بالضبط هل زرتني, أم أن حلما غريبًا اخترقني, ويدا سحريّة وضعت 
في كفي تلك الورقة. لا أعرف بالضبط ماذا حدث؟ ولكني عندما 


-١‏ كلمة ملعونة يكرّرها سينو كثيرا حتى دخلت في لاوعيي وقاموسيء ولها معان 
بحسب اللحظة امجنونة المصاحبة لها. استغربت يومها أنّه لم يقلها لي ولا مرّة. ربما 
يُفقدنا المرض كثيرا من ردود فعلنا الجميلة؛ لكنْي يومها خفت أن يكون شيء ما فيه 
قد تغيّر عميقا . سينو هو هذه الأشياء الصغيرة ة التي إذا جمعت بذكاءء أعطتنا ليس 
فقط تفكيره؛ ولكن داخله الذي يضج بالمتناقضاتء الجميل منها والمتعب . أحيانًا 
أتمنى أن لا أتذكّر ذلك اليوم لأنه قاس», ليس فقط على سينو وعائلته ومن يحبّه. 
ولكن لاني وجدت فجأة في نفسي طاقة كبيرة وحماسا غريبًا للكتابة عن الأموات» 
لالت حراط لرسياني ماله الس لسار مخبعي في ذلك اللغة وليس شيئًا 
آخر. رأيته يموت,. ورأيد يتني أكتب فيه أجمل النصوص التي اشتهيت دائما كتابتها. 
عودته إلى الحياة: أعادتني إلى وضعي» وضع مريى» الذي رفضته دائماء وسأرفضه 

بشتى الوسائل لاستعادة هويتي المسروقة» واستعادته هو أيضا إلى الحياة» ليس حياة 
لدب التي سكنها نا ولكن الشية يكل بساطةن فهي أجمل وأحلىء لو فقط 
ري... ولكنه لا يدري. 
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استيقظت. لم أجد شيئًا إلا ورقة صغيرة كنت أشدٌ عليها بأصابعي المنغلقة 
بإحكام؛ وكان علي ترويضها لأتمكّن من فتحها. تذكّرت بشكل ضبابي أني 
قلت لك اذهبي إلى البنك وخذي كل الرسائل التي تنام منذ زمن في عمق 
الصندوق النشبي الصغير. خمّنت أنّك استرجعت كل شيء, خوف أن 
يسقط في دائرة الموت والنسيان. حسنا فعلت, لست نادما أني وضعتك في 
عمق الألم الذي في قلبي . 


الموت استعداد بطولي, ويومها لم أكن مستعدًا للتخلّي عن الحياة. 
كانت هي رهاني الأخير . لم يكن لدي شيء أخسره. فجأة نبت في دماغي 
يقين غريب, وهو أن ساعتي لم تحن بعد وربّما أن كل ما حصل لم يكن في 
النهاية إل بروفا اختبارية لشيء أفظع . 

مرة أخرى تشاء الصدفة أن تضع الحياة في مسلكي الضيّق كل 
شيء كان يفترض أن يقودني نحو الهلاك, كما في المرات السابقة, في 
ظروف مختلفة. كل الحسابات التي خمنتها سلفا كانت خاطئة. كنت 
أتصور مثلاً أنْي سأموت على يد مواطن معتوه يظن أنّي سرقت حبيبته من 
سريره. أو على لسان إمام أعمى وأطرش يفتي حتى في حدق الملائكة التي 
لا تخجل من النوم مع الحوريات, أو ربما في طائرة ترتفع ثم تنسحب من 
الرادار نهائيّاء أو حتى بسرطان ينفجر فيك كاللغم الموقوت, فلا أحد 
فوق الصدفة المميتة. ولكن أن يخدعني قلبي: فهذا لم أتصوره أبداء على 
الأقل بالشكل الذي حدث معي . بيني وبينه علاقة مصالحة عالية 
وجميلة. 


مع أن كل شيء بدأ في ذلك المساء بشكل هادئ ورائق. 
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يوم قبل الحادث. جريت في بارك لافيلات ١1116116‏ هآ عوط أنا 
وابنتي صافو("١2.‏ كانت سعادتي كبيرة بالركض على حافة قناة الأورك 
5ا0'! 06 لقص 1.6 الاصطناعي . ثم رأيت معها معرضًا للمنحوتات 
العتيقة» واتفقنا على أن نعود له بعد أسبوع, قبل أن يغلق. لشراء بعض القطع 
الجميلة التي سحرنا بهاؤها وبساطتهاء ولم تكن غالية. 

عندما عدت إلى البيت: ذهبت شهيّعي نهائيًا. ثنقل جسدي على 
غير العادة. سألتني صافو عن امتقاع لوني, قلت لا شيء, ربما تعب الجري 
فقط. ثم صعدت إلى مكتبي. استحممت . شعرت بارتخاء جميل في 
الجسد. ثم انزويت قليلاً للعمل» قبل النوم, تذكَّرت فجأة سلّة فضلات 
التغليف والكرتونء التي نخرجها كل ليلة أربعاء لتفرغ فجر الخميس. لم 
تكن ثقيلة, لأنّها لم تكن تحتوي إلا على الكراتين والزجاج والأغلفة. لكني 
فوجئت بانقطاع في نفسي, وهو ما لم يحدث لي أبدا في حياتي. قلت 
ربّما نزلة برد سببها أني عرّضت نفسي للهواء بعد حمّاميء بعد الرياضة. 
مع أن باريس يومها كانت جميلة ورائقة. عدت للعمل لكي أنسى . 
اشتغلت قليلاً على رواية: سوناتا لأشباح القدس.ء التي عبني كشيرا في 
علاقة مئ مع الموت. مشكلتي أنّْي عددما أتحدّث عن شخوصيء أعيشهم 
بامتلاء وكأن ما يحدث على الورق حدث بالفعل. الكاتب مثل الممثلء إذا 


-١‏ ليس من صافو المعروفة» ولكنه مختصر صوفونيسب 5021081566 (235 - 203) وهو 
اسم لملكة بربريّة . تزرّجت من سيفاكسء أحد ملوك نوميديا بامر من والدها لتمتين 
التحالف بين النوميديين والقرطاجيين. لكن ماسينيساء الملك النرميدي الثاني؛ 
المتحالف مع روماء هزم سيفاكس وانتزع منه زوجته. وحتى لا تسلّم لروما مغلولة؛ 
قبلت صوفونيسب الزواج منه. لكن في ليلة زفافهاء انتتحرت وفاء لسيفاكس الذي 
ظلّت مرتبطة به حتى النهاية. 
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لم يعش دوره كحقيقة, سيبقى على هامشه. نمت . في الصباح لم أستطع 
أيضًا أن آكل أية لقمة. بدأت ألاحظ أن نفسي بدأ يضيق, ودفات القلب 
اختل نظامها. قالت لي صافو وهي تكتم بصعوبة قلقها: باباء اعتذر عن 
محاضرة السوربون واذهب إلى الطبيب . قلت : لا تشغلي بالك . سيعود 
كل شيء إلى وضعه الطبيعي . على الساعة الثانية من نفس اليوم, الخميس» 
نزلت إلى العمل. لم أصل إلى محطة الميتروء التي تبعد عن بيتي مسافة 
خمس دقائق مشيًاء إلا بشق الأنفس. تغيّرت المسافات في ذهني, وأصبح 
ما كان قريبًاء بعيدا بآلاف الأميال. نمت في الميشروء وعندما وصلت إلى 
محطة السوربون, نزلت. لم تكن هناك أية صعوبة بالنسبة للدرج 
الميكانيكي . فقد أغمضت عيني وت ركتني أصعد وكأئي كنت ذاهبًا نحو 
سماء طريّة وسخيّة. لكن عندما وصلت إلى الدرج العادي, اختنقت 
أنفاسي من جديد . 

كان المطر في الخارج يسقط بقوّة. وقفت قليلاً. تأمّلت الدنيا 
بانتشاء غريب . شعرت ببعض اللَّدَّة الجميلة وأنا أتأمّل تلوّنات الغيوم, 
وأشرب ماء المطر وهو يغسلني . ثم حاولت أن أمشي, شعرت بالعالم كله 
يدزل على صدري. تسارعت الأنفاس ودقات القلب». وشعرت بالموت يكشر 
تمامًا في المسافة الفاصلة بيسي وبين الجامعة التي لم تكن تتعدّى في الحالات 
العادية الخمس دقائق. خطوت خطوة, خطوتين, ثم توقّفت من جديد. مرة 
أخرى تخذلني قواي. في لحظة ذهنيّة خاطفة: رأيتني ساقطًا على الرصيف 
الحزين, بالضبط تحت عمود الإشارات الضوئيّة, نصف مغمى علي» والناس 
من حولي يتساءلون من أكون؟ يدشئون الإجابات الأكثر جنونا وهبلاً. لا بد 
أن يكون مدير في الإدارة: بلديّة الدائرة الباريسيّة الخامسة ليست بعيدة من 
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هنا؟ لا.. لا.. ربما يكون خوريًا بهذا المانطو كاشمير الطويل» وهذه القبَعة 
السوداء. الكنيسة ليست إلآ على بعد خطوات قليلة. لا... لا... هذه 
الألبسة السوداء. وهذه القبعة بهذا الشكل. هي الهندام الطبيعي 
للحاخامات الذين يمرّون دائمًا من هناء عندما يريدون قطع شارع موغخ(١2,‏ 
باتجاه الكنيس اليهودي الذي يقع في الزاوية الخلفية من شارع موفتار(") 
المكتظ بالناس في هذا الوقت. لا هذا ولا ذاك... هو بكل بساطة أستاذ 
جامعي... ربماء الشاهد في ذلك محفظته الفقيلة. الحائط الخلفي 
للسوربون على مرمى البصر. وتختلط الأصوات. ثم فجأة أراهم يفّشون 
جيوبي للعشور على ما يمكن أن يدلهم على هويتي. يفتشون في أرقام 
تليفوني النقّال الذي كان مرميًا بالقرب مني. ليوجّههم نحو شيء ماء 
كنت خائفًا من أن يسرق التيلفون ولن يصلوا إلى إخبار صافو الوحيدة التي 
كانت ترافقني في البيت. ماسي(” . ابني. كان في مونتريال. وهاجر, 
زوجتي. بالجزائر. أيقظتني من خيالاتي وانغماسي, حركة الناس الجماعية 
وهم يقطعون الطريق بعد أن أصبحت الإشارة الضوئية خضراء. والأمطار 
القوية التي عادت إلى التساقط من جديد . فجأة شعرت أن بي طاقة مخزنة, 
كانت هي الأخيرة؛ وكان علي استعمالها بمنتهى الجرأة والمقاومة, للوصول 
إلى الجامعة. لا أدري ماذا حدث لي» ولكني انطلقت, لا أسال عن نفسي 
الذي ضاق إلى حد الاختناق, ولا عن الاختلال الكلّي لدقات القلب التي 
بدا لي أنّها توفت نهائيّاء وأني كنت أعيش فقط بقرة الدفع الخارجي . 
أؤمن أن في عمق كل إنسان شيئا من بقايا طاقة جسديّة مشتّتة, عليه 
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“- مختصر ماسينيسا وهو اسم بربري لأحد الملوك النوميديين في الجزائر. 
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تجميعها للذهاب قليلاً قبل الاستسلام النهائي. عندما دخلت إلى 
السوربون. شعرت براحة غريبة. ذهبت مباشرة نحو طبيب العمل» 
الدكتور بلانتيرو *نا5ا81386 . عرف كل شيء من الفحص الأول . قال : 
أنت في وضع حرج., لا يحتمل التأخر. كنت قد بدأت أدخل في حالة لذيذة 
من الغيبوبة» وأستسلم للبياض . انَحَذ قرارا بتحويلي إلى مستشفى الأمراض 
القلبية. لم أسمع إلآ بعض الكلمات الهاربة تمحدّث عن انسداد في 
الشرايين» وهجرة ( كلمة أسمعها للمرة الأولى في هذا السياق) الجلطة 
نحو الرئة والقلب», وهو ما سيتسبّب في السكتة في أية لحظة. بعدها 
انغمست داخل الفراغات,. ولم أعد أفكّر في شيء. بدأت أستكين داخل 
رواية نشأت معي لحظتها واستمرت إلى يوم خروجي من المستشفى. كانت 
بطلتها شابة في غاية الجنون والصراحة والقسوة والعنف, اسمها: 
إيروتيكا. جميلة وحرة إلى درجة الهبل. 


بقيّة التفاصيل تعرفينها جيّدا , ولا أريد أن أثقل عليك بها. 





ليلى الغالية. 
أشياء كثيرة تغيّرت في. 
زالت بعض الموانع من ذاكرتيء وانتابتني رغبة محمومة لكتابة نفسي 
قبل فوات الأوان. لا أعرف بالضبط السبب الأصلي الذي أعادني إلى اسمك 
الأوّل: ليلى, أو ليلي كما اشتهى والدك أن يسمّيك. كنت مرتاحالمريم: 
وكان يؤنّث ذاكرتي بالكشير من المحبّة والطمأنيئة رغم قسوة الحياة. ربما هي 
هزة الموت تعيدنا بالقوة إلى ذاكرتنا المدفونة في الأعماق. ربّما لأني اكتشفت 
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بعد رحلة ربع قرن معك. أنه آن الأوان أن أعيد لك كل ما سرقته منك 
نصوصى. أو أعرتني إِيَاهء اسمك أولاً. ليلى١١).‏ 

في السئوات التي مضت,. كلما كتبت عن الحب؛ كانت الرسائل لعبتي 
المفضلة في الكتابة على الرغم من كونها لعبة غير مأمونة المسالك. لم أفعل 
الشيء الكثير سوى أنّي استعملت حيلة الكتابة لأجعل من المستحيل ممكنا . 
في قلبي رسائل أشعر بالدهشة كلما قرأتها. ولهذا ما أنشره في الروايات هو 
حقيقة محاطة بأجمل كذبة هي الأدب. الحب هو أجمل اكتشاف للإنسان» 
وإلا لكان مجرّد صخرة لا شيء يحركها سوى التآكل اليومي. الحب هو أيضا 
تآكل عندما يخلو من الإبداع المستمر. هو معنى المعنى لحياة جافة لم تعد تحفل 


١‏ - ما يقوله صحيح» لكنْي أستغرب كيف تغيّر سينو منذ خروجه من المستشفى رأسا على 
عقب . شيء ما فت كل يقينيّاته السابقة وعوضها بأشياء أكثر بساطة وأكثر دفئا. أعاد 
لي اسمي الأصلي ليلى أو ليلي؛ لا يهم ولكنّه تخلّى فجاة عن مربم التي كانت محور 
تأملاته. عندما كنت أقول له غيرهاء قبل أن يمل الناس وجودها في نصوصكء كان 
يجيبني دائمًا: لا يمكنني أن أغيّر روحا بروح أخرى. فقد عجن من خلالها كل شهواته 
وما اخترق ذاكرته. أصبح يقول الأشياء بصراحة أكثر لم أعهدها فيه وهو الذي تعود 
أن يرتدي الققّازات البيضاء لكي يظلْ على حاقة الطيبة ولا يحيد عنهاء حتى مع ألدّ 
أعدائه. أقول أحيانًا ربّما بدأ يتدرّب على قول الحقيقة بمراراتها وألقهاء لأنّه يستعدٌّ 
لكتابة سيرته. قال لي بأنّه سيسافر إلى نيويورك لكتابتها. فوجكت لاذا نيويورك؟ سينو 
يختار أمكنة الكتابة ولا يذهب هكذا بمحض الصدفة. قلت ربما هناك امرأة أخرى 
سحرته وأعادته بسطوتها إلى ذاكرته؟ أو ربما نيويورك نفسها ليست مدينة عادية» تزج 
بصاحبها في أعماقها وتتوّههء وفي التيه يببحث سينو عن ألقه الغائب. مع أنّْي نصحته 
أن يعود إلى قريتهء نبعه الأول الذي بدأ يفتقده؛ ويبقى بجانب أمّه التي اشتاقت له 
كثيراء فهو لم يبق معها إلا جزءًا ضثيلاً من عمره. يشبع منها وتشبع منه. وهناك 
يستطيع أن يكتب سيرته على حاقّة البحر التي كبر على رملها. لم يجبني. عندما 
بصعت سر ويخفر الاو بعيدته اغرت الى ولس إلى سكير لخر كد لاون 
ولكنة يشعر باستقامته وبضرورة تأمّله. ْ 
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بارتحافاتنا الخفية أمام لحظة حب مسروقة:, أو أمام لون وجه نكتشفه للمرة 
الأولى. ليست ليلى ولا حتى مريم التي سرقت كل وجداني, هي امرأة واحدة؛ 
هى مرجع الحياة والحب واللّدّة التي ترفض أن تسقط في دائرة التكرار القاتل. 
ما الذي يقعل العلاقة غير الألفة والتكرار 0 الوظائفية والواجب؟ 
الحب كلما دخل في الوظائفيّة تحول إلى زواج مقتع. أشتهي لو كنت أسن 
ل و ا 1112 
الوسط ما دام الزواج مجرّد عقد. ليتّفق الاثنان, المرأة والرجل معاء على 
احترام الرباط الذي سيصبح مقدّساء ولكن شرط احترام كل البنود؛ وربّما 
كان أهمّها حريّة تحديد مدّة الزواج. خمس منوات مثلاً؟ عشر؟ أو حتى 
خمس عشرة سنة؟ ولتوضع في خاتمة العقد جملة مكتوبة بشكل نافر ومميز: 
عقد قابل للتجديد في حالة واحدة. تراضي الطرفين. بهذه الطريقة يستعيد 
الحب ألقه. إذ لا يمكنه أن يدنشأ خارج الإحساس العميق بالحرية والصدق. 
غياب الحرية في أية علاقة هو قعل لها . 

ربّما كان الزواج خسارتها الأولى؛ ولكنّه كان أيضا تحربتدا العظيمة مع 
الحريّة. لم نخسر يا عمري سوى قيود الخوف واليقين الزائف . ستقولين بأني 
لم أتغيّر كثيرا منذ أكثر من ربع قرن؟ ! تغيّرت طبعاء إذ زاد يقيني بأنّ أكبر 
حماقة نمارسها هي الزواج. لأننا عندما ندرك خلل العلاقة. نكون قد خسرنا 
أشياء كثيرة, ربما كانت الحرية أولى وأهم هذه النسارات, حتى ولو كانت 
مجرد وهم. لكنه وهم يضع الحياة أمامنا في ألقها ورعشتها المليئة بالحياة. قد 
تبدو علاقاتنا الفوضوية والهامشية, حالات مرضية, وخيانات تستحي من 
ذكر اسمهاء ولكتها تحديدا إصرار يائس من أجل استرداد حريّة افتقدناها قبل 
سنوات, ونعوض الخسارة الواحدة. بخسارات أفدح. 


أتوقف عند هذا الحد لكي لا أواصل في الأذى. 
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ما زلت, على الرغم من الكسر العميق وتلصّصات الموت التي أصبحت 
متعددة, وربّما لا ثحصى. قادرا على حبّك والانغماس في الجدون القديم 
نفسه. لسنا بعيدين أحدنا عن الآخرء كما يبدو لكء إلآ بالقدر الذي يمنحنا 
فرصة لتخيل جنون جديد, نلتقي مرة أخرى من أجله . 

أنتظرك على هامش أجمل وأخطر حافة في الحياة؛ الحب. 

لم أغير توقيعي منذ بدأنا اكتشاف كتاب الأسرار(١».‏ 


كم 113لل. لين 


الات 


«اسمي., ليس مريب 555 -م. هل يجب أن أصرخ على الأسطح لكي 
إثارة, ولا أي استضساء. ولكن هذه هى أنا). 


-١‏ تخفّى سينو أيَام الشدة الصعبة» فى تسعيئيّات القرن الماضى» بعد أن تخلى نهائيًا عن 
اسمه الأول : سيئوء وراء الكثير من الاسماء المستعارة » لزعر الحمصى لصهبء؛ الذي 
يحيل إلى اسم طفولته. عزيز ياسين الذي اشتقه من امم أخيه الذي ترك فيه فجوة 
كبيرة بوفاته المبكّرة» وكان كثيرا ما يخلط مع اسم الكاتب الشركي عزيز نيسن. 
القصص التي نشرها سينو وقتها في الصحافة الوطنيّة والعربيّة حسبت على عزيز ياسين. 
ثم اسم إسماعيل حيدر الذي اشتقّه من أجمل صديقين له كان لهما كبير الآثر فى 
كتاباته الروائية» السوري حيدر حيدرء والكويتى إسماعيل فهد إسماعيل . العديد من 
مقالاته السياسيّة والفكريّة دُوّنت على امتداد الثلاثين سنة الأخيرة بهذا الاسم المركب . 
في مراسلاتنا الخاصّة» كان اسم سينو هو توقيعه الدائم» ولم يغيّره أبداء ولم ينسه حتى 
وهو على حاقة الموت. 
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مر...ي...سم... أشتهي أن أمحو هذه الكلمة من كل القواميس» 
أن أفرغ عليها دلوا من الماء الساخن ومحلول الجافيل» وحكّها من ذاكرة 
سينو حتى أدميها لكي لا تعود أبدا. أن أمرّقها وأحولها إلى مجرّد نثار» 
ثم أرميها في عمق العاصفة» فقط لأتخلّص منها ومن عطرها الغريب» 
ارعاع من سبحاعها تهائيًا: 

مريم لم تكن إلأ استعارة قاتلة لضعف خفي أخفقنا في مقاومته. أنا 
ليلىخ او اليلي» كما سات سئ تاصر والذدي اث و كما يدهي سينو ان 
يناديني خارج الكتابة» أو في فراش النشوة. اسمي العائلي لا يلهمني 
كد ار ينك الجذابة كنيف ١‏ صمحو والكبد لسن موه ولفيد ا ساتقاذى 
ذكرو لأساو العاكلتة سيق تقل تمعن له وعسل غبرداننا لخطاكة 
لهم به. 

لاهدف لي من وراء هذه الحماقة التي أنا بصدد ارتكابهاء ولا وراء 
هذا الجنون العاري المستبد بي» سوى وضع أشواقي الحزينة في مهب 
الأكف الناعمة التي تشتهي أن تدرك الغنى الكامن في أعماقي . أثق أنه 
ما يزال في الدنيا من يريد الإنصات إلى الحقيقة التي أصبح حملها ثقيلاً. 
حدث لي أن أصغيت طوال ريع قرن إلى صوت سينوء هذا الرجل الذي 
أخبدي كما لم يحي احد سواه» واحبيعه وماؤزلت» لدريحة أن انسيت 
وجودي. أضحك منه أحيانا عندما يحتضنني بشوق» فأتلاشى بين يديه 
كحفنة نور: أشوش في أذنه : 

: -يا مهبول؟ ماذا بقي لك مني ؟ هل تراني ؟ لقد تلاشيت . ما خلّيت 
في والو. 


-لا عمريء أنت هناء حيث تنتفين, وحيث لا وجود إلآ للنور...2). 
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يتفحصني بشفتيه جزءاء جزءاء من شعرة الرأسء العينين» حلمة 
النهدينء الصرة؛ ملتقى الساقين... حتى آخر مسام في جسديء فقط 
يفيت لى الح ما زفت بن يديت وف ىعس كته وانى لم الاش ابد 
وكلّما فشلت في مقاومة شهوة الجنون معه» ابتسم بمكر وتمتم في أذني 
يدوره: 

«-هل أعاود الكرة؟ كل شيء فيك يفضحك يا مجنونة. 


يكفي... أرجوك ٠...‏ 


حالاك 

لست خائفة. ولا حتى متعبة. 
ولم أعد له. أشياء كثيرة في» تحرّكت كلها كالسيل الجارف» لتضعني 
03 .- كن ٠. - 59 0 5 ٠.‏ وه 
أمام أقسى مراآة في الدنيا: مرآة الحياة» ولم تمنحني حتى فرصة تأملها 
واحدة واتحدة) قليلاء ومحاولة فهمها. 

مازلت في وضعي الأول نقسه. لم يعغيراي شيء في زاوية النظو 
التي أرى منها الأشياء. لا شيء في الخلفية السوداء للساعة الإلكترونية إلآ 
علامات الساعة يدون ساعق والدقائق بلا دقائق, والشوانى بلا ثوان ... 
ى... 11111... 

لأأرى الوقت جيداء ولكنى اكفتشفه: الح اله فى مثل البنهيج 
الذي يسكننى كلما اختلت علاقتى بالحياة أو اهغرّت» منذ أن توقّف 
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العزف على الكمان ولم يبق إل صوت سوزان لوندينغ يمل هذا الخواء 
المفجع . 

المسدس البارد» في مكانه» وليس في مكانه. يظهر ويغيب . يعلن؛ 
من حين لآخرء عن وجوده الظاهر كلّما حرّكت ورقة من الأوراق التي 
قبطا : يشكتي الحظة كم يقر فحاة من نيك الأورآقا وكان عدالة قز 
باطنيّة تسحبه ثم ترميه من جديد على المكتب ليذ كني بوجوده. 


لم أكن أحلم. 

فكرة وجودي في هذا اتخبا الذي سمّيته السكريتوريوم ليست 
عنكاه ولكتها اليف عي :1 اهنا : طبعاء آذا ارك سلغًا أن هذا اللمكان لن 
يحميني من قصف نووي محتملء ولا حتى من نفسي التي تضخّمت 
هواجسهاء ولكنّه يوفّر لي حالة انفصال عن المدارات التي عشت فيها 
حتى الآن. 

لم أكن أعرف أن سينو كان متوعّلاً في إلى هذا الحد» ولم أكن 
أعرف أيضا أنّي قادرة على التخّي عنه للموت بسهولة غريبة . هرّة افتقاده 
كانت عنيفة إلى درجة أنّها أعادتني إلى نفسيء ولم تعدني إلى صوابي . 
أخرجتني من سكرة جميلة كنت فيهاء ورمتني في أتون نار قاسية كان 
علي مواجهتها وتحملها بصبر سيزيفي . في الحب» مثلما في الشمس 
والأرض» نواة ملتهبة, لا ندري متى تنفجر مخلّفة وراءها ما يصعب 
جمعه., وفهمه. وحتى رتقه. 

هذا هو سينو الذي اشتهيتهء بألوانه الجميلة وبرغبته الطفولية فى 
التسطير تحت كل شيء. هذه الورقة الصغيرة له. أعرفها من لونها الوردي 
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وخطوطها المائلة. فيها صرخته الأولى مثل الطفل الذي خرج من رحم أمّه 
وهو لا يعرف شيئًا عن عالم كان عليه أن ينتزع فيه حق وجوده وم اتعيهم 
إلا بعد زمن بعيد أن صرخته الأولى تلك كانت مكتومة. أتذكّر جيّدا 
حتى اللحظة التي وضع فيها تلك الورقة المرتعشة بين يدي؛ ثم انسحب 
وهو يبحث عن مهرب لعينيه الخائفتين مني ... أو ربّما من ردّة فعلي . 


يحبّني» ويريد أن يبقى في ظلّي حتى في حالة الخيبة. 


لكر 5 
ل اكد :له ينها شيعا كريرا؟ كدت تحت نرقم الدعكة الجميلة: 
في أسفل ورقة زرقاء الأون رسمت كلمة من خمسة أحرف» داخل 

مربع أسودء وأربعة ألوان كما في طفولتي الأولى . لم أكن أدرك يومها أنّها 
ستضعني بين يديه كالفاكهة الناضجة: أحبّك. الحرف الأخير كان رماديا 
مثلي لأنّي في لاشعوري. كنت مثل طفلة مهووسة بعشيقهاء أرسم دائرة 
متاسني» ريون إلى نوي ام اكز ببجابج لحي لخر مترى أ 
أقول له أنا أيضا ما كان في قلبي. لم تقنعني طريقته. لأن شجاعة ما 
كامة منقضها عند انأ هذا التعان مبالحينا على ندر كر من زية 
قرن عن الجنون والهجل : 

«هل تتذكّر يا مهبول ماذا حدث يومها؟ وماذا كان يمكن أن يحدث لو 
كنت شجاعا قليلاً؟ ريما تكون قد نسيت كل هذه التفاصيل؟ !». 

فجأة وجدتني ممتلئة به. مر الليل علي بصعوبة. كنت خائفة من 
أن أموت ولا أقول له ما كان في قلبي . في الصباح جئته مباشرة بعد درس 
الموسيقى»؛ على ظهري كمان والدي. كنت مثل التروبادور الضائع. وقفت 
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بمحاذاته» عند مدخل مدرج الآداب» في جامعة وهران» وكأنٌ شيمًا لم 
يكن مدت لهيذي. اتعربت ممه تماسكت »على الرغو هن أن كل 
شيء في كان يرتعش بفوّة. ثم وضعت وجهه بين يدي وقبّلعه تحت 
تصفيق الطلبة وكأثنا كنا في مسابقة لأطول قبلة. احمر وجهه حتى كاد 
يجن ولكتة كان سعيدا. كم أخذته من يدف ووقفت اتامل ردة فعل 
الطلبة الذين ظَلُوا صامتين مضمرين سعادتهم أو حقدهم. أخرجت 
الكمان من غمده. وضعته بالضبط في مكانه المعتاد تمامًا تحت الجهة 
اليسرى من الذقنء المكان الأقرب إلى القلب. مددت أناملي نحو ذراع 
الكلماك» سحبت قلبلاً فى الفراغ لدورنة الصوت» فويدات اتحت شرقا 
ذفينا. غقت على إيقاعات موزارت الخرينة والمتكسرة: وهايدن. كان 
الجميع ينظر إل بدهشة. لم يروني من قبل بهذا الجنون وهذه القدرة على 
استحضار أجمل النوتات المسروقة» من أحلى سيمفونيّات العالم. ثم 
غنِيت له مالم يكن يشتهي سماعه لحظتها. أعرف حساسيّته المفرطة تجاه 
فيروز. كنت قاسية على قلبه لا لشيء, إلأ لكي يحبني 

...يا حلو يا حبيبي 

اللي ما انبيعك بالدني» 

وكل سني ( يا سينو ) بحبك أكثر من سني . 

تأمّلته بملعنة. رأيته في الأقاصيء مغرمًا كطفل يبحث عن يد تقيه 
من النور الحاد للحياة الذي كان يغرقه في البياضات المتماهية. أتساءل 
اليوم إذا لم أكن أنا أول من سرق عذرية سينو النجولة» وطفولته القروية 
البريئة والخائفة من شيء لم يكن مهيا له بالشكل الكافي؟ 


ف الساء قش ديق سيم بالنيية ل الم قتع انه اق سف كفي | 
في حبر لة بسي ء مهم 6 مدكر و 
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«-سأترك الجامعة وأذهب إلى الكونمرفتوار. أنا أضيّع وقتي في هذا 
المكان. أريد أن أتعلّم العزف على الكمان, على الأصول, كما كان والدي 
يفعل معي . منذ أن غادر هذه الدنيا وأنا أدور في الفراغ كالساعة المجنونة. 

-أنت تعزفين جيّداء ثم إِنّك تتعلّمين في النادي الموسيقي للطلآب؟ 

-لا يكفي . أريد أن ألعحق بالفرقة الفيلارمونية للأوبراء بعد سنوات. 
لهذاء علي أن أجتهد إلى أقصى الحدود. حلم بابا سي ناصرء اللّه يرحمه 
ويوسع عليه». 

أبي الذي كان مريضا بالموسيقى» ومسحورا بالعزف الدائم؛ أصرٌ 
عل الحدل حك لوا ل ١‏ تسو ابي . هشمته قبل أن 
تسح انان كلبا عرقت يكيعه, لا مكني إلا أت اكد كره . كان أهم 
ارق فى الملا لكان اذى لم عام به مض ماكر لني يكن )لوديا تل 
وحيته عيادها كد كروةة سلموا تناعيدالية المناهد الحاسية» وشيادة 
باردة» نظير نضاله من أجل استقلال بلاده . لم نعد نتذَكّر لا أنا ولا أمّي» 
أين وضعناها قحبل كان عضوا ة في الفرقة الفيلارمونية لأوبرا غارنييه؛ 
بباريس» في ذلك الوقت المتقدم؛ 8 أن يغادرها إلى المغرب, ومنها إلى 
جبال فلاوسن» ويكوّن مع مجموعة من أصدقائه فرقة موسيقيّة عزفت أوّل 
نشيد وطني في الجبال والعواصم العربيّة. بعد الاستقلالء نسي أنه 
موجودء وعندما تذكّروه. وظفوه كمدير لفرقة الحرس الجمهوري 
النحاسية, المكلفة بعزف أناشيد ضيوف البلاد من الرؤساء والملوك 
واللصوص والقتلة» في المطارات. كان يحلم أن يعيد أوبرا وهران إلى 
الحياة. مع الزمن» تعب من هذه الوظيفة الميتة التي لم يقتنع بها في أي 
يوم من الأيّام» فاستقال متنازلاً عن كل شيء؛ حتى عن سنوات عمله 
ونضاله, وعاد إلى كمانه حتى مات منكفا عليه . 
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«-من من عظماء هذه البلاد أخذ حقّه؟ لا أحد. كلهم ماتوا في مرارة 
العزلة). 

قال سيتوعرارة كبيرة تست غلىن عالممفةة ولو بخن هن 
5 جني . 

ثم نظر إلى بعينين مدورتين» مليكتين بالخنيبة. تذكّرت أنّه كان 
ينتظر منّى جوابا على اختياري الكونسرفتوار بدل الجامعة. 

«-لم الحزن عمري؟ ألم تقل لي يومًا إن صوتي يصلح للأوبراء وإنّه 
يمكنني أن أكون سوبرانو في أرض أصبحت أبرد من قطعة ثلج؟ وإِنْ مكاني 
غير هذه الجامعة المبتئسة؟ وقلت لي أيضا إِنْ عزفي ليس عاديا؟ الكونسرفتوار 
ليس بعيدا من هناء ويمكننا أن نلتقي متى شئنا. ما يزال لدينا منّسع من 
الوقت لشتى الحماقات قبل الالتحاق النهائى به! ». 


ابتسم ولم يقل شيفا. 


عت 

اليوم» لم يتغيّر سينو كثيرا . كلّما قرأت رسالته الأولى التي سربها 
لي بخجل؛ وجدته طفلاً مرتبكا يبحث عن مسلكه الصعب في جنّة 
الحب المبهمة. كان خائفًا من فقداني؛ ومن كلمة صغيرة يقولها بصوت 
عال: أحبّك. وربّما كان يحتاج إلى شجاعة أكبر ليتمكّن من قولها حتى 
ولو كلّفه ذلك فقدانى . 

«آه لو كنت تدري أيها الأحمق الذي لم يتعلّم إلا قليلاً من خساراته؟ كان 
يمكنك, لو لم تكن أهبل» أن تربحنا الكثير من الوقت. ولكنك فضّلت أن تكتب 
أشواقك بدل أن تقولها وتعيشها بجنون طفل لا يقدّر عواقب كلامه مطلقا». 
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الغريب أنّي اليوم أقرأ تلك الرسالة بالأحاسيس نفسهاء والمنوف 
نفسى ولا أستطيع حتى أن أمنع نفسي من الارتعاش كالدمعات اليتيمة 
على وجه مراهقة . 

لاا شيء تغيّر. الإحساس نفسه والرجفة نفسها. سوى أني» هذه 
المرّة» لم أبك حبًّا فقط. ولكئى بكيت أيضا على فقدانه. 

اجا 

رسمتها كما في كرنفال طفولي» عرسا من الألوان. 


« أحمق ومهبول. لو لم تقلها. في ذلك اليوم بالضبط. وفي تلك 
الثانية. كنت سبقتك إليها). 
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من سينو إلى ليلي 


وهران البهية, شتاء ١91748‏ 


أختي العزيزة. 

ياه! كم أصبحت كلمة أختي ثقيلة ومرهقة بالوهم. بدءًا من هذه 

لم تعودي أختي منذ أن خادعت قلبي وكشف لي عن سره الخفي . 

فجأة تتدفّق مدينتنا فى كفى كالمياه العذبة. تغرق فى الأسئلة الجميلة. 
ماذا لو كنت هناء حيث شهوة القلب؟ ماذا كانت ستعني لك وهران؟ مديئة 
الملائكة والقتلة والهاربين من محاكم التفتيش المقدس. والمحتالين, والعلماء 
الهاربين من سلطان الحكّام المرضى؟ هل أجدادي هم من بناهاء أم مضطهدو 
أجدادي؟ من شيّد إذن على أعلى قممها سانتا ‏ كروث227© التي تسرق كل 





-١‏ 2لم) - قاضو 
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حواسي بنورها وألقهاء ليقنعني بأنَّ تاريخًا مر من هنا ومحا عذريّة المدينة؟ 
أعرف الآن فقط لماذا حبّي لهذه المديئة هو بنفس قدر نفوري منها. 

بعد كل هذاء لا وجه في المدينة, إل وجهك. أنت وهران؟ أنت سانتا - 
كروث؟ أنت غيمتها الجميلة التي تغطّي أعاليها وترى من بعيد. أنت المديئة 
الجديدة؟ أنت الكوريدا؟ أنت مقام ميدي الهواري الطيب؟ 

لم تعودي أختي بعد أن أصبحت في, ولم تتركي مساحة أخرى لغير 

انتظري قليلاً أيّتها العزيزة: لي سر في القلب أريدك أن تسمعيه. لا 

أحتاج إلى دربة كبيرة لكي أصل إلى الكلمة الصغيرة التي تتراقص 
فوق لساني وتخاف من أن تخرج, وأن تعنفّس قليلاً هواء الطبيعة. ربّما كنت 
خائفا من شيء غامض في, ولكتي, في هذا المساء. سأتشجّع أمام الحقيقة التي 
أخافتني دائمًا ودفعتسي إلى أكثر المسالك صعوبة, مع أن الحقيقة هي أخف ما 
يمكن للمرء أن يقوله لغيره. خصوصا إذا كان هذا الغير أنت. 

يمكنك الآن أن تقولي عني ما تشائين. هامل؟ ضايع ؟ صايع؟ مهبول؟ 
لقد أقفلت اليوم السئة العشرين من عمريء وأصبحت بفعل القانون بالغا 
بالحياة وحنين الكمان. 

«أكبر منك بسنتين عمري, واللى فايتك بليلة, فايتك بحيلة !؟). 

لا أريد أن أعض على يدي كما كان يفعل أجدادي الأندلسيون لحظة 
الندم العميق. إِنْي لم أتكلّم في الوقت الذي كان يجب علي أن أصرخ فيه أمام 
الملا: أحبك . 
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لايهم. لم أعد قادرا على الاستمرار في الدوران الخفي. 

البارحة رأيتك في حلمي. غارقة في كتلة من الضباب البارد. مغل 
الندى. كنت تحتضنين كمانك., بالقرب من الشجرة التي تخترق ساحة 
الجامعة وكنت تعزفين وتتلوين بقسوة. وكنت كمن يحفر جرحا عنيدا في 
أعماقي. عندما رأيتني حزيناء قلت : تعال. قلت لك إلى أين؟ قلت: أسواً 
سؤال يطرحه رجل على امرأة تريده هو: إلى أين؟ لا تكن غبيًا. أغمض 
عينيك قليلاً فقط. وبعدها افتحهما بهدوء. وتركتك تقودينني. لم أشعر 
بطعم قبلة منلما شعرت به في تلك الليلة. كانت شفتاك دافئتين وشهيتين. 
وعندما فتحت عيني» كان شعاع الصباح قد اخترق المكان وأمي تناديني من 
المطبخ : سيئو. .. قم... الشاي جاهز . جرَبت أن أنام فقط لأحبّك أكثر ولكن 
عبفاء فقد كان نور الصباح قويًّا ومعميًا بعد أن شرعت يما أبواب البيت 
والنوافك. 

ليلى. هل أجرؤ الآن وأقول حبيبتي؟ 

حبيبتي. ها أنا ذا قد تحرأت وقلتها. 

هل أمتلك حق اختراق طفولتي التي ظلَّت تعاند لكي تخبّئ شوقها 
إليك؟ لم أعد قادرا على إغلاق القلب على كذبة الأخوّة والمثل العليا التي 
سطرناها بغباء أنا وأنت, فقط لنعقن ربط أنفسنا بشيء كان كل يوم يزداد 
انغلاقًا علينا مثل الكمّاشة. لقد كثرت الحواجز التي وضعناها في مسالكناء 
وعلي الآن تكسيرها واحدا واحدا إذا منحتني بعض الحقّ على قلبك. حتى ولو 
قضيت العمر كله ضائعًا في التفاصيل الحادة, كمفكك ألغام . 

سأتوقّف عند هذا الحد. ولن أزيد كلمة أخرى يمكن أن تسرقك مني 


إلى الأبد . 
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أحبك . هل أخطأت؟ 

كل شيء في يقودني نحوك ولا سلطان لي سوى أن أقف عند رجليك» 
وأحني رأسي وأتهتم: أحبك ليلى. أحبك ولا شيء سوى ذلك. إذا كان 
لكلامي صدى في قلبك, حاولي, عندما تمرين بالقرب منيء أن تفعلي ما 
فعلته ودعة مشتتة سبعة(' 2 أشري لي بمنديلك الأحمر من بعيد. سأعرف 
أني في قلبك, وسأركض نحوك حافي القلب والقدمينء وإذا كان العكس» 
اعبري ونكسي رأسك, بلا تحية, وسأعرف من تلقاء نفسي أنّك لست لي . 
وسأخرج من حياتك, لأني عاجز عن فعل شيء آخر غير حبك . 

هذا هو أنا. 

رسالة الحب الأولى قد تكون هي الرسالة الأخيرة عندما تصادفها 
الموائع . وقد تكون فجراً لشوق سيندفع كالبحر. 

أحبّك وأنتظر تلويح المنديل الأحمرء عندما تمرين بالقرب مني . 


١‏ حكاية شعبيّة محورها شخصية ودعة وحيدة إخوتها السبعة. 


1 1ع © مال 1 


0415 042245 


-١- 

«-هي بالضبط, وكأني حسبتها بدقة مهندس معماري؟). 

لم أعد أؤمن بالصدفة. كل شيء؛ في هذه الدنياء مرنّب سلقا. 

عندما رفعت عينى المتعبتين من كثرة الكتابة والقراءة» هذه المرة» 
لمعت أرقام الساعة الإلكترونيّة الحمراء» في استقامة. ذكّرتني بشيء 
غامض لم أدركه جيّدا؟ بتاريخ محدّد؟ باحتفال ما؟ بموعد مهم؟ أو ربّما 
بيوم فقدان؟ 

لايهم. عندما تستقيم كل الأرقام» ذلك يعني أنْ شيا خفيا في 
قد تحرك بقوة. 

الكمان غارق في جبروت الصمت والعزلة. لم أعد قادرة على 
العرب لان على الرضم مرو ريعي الكبيرة ة لفعل ذلك . أصبح الآن الكمان 


بعسيدا عن قليلاًء لكنّ موسيقى سوزان لوندينغ» في بي الكمبيوترء لم 
تتوقّف أبدا. 
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تحسّست المسدّس من جديد. بارد كقطعة ثلج. لم أكن أعرف 
تحديدا لأي سبب هو هناء لكنّه هناء ولا بد أن يصلح لشيء ماء غامض 
في رأسي . سبع رصاصات في داخلهء محشرة بإنّقان» لا تنتظر إلا من 
يضغط على الزناد. حسبتها قبل قليل وتاكّدت منها. سبع رصاصات 
نحاسية مختومة برؤوس صغيرة تشبه اللعب القاتلة. أراني رياض» 
زوجيء منذ عشريّة التسعينيّات الحارقة» مكان الناس» وعلمق كيف 
أفتحه عند الضرورة لتنظيفه وأعيد تركيبه»؛ وكيف أدافع به عن نفسي 
ون ابش :ومع قذك عرقي يعي ارقو له الكارفيل نايا 
أوتوماتيكيًا من نوع ميكرو عوزي('2 كان يطلبه دائماء وحصل عليه 
متآخَرا قليلاً بفضل إصراره» كما يقول. الكارتيل لا يلتفت للصغار إلا 


نادرا 5 


«-متأخْر أحسن من لا شيءء في عالم يزداد كل يوم ضراوة. مسدس 
ميكرو عوزي مفيد وأحتاجه أكثر . وضعي غير مأمون في هذه الحرب الأهلية 
الخفية الطاحنة؛ التي لا تعلن عن اسمها. قوي وسريع. طوره عوزييل غال(") 
منذ 154/4 , من سلاح تشيكي قديم نسبيا شبيه له 23 54 و25 54 يحمل من 
٠‏ إلى ”” رصاصة من عيار 4 ملّمتر برابللوم. ما يكفي لإبادة فيلق من 
الأعداء. يوفر ثقة كبيرة لصاحبه. به أشعر أنى رجل ونصف». 

يذكرق دائما مغل النسثل» عشنة من الذشي» وماتطلقوش سالع, 

هذه المرقء وربما المرة الوحيدة» سيكون الذئب هو أناء وريما أنت 


أيضا. 


. م11‎ 21-١ 
. اع21لا‎ 081)1923-2002( ١ 
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أنين سوزان لوندينغ يأتيني حزينا ومعوحدا مع العزلة. لا بد أن 
يكون ذلك من عمق قلبي وجرحي الذي أكتشف كل يوم اتساعه مثل 
2 يخترق الأرض في عمقهاء وربما كنت الوحيدة التي الضبعة: اهيا 
اقبي لاستقبال جرحي وصرختي الأخيرة» وأضع أمام الجميع أسرارنا التي 


5 
ا 


أليست هذه عضة حقيقية ؟ 


كد 
أفشيك سر ! هل تدري حبيبي أنْي قتلتك بلا تردّد؟ 


الورك ذلك العف . فلا متعة لي في قتلك» ؛ لأنْي وقتها سأقتل 
فيض آنا . ولكن فقط رغبة في التخلّص منك لرؤيتك من جديدء 
ولأعثر على نفسى الضائعة فى كفك الخفيفة» مثل نسمة فجرية. أحببك» 
ولكتى أسبلق اكسر طندسا العدة انا كنا التعييغلة, ترفك مل 
عملك» حروفك,ء أسفارك» زواجك» جنونك» نساؤك,ء أوهامك. مالم 
أتحمله أن تسرقك مني مريم. كلما اشتقت إليك»؛ وجدتك في دفء 
هبلها وجنون أبجديّتها السحريّة» وحتى في فراشها. قل عني مهبولة إذا 
شعت؟ أنا نفسي» أتساءل أحيانا عن هذا الانقلاب الغريب في الأدوار؟ 
كيف يصبح الأصل فرعاء والفرع أصلاً؟ شيء في الدنيا يسير على غير 
هديه المعتاد. 

بإمكانى اليوم أن أعود إلى فراشنا الوحيد, المشترك والأجمام 

ري للغاية: رسائلنا. هى حياتنا امخبوءة ودليلنا فى ظلمة مسالك هذه 
الدنيا القاسية. نورنا في مسارات اليأس والاستحالات المفجعة. أسألك 
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اليوم» وأنا اقرأها للمرة الألف. عن حجم الخسارات» والحماقات التي 
ارتكبتّها فى حقّنا. كان يمكنك أن تختزل علينا شقاء أكيدا. لقد 
اليا لوقيل ساغناك فق الاقم ال شاازلت مرسرية على هذه 
الأرض التي بدأت تتخلى عني» وات ماازلت منتعهاة كانه توائة منوغة. 
وأنّي بكل بساطة» حبيبتك التي تملا قلبك. 

كن يككون :للك يعض حدونى ]و كله ع :قانا لا كد كروما #نك افيه 
عاقلة . ْ 

أريد أن أصمّي حسابي» كل حسابي مع الماضي . سأضطرٌ إلى أن 
أفضح مَنْ وَضعٌ ذات يوم سر جميلاً في كفّي» وفي عمق جسدي» 
وأمُنني عليه. وعندما فتحت كفي وعبرت جسديء أدركت أن الحمل 
كان ثقيلاً. فقد حوّلني بلمسة لغويّة سحريّة؛ إلى إيقونة سمّاها مريم؛ 
أفرحتني وقتها ألوانها اجميلة وزخرفاتها. أسعدت الكثير تمن صادفني في 
روايات سينو بجنون لا أحسد عليه؛ قبل أن يتحول كل شيء إلى كابوس 
كلد وافرعني من الداخل» توعلاني بالهنواء الساخن وطوح بي بكل 
قواى. نحو سماء فارغة. أعترف بمسؤوليتى الكاملة فى اللعبة. قبلت 
خسن إرادكن ان مدي من الكتونان مدي الى صرت قزق الكالة: 
متخلّية عن اسمي لصالح امرأة ورقيّة أكلتني» ولم أعد اليوم قادرة على 
تحمل وجودها معي في الفراش نفسه. 

اكتشفت فجأة أني كنت أنا المرأة الورقيّة الميّتة» وكانت مريم هي 
سيدة الحياة كلها. كيف سرقت الحياة مني بدون أن أتنبّه لذلك؟ تلك 
مشكلتي معها وعلي أن أحلّها وحديء وبوسائلي الخاصة. 

لا تقلق... لسنا إل في البداية. سأتم جنوني كما خططت له. 
لقد ركبت رأسيء ولن يقف شيء في طريقي . 
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“ات 

لكيه فلو السك رسوريو و وكل ممعي بهد 

كل شيء هادئُ كما في جبهة حربية بعد قتال عنيف . 

فى الطابق الأول» كلّهم نيام . 

غير طليناثانت نك ا الناعس #بكة عدر التو ليق 
والبنفسج البرّي المعطر. كأنها كانت تعرف أنّْي كنت بحاجة إلى الخلود 
إلى نفسي . تأملتها قبل ساعات» كدت أصرخ وكأني أكتشف ابنتي 
للمرة الأولى : سبحان اللّه؟ العيئان اللوزيتان نفسهماء الشفتان المرسومتان 
رخات اليد تعينها باصايقيها الناة والطويلة . الجسد نفسه المستقيم 
والفارع أيضًا . العط, رنفسه الذي ينبعث من جسدها . سنوات عمرها 
الهشّة, لم تزدها إلآ انجذابا نحوه. كنت أعرف أنّها ابنته وشبهه الصميمء 
لكو لس إلى هذا الحد افنيق؟ ثالث لي قبل الاسام : ماما حبييتي» هل 
ستنزلين إلى الكهف؟ طمأنتها أنْي سأظل بجانبهاء 11 ني سأظل بين فوق 
ولحت ا ل :قات ار 
0 ؛ سلّمي لي عليه كاي يعرف كردي ا 
كانث تس بكل ما كان يعتريس سرياء اويبدو عسيقا فى عبني . أرى ذلك 
كله في نظرتهاء ملمسهاء أحاسيسهاء ولغتها الخفيّة التي تبقى في 
داخلها. 

يونسء أبن أبيه . رياض يحبه كثيرا ويشعر أنه وريفه الشرعي . 
بشعرك معهافي الكقيترمن العضرفات الغريية . يقلّده حتى في غضبه. 
يعرف جيّدا أنه مغار اهعمام والده بتار على حر فر ريات كان يعرف 
سره . إنه في عمر الهبل. . سبع عشرة سنة . :لقند اصبح عاشقاء واشغر 
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بشططه بقوة هذه الأيّامِ. كان يريد أن يتخطَّى كل العتبات ولموانع» 
ولك شيعا فيه ل يسم بعد انام باكراتهو ايضاء على غير عادته, سالتي 
قبل أن يغمض عينيه: يا عندك حبّة دوليبران(١2؟‏ رأسي يكاد ينفجر. 
جئته بكأس ماء. شرب الحبة» ثم نام. 

رياض» زوجيء سافر إلى أندونيسياء ومنها سيسافر إلى كوريا 
الجنوبية من أجل صفقة سيارات. شأنه التجاري أصبح يشغله عن كل 
شيء آخرء وبقيت وحدي. عرف في وقت مبكر أن دكتوراه الاقتصاد 
السياسي لن تفيده في الشيء الكثير. لم يتلفن لي» ولم يسأل كشيرا 
5 هو يكن علي أسطوانته باستمرار : -نامه فعصصصط رععلاء؟نامم عل عوط 
68 حسنا فعل لأنّه بذلك يمنحني بعض الراحة والخلود إلى نفسى» 
واللتشرو عق احعرال تيال ادق محال هاه كاعري يناك 
حبيبي؟ لم أعد قادرة على قولها له حتى من باب المسايرة . 

مازلت في هذه الزاوية التي اخترتها لنفسي. وهو مرتاح مع 
جماعته. أو الكارتيل(" 2 كما يسمّيهء والذي أصبح كل شيء في حياته. 

وحيدة وسط الفراغ الجميل الذي يمنحني السكينة للتفكير الجيّد. 
طبعاء لست في هذا السكريتوريوم الذي اخترته في قبو البيت» محض 
الصدفة. أريد أن أصمّي حسابي مع شيء غامض لا أعرف كيف أسميه؟ 
مرضي المزمن؟ حبيب العمر؟ دنياي؟ قاتلي؟ كاتبي الذي أقصاني من 
حقّي في الحياة» ووضع في مكاني قناعا سمّاه مريم ليضفي بعض القداسة 
على الجريمة؟ 


١‏ عطضقرم اهنا 


١‏ اعايةن) عل 
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كل شىء سينتهي في هذه الليلة. 
أنا متكّدة من أنّه مع الفجر» سيبدأ زمن آخر. 


كت عل 


252 


سيبدو للذي لا يعرفني أنّها مجرّد لعبة لفظيّة» أو لنقل فونتازما 
جميلة لا تحدث إلأفي القصص والروايات» حيث تقتل شخصية ما 
كاتبية السالة اكع تعفد امن :هذه اللعبة امفروقة: لذ اند كر مض رابيث 
ذلك» ربما في فيلم» أو قرأته في كتاب؛ امرأة مولعة بكاتب» ينتهي بها 
الأمر إلى اختطافه ومحاولة قتله» غيرة من نساء رواياته اللواتى قطعن 
الطريق أمام جنونها. 1 

ولما اكاداى اعتساق شر دمن ذه لك يسكاس اكب تلياا: 
اللا ١‏ 

لبس في نيعي أن الجهز على سينو الذي اقترضفه مدتهيا قي غيبويتة 
الطويلة؛ ولكني سامنح نفسي حق الجنون الذي منحه لنفسه ولا يهم 
بعدها إذا كانت النتائج وخيمة» والعواقب غير محسوبة. فأنا أدرك أن ما 
سأقوم به ليس هينا أبدا . 


سأنشر رسائلي ورسائله» وعليه أن يتحمّل عسر اللعبة, لأنّه هو 
مخترعها في الأصلء ويدرك جيّدا أن السحر يمكن أن ينقلب على الساحر 
في أية لحظة. كان على بهلوان نيتشه أن يجد مسلكه لوحده وأن لا 
يجبرني على التدخُل القاسي. فهو عندما يصل إلى وسط الحبل الذي 
يف على مساره. عليه أن لا يتقهقرء أولا لأن رجوعه مستحيلء ثم أنّه 
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حتى ولو رجع؛ لن يضمن وصوله. ولهذاء عليه أن يتحمّل شطط المسافة 
المتبقّية له بينه وبين نهاية الحبل الذي يرقص عليه . 

حويت الج لك سوام يسسي: 

تمعمت بصوت مكتوم, أنْي أتهاوى داخل الصمت! أنّي بدأت 
أفقد نوع على لحيل يمد اعقدت زا العرازن» مقاوط ني الوذ 
السحيقة بالكاد التفتت إلي عيون المحيطين بي» قبل أن ينغمسوا في لعبة 
الحياة الصعبة؛ بينما ظلّ سينو مندهشا في ارتباكي» وهو الذي كان 
يظئني أقوى من بهلوان نيتشه. 

أريد الآن أن أصرخ على مسمع الجميعء بعد كل هذه السنوات 
الجميلة والمظلمة أيضاء التي أمضيتها في عمق الصمت : باسطا. يكفي 
حبيبي . تعبت يا سينو» ليس منك فقطء ولكن من كل ما تفترضه مسألة 

سهلة. ا موت صممًا أكثر من الموت احتراقًا . فأنت ترى نفسك كل يوم 


تموت قليلًء تفقد شيئا من جسدك وروحك ولا تستطيع حتى أن تصرخ 
ألا 


أصعب الميتات حبيبى أن ترى نفسك وأنت تموت. 

وأقسى النهايات تلك التي يريدها لك من لا يحبك . 

ليعذرني سيئو. ليعذرني قدر ما يستطيع. هذه المرة سأكون أناء 
ليلى أو ليلي» لايهم؛ بلحمي ودمي» ولن أكون مجرد قناع للتراجيدية 
الجميلة التي عشناها حتى الآن. لن أكون مريم التي افتككّها من العدم؛ 
ونحت لها تمثالاا من نور الشمس الهاربة» ومن ندى الفجر الربيعي» ومن 
هسهسة أوراق الخريفء» ومن ظلال العشاق المتخفين من العيون الهمجية. 
سأكون باسمي الحقيقي الذي غيبه حتى لم أعد موجودة. وسألعب اللعبة 
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نفسها التي بدأها سينو ولم يعرف كيف ينهيها. سأجعل من رسائلي 
فراشى الأخير للحياة أو للموت, لا يهم وضالتي في هذا النوع الخطير من 
اللعب. رسائل حقيقيّة. محزنة أحياناء جميلة في بعضهاء وقاسية في 
أحيان أخرى» ومؤذية. سألعب بها في أصولهاء كمن يلعب بمشاهيب 
النار» لا كما حوّرها سينو في رواياته وجعل منها مادة أدبيّة ليخفّف من 
التصاقها بالحياة . 

لست أديبة. لست امرأة من قش أو ورق» ولكني حقيقته التي 
رتنه ذاكماء وآن الأوان أن يختبر جرأته وقوته أمام سلطانها. 


كل هذا يحدث في مدار شبه مغلق» يشبه السكريتوريوم في كل 
دي 

وه الأ يكوة الكاة الذي آنا افيه رومانسا وماسياء ولكثه ميل لاله 
تقل بالأسران وغائض لأنه يسبهي ايضاء اؤمن أن كينا وحقائ 
سفرنا تشبهنا. أجد لذ لتقام كي الحدراق التبرازه مدل امراة:تتهيًا لتنا مع 
رجل تعشقه لأوّل مرة. تتحول إلى طفلة وهي تبحث عن أكشر اللحظات 
حساسيًة وجمالاً ف رجلها الذي نه بار السعها لقتيلة. كينها 
التحتيّة الخفيفة التي تعطي سحرا خاصًا لكل حركة تقوم بهاء بحيث يبدو 
عسدو كني فى تعاول اده ورسعي فى لاله تنس القيض عليه 
وعندما ترمي بنفسها في جنون اللّذة» يمر داخل تأوهاتها ونفسها المتقطّع» 
كل شيء بسرعة» ولا تعرف من منهما يتوغُل في الآخر ويخترقه . الارتباك 
الطفولي نفسه. الحرارة نفسها التي تعبر الجسد عرضًا وطولأ» والرعشة 
نفسها التي تشبه رعشة الحمى في أقاصيها التي تحاذي الموت . 
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كرات 
قليل من الصبر. أنا لم أبدأ حكايتي بعد. 
لقد امتلاً السكريتوريوم الذي يسمّيه أولادي الكهف, حتى أصبح 
رياض نفسه يستعمل هذه الكلمة وهو لا يدري عن غباء أو عن سوء 
معرفة: أنَّه كان يرميني في عمق الغموض الذي كان ينتهي بي دائمًا في 
أحضان سينو. في عمق الكهوف نشأت كل الممنوعات التي غيرت وجه 
العالم» القرآن في غار حراء» مقدمة ابن خلدون في مغارة افرنداء مغارة 
سرفانتس» في الجزائر العاصمة؛ التي خرج منها أجمل نص وأخطره ضِد 
محاكم التفتيش المقدّس. فقد سخر سرفانتس من الوثوقيّين وأصحاب 
اليقين الفارغ» ثم وقف يتفرّجٍ على الجميع» ولم يسمع أحد قهقهاته التي 
نت تنتهي دائما إلى حالة عواء «عجدتامويى فس فى وهنا يفظر 
في مغارة» ألواحه المنقذة وكلام اللّه. ويبدو أن رحلة سيّدنا المسيح, 
عيدها حك عتسدا ايها من مغارة: 
مصير البشرية كلّها معلّق على مغارة بحجم الخوف. 
السكريتوريوم هو سري المتبقي . منه ستنبعث حقيقتي الأعمق 
التي تخرج مني لأوّل مرّة. لا شيء فيه مدهش سوى ظلاله وصمته. مجرد 
مكان صغيرء مليء بالأغراض الكثيرة التي ليست إل سحابات هارية لما 
كانت عليه :رسائلي طبعا . المكتب القديم الذي تخلّص منه رياض 
ليشتري آخر أكثر حداثة وبديزاين أحلى يمكن أن يستقبل به الآخرين من 
أعضاء الكارتيل. طاولة الأكل التي بددّلها زوجي بواحدة أكثر طولاً وأكثر ار 
تجاوبًا مع الديكور الجديد للبيت. ارتبطت بها بشكل مرضي فقط لأنّ لي 
بها ذكرى واحدة جميلة. أكلت عليها أنا وسينو فى لقائنا الأول» بعد 
عرنيى بن خييرة كريت الا اند كر اميل تاكن حبك اد امرأة 
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لاني استعدته من ججديد» وكنت أظن أننا افترقنا إلى الآبد؛ ولم أكن أريد 
ذلك . أريده أن يطل الصادر الحنوك الذي النبه عليه راسي» كلما شعرت 
بان جسدي لم يعد لي وأنَ بعض يقينيّاتي العميقة بدأت تُسرّق مني . 
الذي إذا تخطّيت عتبته» شعرت بأنان كلى : 
حماقة؟! ليكن. 
لن أدافع عن نفسي» ولست مستعدّة لفعل ذلك حتى ولو اقتادني 
زبانية الأديان إلى ساحة الرجم . أمر مثل هذا لم يعد يشغلني مطلقا. لو 
كنت فى دولة دي تطيق على الخذا اكغر مو ماثة مره نازلك اؤفنان 
الالرحيانة فارسها انرافعي اناعام ان صعين ربجل لاه راسفن 
فاحشة أن يفتح رجل قلبه لامرأة هو أوّل العارفين بكذبته. ولا شيء 
نيديا إلا ورقة ذابلة مغل قلبيهنها وقبلهسا . زتى يمارسن كل ليلة علئ 
مرأى القانون واللّه والبشر باسم وثيقة عاجزة عن توفير قبلة صادقة . 

لقد تخطّيت تلك العتبات الكاذبة» وأصبحت فى مكان آخرء فى 
معاقة اكد ساي كدر قط بدقة الا قرسي لللق "تيار بحت ندا 
أمنح جسدي لرياض» فهو ليس له. الرجل الذي في رأسي هو عذري 
الرحيد داخل الفراش. يجب أن يسعد رياضء لأنْه لولا سينو فى قلبى 
وجسدي لما استطعت النوم معه. 0 

نسيت. هناك ايها الككمبيوثر القدع الذي يصاحبى ويخعرق 
سحي لوت لاسي احرف القذعة , لقن عله التكترليينيا يدق 
ولكن قلبي وحواسي وأصابعي ما تزال ملتصقة به. ما تزال رعشاتي 
الأولى» وعرق أصابعي. وخوفي على ملامسه من أن يكتشف رياض 
أسراره الحبّأة فيه . ذاكرته محدودة, ولكنّه يقوم بالوظائف التي إحداج 
لها. الإنترنت» الكتابة» والموسيقى أكغرى ل رياض كهبيوترا يدوياء 


وبابي 
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آخر موديل» بذاكرة ضخمة» لكني لا أشعر تجاهه بأيّة قرابة كانث:. بقوتةع 
تحوّل إلى أداة لعب لملينا ويونس. 

ثم علبتي الوفيّة وصندوق سينو النشبيء اللذان ينامان عادة في 
البنك وأستحضرهما كلما اشتقت لوحدتي . رسائلي القديمة مع سينوء 
من لقائنا الأول حتى عيشنا الموازي» ومرضه الذي أدخله الغيبوبة التي 
كادت تقتله. 

جميل أن تُحبُ. الأجمل أن تُحَبّ. لكن التراجيدية الكبرى هي 
أن تنام في أحضان وجل اقك لس معة ]يراد .رعلا لباك التفل جحدكه 
نحو غيره! 


قحبة... قحة لا أكثر ؟ 


أتحسّس هذه الكلمة التي أخرجها لغويّونا المحدّثون من القاموس. 
أراها ترقص على شفاه الكثير تمن يعرفون قصتي . اللحظة الوحيدة التي لا 
أشعر فيها أُنّي قحبة هي عندما أخرج عن النظام المفروض علي من فقهاء 
الزنى. طبعاء لست مجدونة إلى الحدّ الذي يجعلني أضع هذه العلبة وهذا 
الصندوق في متناول رياض» لي خوفي وأوقات جبني. أخبّئهما في 
البنك» وكلّما وجدتني وحيدة» سحبتهما نحو هذا السكريتوريوم. على 
الرغم من احتياطاتي الكثيرة» أفككّر من حين لآخر في الصدفة القاتلة التي 
قد تحدث يوماء ويجد رياض العلبة والصندوق : عشقي الموازي بجروحه 
وخوفه وعطره. ماذا سيحدث؟ على الرغم من طيبته وحبه لي» سيفقد 
رياضء في الثانية الأولى التي تعقب الاكتشافء. توازنه المعروف به» في 
الثانية الموالية سينقلب إلى وحش خرافي يحرق الأخضر واليابس. لا أشك 


في ذلك أبد!. أعمق طعنة للرجل الشرقي هي أن تستعير امرأته فراش 
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غيره. طبعًا هو لا يكلّف نفسه عناء طرح السؤال على نفسه. يستطيع أن 
ينام في اللجسد الذي يشتهي» من دون أن يتحرك شيء فيه. 


عاش العدل , حبيبي . عاش .. . عاش . . . عاش . 


كات 

لا شىء يكسر الآن حالة هدوئىء وألمى الجميل. 

أعوم وسط هذه الرسائل التي يغلب عليها لونان: البنفسجي 
والأزرق . لا توجد من بينها رسالة واحدة بيضاءء وكأن بياض العفّة 
اخترقناه أصلاً ومحوناه نهائيًا من خلال هذه العلاقة الغريبة بيني وبين 
سكو بش عد الرسافل قدع يهاه والآخ ديف التعش مكيرن 
باليد والقلم. ما يزال عطر الحبر البنفسجي» وحتى الصينى» يفوح منه) 
والبعض الآخر مسحوب من الإنترنت. وبعضه القليل رسائل نصفها 
مشفر, لا أحد غيرنا يستطيع فككّها وفهمها. 
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من سينو إلى كوراثون ميا 


وهران البهية, 4 / 4 / ١98/8‏ 


الغالية... كوراثون ميّا('). 


3 لا أدري بالضبط متى حدث التحول؛ وفي أيّة فرة» وتحت أي ضغط» بدأ سينو يناديني مريم 
ويلغي شيمًا فشيئًا هويّتي الخاصّة؟ عندما كتب هذه الرسالة كان يتدرّب على الأسماء 
الجديدة» وكنت سعيدة لأنّي كنت أجد في ذلك إعلانا عن شيء مبطن وجميل . كان وقتها 

مايزال يناديني إِما باسميء ليلى أو ليلي» أو كوراثون ميا 5014 26012208 التي تعني 
بالإسبانية: : آ يا قلبي! وهي تعبير عن حالة وجدانية مفعمة أكثر منها كلمة عادية» مثلما 
يقال في الشام للتعبير عن حالة ألم دفين: آخ يا إِمَي! ! وهي نفسها في الإسبانيّة أيضًا ه81 
0 . لم يتفطن بعد إلى المرأة التي كانت تنام في أعماقه والتي لم يتخلّص منها أبداء وحولني 
من حيث يدري ولا يدري إلى مجرد قناع لها: : مريم . مع أني كنت أنا العاشقة, وأنا العازفة» 
وأنا الجنوئة على الكسان وعليهء ولم تكن سرع التي ليست في النهاية إلآ بلاغة دفينة . تركت 
الرسالة ككما هي ولم أغيّر حرفا واحندا فيهاء ولم أفعل ما فعله سينو حينما يُدخل رسائلنا في 
رواياته. كان يدمّرها من الداخل بحيث لا يحافظ إل على ملامسها الهشّة . لبس في نيتي أن 
أهذبها لآنّ شخصا خارجا عي سيطلع عليهاء ولن أصنع وجها آخر لي ولسينو غير ما نحن 
عليه . قد يكون ذلك قاسياً علينا جميعاء لكنّي لا أريد أن أخادع ذاكرتي للمرّة الأخيرة . هو 
مبدع اللعبة ولست في النهاية إل هاوية تريد الذهاب بعيدا في فعل الغواية. 
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ليلي الحبيبة. 

أين أنت الآن وسط هذه الظلمة التي نزلت فجأة على المديئة؟ أين موسيقاك 
التي تملأني الآنء وتدحرجني نحو الأقاصي البعيدة؟ تعرفين جيدا أنّنا كلّما التقينا 
ووضعت الكمان على صدرك, في عفوية طفولية, لا أستطيع مقاومة حضورك. 

أتمتم كعاشق فقد كل الوجهات: 

-أريد أن أسمعك عمري! 

-هل تريدنى أن أنهيك ؟ أخلص عليك؟ لقد أصبحت ذرّات من النور, 
فماذا تريد أكشر ؟ 

- أن أشعر بأني أقرب إليك من نفسك . موسيقاك ترميني في مكان لا 
شيء فيه يقف على قدمين, ولا شيء فيه يفكّر. مكان يغرق في النور وندى 
الفجر الذي تحوله أشعة الشمس إلى قطع من البلور المتلألئ على أوراق الشجر 
الخريفية. أريد عمري أن أرى أناملك وهي تنسحب وتعود في حركة أبدية, 
تعزف على روح تيد داخل الأشواق الحبيسة. أريد, بأنانية العاشق., أن أراك 
حيث لا عين تلمحك ولا يد تلمسسك. ثم تعزفين... وتعزفين. حتى يندثر كل 
شيء يحيط بناء ولا تبقى إلآ الأنات التي تأتي من أعماق الروح. أبحث عدك. 
ألمسك . تعبعشرين كفراشة هشة بين أصابعي . أركض وراء ذرات النور التي 
تحمل أنفاسك وروحك. أقبض عليها بصعوبة, فتضيء كهوفي الدفينة. 

أتذكر كلّ التفاصيل الحيّة . 

أين مناديل الحرير التي نشفت بها صدرك, ثم دفنتها طويلا في قلبي 
وغطيت بها أنفي لكي تظل رائحة جسدك عالقة بي؟ كلما مر علي وجهك 
الذي لا أمتطيع أن ألملم تفاصيله الهاربة. بحشت عنك في رائحة عرقك التي 
توقظ كل حواسي الحية. حتى المقحولة منها. بعض الحواس تمرت بفعل 
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النسيان. أراك بكل تفاصيلك تحت ألوان تلك اللمبة البنفسجية وأنت 
تعضاءلين حتى تصبحي ضوءا أو غيمة عارية. 

عندما تَدّدت على الفراش, نظرت إلى السقف قليِلاً. اندهشت من 
اللون البنفسجي الذي كنت قد اخترته لونًا لغرفتي. ضحكت وأنت تتحسسين 
بحاسة شمّك القويّة» عطر البيت الذي كان يأتيك من كل الجهات : 

حبيبي. هل تدري أن خبراء اللون يصئفون البنفسجي كواحد من 
ألوان الشهوة. الغريب أنّي كلّما رأيعه عندك, أشعر أنّي في غابة من اللَدّة 
الوعفة والبدائتة مولا سطع بقاوع التداءات التأتيةان يعيد :عن مهاري 
الأعماق. أشعر بك الآن وأنا في هذا السريرء كأننا في حديقة الله المليئة 
بالبدفسج . . أعتقد أن الله قبل أن يخلق البشر, أبدع الحدائق والزهور ليجعل 
من الحياة الصعبة أمرا مستساعًا ومقبولاً ومتحمّلاً . من أين لك بكل هذه 
الحديقة الإلهيّة الرائعة حبيبي ؟ من أين جاءك كل هذا البهاء أيها الغالي؟ 

أذكر كل التفاصيل التي تأسرني الآن وتضعني في كف الشمس» 
وتطوح بي عاليًا في الأعماق الملتهبة التي لا قرار لها . 

عندما نمنا لأول مرة في الفراش المعطر نفسه. وملست جسدك وشعرت 
بالعالم يتحول إلى لمعة برق ثبعت طويلاً قبل أن تنطفئ ويتغّر لونهاء لم أفكر 
في شيء آخر إل فيك. كان من الصعب علي أن أصدق أنّك أخيرا أصبحت 
هنا. هنا بالضبط حيث يفقد اليقين وجوده؛ ويصبح كل شيء بلا شكل ولا 
لونء بما في ذلك وجه اللّه الهارب دومًا. كنت داخل الدهشة ولم أكن أصدّق 
أنك كنت هناء ههنا بين يدي. عيناي في عينيك. وجهي في وجهك, 
وصدري على صدرك وقلبي في قلبك. شفتاي على جمرة شفتيك, لساني 
على رأس لسانك, ونبضي وعرقي يختلطان بك . لأوّل مرة أدرك أنّني كنت 
فادرا على حبّك بعيدين مفتوحتين خوفًا من هروب أيّة رعشة مني . 
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كنت قسحين كل الحرائق التي كانت في قلبي وجسدي. وكنت خائقًا 

تمتمت وأنت تبحثين عن كلماتك» في حالة شبيهة بالغيبوبة: 

حبيبي ؟ كل هذه الألوان لي ؟ ألوان الجنة, لي أنا وحدي؟ وحدي لا 
شريك لي ؟ لا بد أن تكون هذه هي بالضبط ألوان الجنة التي خطها الله من 
لك حبيبي بكل هذا البهاء؟ من أين لك بكل هذا السلطان المذهل على كل 
حواسى. أنا لم أعد أعرف نفسي؟ 

لاشيء. أشتهي فقط أن أركض مغمض العنين وراء أجمل الفراشات 
التي تملأ حديقتنا الريفية؛ وأقطفها مثلما أفعل مع الزهور الهشة, وأجمعهاء 
وأحذر من إتلاف رسوماتها وأجسادها الناعمة. وغبار ألوانها الهاربة. أربطها 
كلها بعضها مع البعض الآخر بخيط من النورء وبأشعة الفجر الأولى؛ 
وأحممها بماء الزهر الخفيف, وأضعها في عمق كفيك. وأتمتم في أذنيك: 
اركبي عربة الفراشات. اركبي هذه الهشاشة, واتركيها تقودك نحو الجنة. 
إِنها محمّلة بألوان قوس قزح وهدايا الميلاد. 
تأوهك : 


-عمري... لا تموقّف. أريد أن أنتقم من العشرين سنة التي سرقوها 
مني اليوم. أنتقم من كل خيباتي السابقة, ومن رجال عبروا الجسد دون أن 
يعرفوه. لقد ظلُوا على حافة لم يدركوا سحرها. أريدك كما اشتهيتك 
وتخيّلتك. لا تتوقّف. 


1111161: 2-1 1 


_لا توقف هذا الهبل. لست شيئًا حبيبي خارج هذا الجنون. دعني أضحك 
ولو لمرة واحدة من غشاوة الغباوة التي بنوا عليها أديانهم وحروبهم وأمجادهم 
وسلطائهم. لتدرك اللواتي قتلن بسبب غشاوة غطت على عيون القتلة» وحجبت 
عنهم نور السعادة وسلطانها الجميلء أننا نسمع الآن نحيبهن وهن يستعطفن 
قاتليهن, وهم يرفعون سكاكين الجزارة بلا رحمة, ويحزون الرقاب الطرية التي 
تستسلم للقتلة بنعومة, وكأنها ترسم قدرا آخر حياة ظلّت دائمًا مؤجلة. 

كانت أوراق الخريف تملأ أسطح المدينة وشوارعهاء وكانت موسيقى الليل 
فيناء عندما استلقينا على الظهر , وكنت أمسخ وجهك وصدرك بمنديل الحرير. 

هل تتذكّرين ماذا فعلت عندما قلت لك أحبّك وأنت؟ قلت بلا أدنى 
تفكير: أنا لا أحبّك؟ ثم صمت قليلاً وأنت تعأملين عيني بمكر. كررت 
الكلمة نفسها بميزان أثقل : أنا لا أحبك.. . وفي اللحظة التي التفت فيها نحو 
البحر لأصرخ بأعلى صوتي : لماذا لم تتخلَّي عني يا قلبي في اللحظة التي كان 
يجب عليك أن تفعلي فيها ذلك؟ قلت : انظر يا عبيط إلى بؤبؤي جيّدا. ماذا 
ترى؟ ثم كررت مغمضة العينين: واش تحب نقول لك؟ لا أحبّك يا مهبول, 
ولكني نموت عليك. اسحب سؤالك الغبي قبل أن أغيّر رأيي, فهو يؤذيني. 
إذا لم تر ذلك في عيني, فكأنك لم تر شيساء بل لم تفهم شيئا من هبلنا 
الجميل. كل شيء في جسدي يركض نحوك. عاريا من كل الأبجديّات السابقة 
ومن اللغة المشتركة مع بشر يكرهونني ولا أحبّهم, حافي القدمين, باحثا عن 
المبهم الذي يهرب في عينييك., لا اسم له إلأ وجهك ونورك وحبك . أحبك . 
نحبك ونموت عليك يا دينك. فهل تعرف؟ ولو استطعت أن أصرخ بأعلى 
صوتي أمام كل مخلوقات الدنياء سأفعل بكل ما أوتيت من قوة, بلا كلل ولا 
ندم. وليأت القتلة إذا شاؤواء لا قوة تمنعهم سوى جنوني. 

-هل ترى شيئا في عمق عيني؟ 

يا|||اااه. . . أرى ما لا ترين؟ 
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متأكّد ؟ ألا ترى أحصنة هاربة من شيء غامض هي نفسها لا تعرفه إلا 
من هديره؟ ألا ترى شمسا تستدفئ ببحر يهرب منهاء ليس خوفا ولكن ذعرا 
من الاستسلام لها؟ ألا ترى امرأة معزولة في ساحل مهجور, تغزل أشواقها في 
انتظار سفينة تأخّر مجيئها كثيرا؟ 

ارتعشت في مكاني, وتوغّلت في كلامك. لم يكن كلامك نبوءة. كان 
أكفر . يأتي من مقبرة الروح التي اندفنت فيها كل الأشياء الجميلة والرائعة. 

- كل ذلك أراه. وأرى خلفه أشواقًا مبهمة ترتعش كلّما وضعت يدي 
على وجهك, وأصابعي على قلبك. أرى سربا من عصافير الجنة, تريد أن 
تطير في السماوات الهاربة: لكنَ شيئا يحكمها إلى ذلك الخيط الرفيع من 

-أليس حبًّا يا عمري؟ 

-الكلمة لا تستوعبه. اللغة خارجه. هو مثل الموجة العارمة, يأتي 
ويحتلني حتى آخر مسام في جسدي. يملأني مثلما تغرق حديقة في أشعة 
صباحية تأتي من شمس ربيعية مفاجئة. هو عرس الذئب(2©2 يا روحي حيث 
تهرب الشمس من قانون العواصف وتشعٌ للحظة قبل أن تختفي, مذكّرة 
البشر أن الدنيا جميلة وتستحق أن تعاش . 

كان كل شيء فيك يناديني بالرعشة ولغة السحرء بلا جزع ولا خوف. 

شعرت عندما دفنت رأسي بين نهديك, وجسدي في جسدك, في آخر 
الليلء أنّا انتقمنالمائة سنة من الذعر الخنفي... رما لقرون من الممت 
والكذب والضغينة. 
-١‏ بروز الشمس في يوم ممطر. الحالة مرتبطة بمعتقد شعبي يقول إن الذئب اختار الزواج في 

يوم ممطر لكي لا يجيئه أحدء ولكنه فوجئ بالشمس تشرق على الرغم من سقوط المطر. 


وق ت في النهاية حيلته وخاب ظته في الشمس التي اعتقد أنّها لن تخونه في يوم تمطر. 
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لادم في يدي غير دمي حتى الآن. 

كنت منهكة عندما دخلت إلى السكريتوريوم. لم تكن لدي فكرة 
واضحة عما يمكن أن أفعله سوى استرجاع هويتي؛ ومعرفة سر تيهي 
الذي يعذبنى. 

المسدس البارد لم يبرح مكانه برصاصاته السبع. كلما التفت 
نحوهء وجدت ظله يكبر قليلاً. هو الشىء الوحيد الذي كان هنا بلا 
راصي 

على الطرف الأيمن من المكتب» الكمان بقصبته الخشبيّة المصنوعة 
من شعر أجود الأحصنة» مستلق على ظهره كأنّه فى غفوة المتعب . كلّما 
لسعهة تكرت والدي الذي قن العدر كله يعرف تقيدا يما وخرينا: 
كنت الوحيدة التى كانت تفهمه وتبكى كلما سمعته. كان الكمان كل 
حياته. صوته يعبرني الآن ويخترقني كشعاع شمس حاد: 
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«-هاه! يا ليلي بنتي. .. تحتاجين إلى الكثير من الوقت, وقناعة صارمة 
بحب الكمان. الكمان لا يرضى بنصف الحب أو بربعه. لقد أمضيت العمر كلّه 
تش أعماقه وداخله الناعم والحزين» ولست حساسيته الكبرى تجاه النسيان. 
الدسيان يقتل الأشياء ويركّب عليها غبار خانقًا. الكمان كالكائنات الحيّة 
يختئق أيضًا. كما ترين: ينقسم الكمان إلى ثلاثة أقسام: جزؤه المجوف. أو 
صندوق الترديد؛ وهو الأساس الذي يخبئ شجنه الخفي -دمة6: ع0 عدولفى 12 
ععهدم ثم الذراع عاعههمم هل والأوتار وع0ل«م» وع. وجزؤه المنفصل. الذراع 
+©طءة'.1 الذي يرتكز عليه كل شيء لأنه وصلتنا الهامسة, ووسيطنا الروحي. 
الكمان الكبير يسمى الكامل, وهذا للعازفين الذين وصلوا إلى درجة الاكتمال . 
طوله بذراعه, حوالى 08 منتمترا. هناك مقاسات متعددة. وصناعة الكمان 
ليست معطة لأيّ شخص . هناك أنواع كشيرة:؛ لكن أفضلها طبعًا 
استراديفاريوس كداذ5)5201785 عائلة الاستغثناءات العظيمة. يجب أن تعرفيها. 
ها هم سادة الكمان الذين أعطوا لقطعة خشب وأوتار من حديد تاريخًا وذاكرة. 
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هناك عائلات أخرى أتقنت ت هذه الصناعة كعائلة عماتي نأهسرش, 
وغوارئيري 1دمهن» , وغيرهما لكنّها ظلَّت دون استراديفاريوس. الكمان 
من النوع استراديفاريوس, من الخشب السويسري الكريم. ويزن ما بين هه" 
كيلوغراما و58". خيوطه الأربعة يجب أن تدوزن على مستوى رأس الذراع 
بواسطة المرتكزات. حلقات التمديد تسمح بجذب كاف للأوتار. وضع اليد 
اليمنى مهم في الكثير من الحالات . فهي التي تحدّد الفوارق بين الليقاتر -1.©82 
0؛؛ حين يدع العازف القصبة 3 تتزحلق على الأوتار بسلاسة, والستاكاتو -5]8 
مه , وهي على العكس من ذلك, الضربات الجافة والملفصولة بعضها عن 
البعض الآخر. التي تتم بواسطة حركات القصبة., والبيزيكاتر 281221840 
وتعشكّل عندما يعض العازف بأصابعه, بشكل خفيف, على الأوتار...» 

كان والدي ممتلعا بكل كلمة يقولها. آراه وهو ياخذ كل شيء 
بجدية نادرة ولسلمتي الورقة التي عليها سلالة استراديفاريوس» 
وينصحني بحفظها لتوريثها إلى أولادي وإلاآ لن أ أكون عازفة كمان في 
حياتي أبدا . إصراره الدائم جعلني أفكْر مثله بعد أن أدخلني في هوسه 
الموسيقي المجنون . كان سي ناصر طيّبًا ومليئًا بالحنان» قبل أن تسرقه مني 
سكتة قلبية. ظل طوال ما تبقى من عمره يحلم ببلد آخرء بلد أجمل» 
ميال تخو الكياة: قادر على نسيان امروب وماضي التارء بالموسيقى 
والفن. كان آخر الرومانسيَين القادمين من حرب دمّرت كل العواطف 
المتبقّية» ؛ التي ظلّت تقاوم عواصف الأحقاد والضغائن. كان يريد لأبنائه 
وذويه قليلاً من التاريخ, والتكقير من الحكمة والألوان والموسيقى . لكن 
الورثة سرقوا منه كل شىء. حتى موسيقاه الخفية. أصعب ما فعله الورثة 
بعد ١455‏ أنّهم قتلوا بذرة الحلم الأولى: وحولوا الأرض المشبّعة بالدم 
والخوف إلى ريع ثابت» وعملة صعبة؛ وفيلآت وقصور ومصانع, ثم إلى 
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كارتيل مُحكمء يديرونه بيد من فولاذ ملتهب دوماء كل من اقترب منه 
احترق بلا رحمة. 

عندما اغادتى خالى إلى البيت وستحبق من الدرنشة يومهاء كنت 
حزيئة لأنّي كنت أعرف أن وراء ذلك شيئًا خطيرا. رأيت سي ناصر لآخر 
مرّة منكفئًا على الكمان» والقصبة في يده اليمنى. ظئنته يفكدّر في 
النشيد القادم كما تعود أن يفعل. جلست قبالته وأنا أبكي . قلت له: بابا 
اعزف لي نشيد البارحة, فقد أحببته لأنّهِ يفير شيئًا غريبًا وغامضا في 
حواسي... لم يجبني وبقي منكفمًا. كرّرت مرّة أخرى. كانت كل العيون 
مصوبة نحوي. ظننته غاضبًا من شيء مبهم يحمله معه منذ زمن بعيد. 
لكنّه لم يردٌ علي. قلت له؛ كما تعرَّدت أن أفعل عندما يكون حزيئا: بابا 
حبيبي , لقد غادرت المدرسة من أجلك , فقط لأسمع نشيجك... ظلّ صامنًا . 
قمت من مكاني. عندما اقتربت منه ورفعت رأسه قليلاًء كان غارقا في 
ابتسامة لم أعرف سرّها سوى احقمال أنَّه ذهب وهو يفكّر في شيء 
مذهلء لم يجدني بالقرب منه لكي يقتسمه معي» كما تعوّد أن يفعل 
في لحظات خلوته. 

بكيت لأنّْي يومها شعرت أنّي خسرت نداء نقيًّا كان يحفظني من 
الانكسار ومن نفسي . حتى وهو في أقاصي المرضء؛ لم يمنعني من 
توساقاة: 

لم تلتفت لي الحياة» ولكثها كانت منشغلة بترتيب أدوار أخرى» 
لناس آخرين. 

كل شيء كان غرئبا كسا في بدء الخليقة: للنسارات الانيقة: 
الخوف المبطنء الليل والعزلة» والشك في يقين الحياة نفسها. 
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يبدو أن الوحدة تليق بهذا العنفوان الذي لا أحد يحسّه غيري. 

تمدمت وأنا أتومّف عند رسائلي القديمة العي كانت السبب الأوّل 
فى هذه االغرلة؟ لكت الكنقية وماد ماه احتياة لم تكن دافلما طربة معن . 

عودها الشيك شر يرنه آنا غامد لأيقيه اعد اعتاء وان رواسا 
لين سجنا جديدا ولكنه معره ترية مضهونة قليلاء لم يضبه لخطرها 
كان يفعله. لا أدري إذا ما كان مصيبًاء ولكني أحمّله كل تبعات ما 
و تنا كان سس ا جات يول مطارة و ون ريرق رانين كاين 
وكيركيغار» ونيتشه» ومجموعة أخرى من الحمقى الوجوديين 
والظواهريين ,اي كله عرين ضرحت يلع دين ابو هازتر ويرقوار هما 
على الأقل كانا في مجتمع يسمح لهما بالعيش معا بدون ثوابت مسبقة» 
ولا أيّة ضغوط مجتمعيّة ونحن؟ إذا بقيت معك علناء » سأصبح مجرد 
قحبة تسلّم جسدها لأول عابر في الطريق» في عيون أهلي» قبل أصدقائي 
ومحيطي . وربما حمل أحدهم سكدّينة ودفنها في جسدي دفاعا عن 
شرف لا يتذكّره إلآ عندما يتعلّق الأمر بجسديء وينسى جسده الذي 
عرغه يوميًا قينا لا يحئة لآ الله ولا البشرولا حص الطبيعة خض للطييعة 
حواسّهاء وهم لا شيء يحرّك يقينهم. لكنَ سينو كان مغلقَا مثل باب 
بيت قديم, لم يأبه برغائي الداخلي ونزفي. كان في قارة أخرى لا كائن 
فيها إلا هو. 

- سينو أرجوك. لا تكن أحمق ! 

م د سرون نر ل ماسم 
مدمراء »لم يكن يدري ححاتة ولا مزالقه. وظل ينام قرير العين في 
دوائره النظرية» ونسي أن كائنا حيّا كان يموت في فراشه كل يوم قليلاً. 
مسألة مثل هذه يعاقب عليها القانون. تُسمّى في الأعراف الدوليّة: 
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إلى الانكفاء على نفسيى . 

كان بعيدا جدا عنى على الرغم من قربه منى» وكنت أبكي في كل 
ليلة لأنساة ققط واكن فن الدهاية من أن أكوق لخيرة يدون أن افكر فيه 


5ت 
دها أنا ذي, مريم, كما شاء لي سينو في رواياته, لا كما شاءت الأقدارء 
ومحا بجرة حب مجنونة, اسم ليلى من الوجود. فجأة أصبحت أنتمي لاسم 
آخر لا أدري كيف شق صدري في البداية واستقر به. حتى في رسائله التي 
تكائرت منذ أن فقد أحدنا الآخرء بجدية قاسية لم يكن يتصور هولها». 
عذرا مرّة أخرى أنّي نطقت باسمه عارياء وأنا التي حاولت منذ 
أكثر من ربع قرن أن أخفي الجريمة. لقد أوهم الجميع باسم مريم وكأنها 
ئن بشريء وهي ليست أكثر من امرأة ورقية جاءت على أنقاض امرأة 
قيقية. بنية مبيتة أو طيبة» سرق مني سينو اسمي الحقيقي» وطوح به 
في الفراغ انسيت» واشدق لي آسما #كل كل شيء في داخلى وسرق متى 
هويتي وحتى ألبستي . 
جريمتي من هذه الناحية مبررة على الأقلّ. لست ساديّة ولا 
مازوشية, أتلذذ باآلام الآخرين» وأشق جسدي بجراحات مكشوفة وأخرى 
سريّة. ليس معتادا في العرف العام أن تقتل امرأة من لحم ودم شخصيّة 
روائية مليكة بالسحر والغواية. أنا الحقيقة وهي الوهم؟ قد يكون جميلاء 
لكن مريم» في النهاية» ليست أكثر من وهم . 


. عدم مساعدة إنسان فى حاجة إلى إسعاف‎ -١ 
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ماذا بقي لي أن أفعل أمام قنبلة موقوتة نبعت كد 
أحتاج إلى حالة انفصال عنه لأشعر أنّه علي أن أتحمّل كلّ شيء وحديء 
وبمكنني أن أتخذ أكثر القرارات خطورة بدون استشارته. لا خيار لي 
وحولتنى إلى نثار يصعب جمعه. لا أدري كيف دخلت إلى حياتي 
كالسوسة:» ولا حتى كيف قبلت بها بسعادة غريبة. ربّما لأنّي كنت 
عبيطة وظللت أرى فيها الشخصية الورقية الطارئة فى حياة سينو. 
شخصياته النسوية كثيرة» لم يبق منهن اليوم الشىء الكثير إلا ما تحفظه 
ذاكرة القراء؟ كليمونس؟ فتنة؟ زوليخة؟ مايا؟ زهور؟ دنيا؟ جينا؟ 
سيلفيا؟ أناطوليا؟ وغيرهن... ريما لأن سينو أغراني وهو يتكلم عن 
مريمته الحقيقية» مريم الطفولة الهاربة» في قريته البعيدة. ما زالت ملامح 
وجهه البريفة تنغرس في عمق الحكاية وكأنّه أمامي يتحدّث بجديّته 
المعهودة: المبطنة بكم هائل من السخرية : 

«-لقد سرقت مثلما نُسرق وردة من شعر غجريّة: ب بعنف ولامبالاة. 
لا أتذكّر من مريم اليوم الشيء الكثير, سوى أنّها كانت جميلة وممتلئة 
كحبة قمح., وابئة شهيد ووحيدة العائلة التي تخلّت عنها أمّها وربتها 
نراها إلا في لافونتين :23 أو السشاية» التي انث رم ثرتاقها كلما تفعل 
جميع نساء القرية من أجل غسل الحبوبء أو الألبسة قبل أن ينسحين منها 
مساء., ليحتلّها الرجال. عندما يعودون من الحقول المجاورة, من الدرس 
والحصاد. لتوريد الحيوانات والاستحمام بها. كنا نجلس على حائطها العالى 
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قليلاً. كالغربان الصغيرة: بعدما نملا شعورنا المجعّدة بصابون مرسيليا الذي 
يحافظ على ملاستها وثباتها. ونستحم بعطر بلوم ‏ بلوم(١2‏ الرخيص» 
والقوي الرائحة الذي كان يستعمل أيضا لتعطير جفث الموتى. ونصوب 
أعيننا جميعا تجاه مرب المدكفئة على شيء تغسله. أجمل يوم كان عندما 
تغسل القمح., بالنسبة لي على الأقل. تضع الحبوب في إناء حديدي واسع, 
هو في الأصل قاع برميل. تكب الماء على القمح. ثم تدخل برجليها 
الناعمتين في طقس غريب . تبدأ في حركات متتالية بقدميها, جيئة وذهابًاء 
وكأنها ترقص. رقصة القمح كنا نسمّيها. تتلوّى بجسدها طويلاً. تتمايل. 
يسعفها جسدها الغض. ترفع عباءتها حتى الركبتين. تظهر جليًا ساقاها 
البيضاوان كشمعتي الأولياء الصالحين. ترفع شعرها قليلاً. فيبدو واضحًا 
وجهها الذي يحمر كثيراء قبل أن يتخفى ليظهر من جديد مبرزا عن عينين 
واسعتين مليئتين بالغواية الشيطانية التي كانت تتقنها. ابتسامة مشرقة, 
بدون أن توقف حركاتها المنزلقة على القمح. كانت مريم ذكيّة. وتعرف 
كيف تورّع ابتسامات الشهوة الطفولية على كل واحد منا. ونعود إلى 
بيوتنا القصديرية في أقاصي السعادة. ممتلئين بنظراتها. كل واحد يروي 
غمزة مريم, أو ابتسامتهاء أو ضحكتهاء أو حركة شعرهاء أو التفاتتها 
المليئة بالسحر والأسرارء أو تمايلها باتجاهه. كانت مريم محر القرية. 
وجمالها الدفين ورغبمنا المحروقة . كنا نخاف يوميًا من أن لا تأتي للسقّاية. 
فجأة غابت مريم, وتركت وراءها فراغًا مخيفًا . عوضنا غيابها بالحكايات 
التي لا تعوقّف حولها. تزوجت بالقوة, من ابن عمّها الذي كان وجهه قريبًا 
من وجه الذئب . نروي مساءاتها الحزيئة مع الذئب . اختلقنا قصّة سميناها : 
مريم والذئب, وأقسمنا برؤوس كل الأولياء الصالحين إِنّها ليست خيالاً» 


. تتنان[8 حونان[ط‎ ١ 


1111161: 2-1 >” 


ولكنتها من رحم الحقيقة. تنافسنا في إظهار مقاومتها المستميتة ضد شكله, 
رائحته, تحولاته. ثم فجأة؛ كبرنا وافترق الجميع, وظلّت مريم في صورتها 
الأولى؛ طفلة مليئة بالغنج والبراءة. تزوج أصدقائي وبقيت مدة طويلة 
أعزب؛ أتصيد أخبار مريم, هل ما زالت مع الذئب. أم أنه أكلهاء أو أنها 
قتلته؟ 

أي حظ حبيبي لامرأة عشقها كل أطفال القرية؟ 

-لا ندري إذا كنا نعشقها حقيقة., أو أنها كانت استحالتنا الجميلة, 
وأتها كانت تختزل كل شهواتنا وتاريخنا القروي, وأشواقنا. كانت كل ما 
كنا نشتهيه. أنانيتنا الصغيرة. ولو طلب من أي واحد منا قتل الذئب ء ما تردد 
ثانية واحدة؟ لكن الذئب كان ابن عمّهاء وكان أولى بها من غيره. أكثرنا 
تضرررا كان مصطفى الذي لم يقاوم غيابها طويلاً. حاول الانتحار مرتين: قبل 
أن يفلح في المرة الغالشة. قال الذين رأوها في أيام الآحاد. عندما يغيب الذئب 
نحو الأمواقء تأتي ملفوفة في السواد, لتقف على قبر مصطفى طويلاً. تنقّيه 
من أية أعشاب ضارة. تضع ملايتها على الشاهدة. يبدو وجهها الناصع مليئا 
بالنور. وتنعكس على شعرها الفحمي أشعة الشمس الربيعية فيصبح أزرق 
متلألئا. تبكيه طويلاً. ثم ترتدي ملايتها وتدسحب في صمت . كنا في 
أعماقنا نغار أيضًا من موت مصطفى ومن شجاعته على الانتحار. كان أقآنا 
كلاماء وأكشرنا هشاشة وحبًا لمريم». 

وجدت قصة مريم طريفة وجميلة وحزينة. أحببت طفولتها 
وعنفوانهاء وحتى شجاعتها باختراق كل الموانع» والتوغٌل عميقًا داخل 
الممبرة. ولكثها لم تكن تشبه مريم الروايات في شيء. لم تكتف مريم 
امجنونة التي خرجت من جسدي وأوهامي, بأن أزاحتني» ولكثها أرادت 
ال | ش 
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يجب أن يعرف العابرون نهاية الباخية(١2»‏ كما كان يقول أجدادي 
الهاربون» قبل أن يحكموا ويعودوا إلى وسائد نومهم مطمئني القلوب 
والعيون. 


وكات 

لا هوية لي؟ وهل سأقبل بهذا الوضع الصعب؟ 

جلوسي وسط هذه الكومة من الرسائل والقصاصات. والمسدس 
المفتوح الشهيّة. وكمان والديء لا مبرر له» سوى شيء واحد : أن أقنع 
نفسي بأني لست امرأة من ورق وخشخاشء ولكني كائن حي كبقية 
الخلق» تألم كثيرا حتى وصل إلى حاقّة الجنون. عشق وحزن كثيرا وخسرء 
ولكنّه لم يكتب له أن يفرح حتى بخساراته؛ ما دامت أفراحه الصغيرة قد 
سرقت منه في زمن مبكّر. 

لست مريم التي اشتهاها الجميع, ولم تشته نفسها. 

لست امرأة الأنوثة والرقّة الفائضة . 

لست حنين الرجال التائهين» ولست مخبا آلامهم. 

لبه العدرامه وحيي الم يكن نيحا فترلا . 

لست اللاشيء عندما تندفع آلامي إلى الواجهة؟ 

هل يدري الذين قرأوها في روايات سينوء أن وراء سحر اللغة 


الخاطف» تتخبأ مأساة تتعلّق بكل بساطة بانمحاء هوية كانت قائمة؟ هوية 


١‏ 83818 الحكاية» باللغة الإسبانية القديمة. القصص التى كان يحكيها الأندلسيون 
والغجر والشعراء التروبادور. 
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امرأة اسمها لا يئيرأية شبهة سوى شبهة الحب المستحيل : ليلى» أو ليلي 
كما كان يناديني والدي. 

لست مجنونة» فأنا في كامل قواي العقلية؛ بل في أكبر حالات 
صفائي الذهنية» ومستعدة لكل شيء. بما في ذلك عقوبات القتلة الذين 
يتربصون بي وبه . 


حريئة لأئى أشغر الى تخطيت عفية البراءة باتجاه الجرعة. مجبرة, 


2 

يمكن للذي يعرفني؛ من الآن» أن يتخلّى عن قراءة رسائلي ورسائل 
سينو» وأن يرمي بهذا الكتاب الذي أضعه بين أيدي الجميع, عرض الخحائط 
أو حتى في قلب النار» لأنه يستفرٌ في أعمق نقطة ويرفض التواطؤ. ولأن 
بااشائرله ليم اتحدا ل اعطر الهو الكقير عن يسيظرنا بن شورق 
اللعنة . 

أنتظر فقط أن يفتح البريد المركزي, لأدفع بهذا الجدون إلى النشر. 

طبعاء ليس هذا هو المهمّ الآن. 

المهم هو كيف يتحول الكاتب إلى مجرم ليس فقط بقتل أبطاله» 
فهذه الفكرة قديمة ومعروفة ومارسها عشرات الكتّاب» ولكن أن يقتل 
الكاتب كائنًا عا وينشئ من نفّسه الأخير امرأة ورقية» ثم كيف تقوم 
المرأة التي تتخفّى وراء رماد الورق» وتنتقم لنفسها من الجميع؟ هذا هو 
جنوني . 

اليوم؛ عندما أعود إلى رسائله؛ أسترجع شيعًا فشيئًا وجهي الذي 
غاب وسط ضباب مبهم اسمه مريم. لم أعد أعرفه» بل إِنّي لم أععد أريده 
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ولا أحبه. مع أن قصتنا بدأت لطيفة. أول مرة ناداني فيها باسم مريم لم 
يقول نشيده عني بأقصى راحة» وكانت مريم وسيلته لفعل ذلك . 

يتفطُنوا للعبة» وجعلوا من مريم امرأة الاستثناء؟ أم أنا التى تخلّيت عن 
اسمى طواعية» وقبلت باللعبة منذ البداية ولم أعرها أي انتباه» ورضيت 
بتحويلها إلى قناع يحميني من عيون البشر والقتلة» وريما حتى من 


نفسى؟ 


أقلّب الأوراق . 

رائتحة الرسالة القديمة ذات الغلاف الأزرق تأتينى غريبة 
وتقتحمني. كانت الليلة معطرة بشيء يشبه رائحة النباتات البرَيّة: هي 
الرائحة نفسها التي تزيد من شهوتي كلما دخلت إلى فراشه . 

فجأة» بدا لي ذلك الزمن قريبا من قلبي ومن عيني» وكأن يدا قويّة 
وضعته أمامي بنبضه» وخوفه؛ ورعشاته المتتالية» وموسيقاه الدفينة. لم 
تكن هناك أية قوة تمنعني من الإحساس بالعبث الذي كان يؤذيني. لم 
أستطع أن أغفر له كل حماقته. وإلى آخر يوم من حياتي» ساظل أتذ كر 
لماذا ركب رأسه وتنازل عني لغريم لم يكن شيء يجمعني به سوى رغبته 
في الزواج مني . ما الذي كان يمنع سينو من أن يغمض عينيه ويشركني 
أقوده نحو مرفاً كان مؤهلا لأن يمنحنا الحياة؟ كنا اتَفقناء أنا وهو, أن 
نفترق متى شعرنا بالنفور يدخل قلبينا وسريرنا. كبار ونستطيع أن نترك 
بعضنا بتسامح؛ وبلا ضجيج. نطبق مشروعه المجنون في الزواج بعقد 
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محدود المدة؟ لكنه لم يسمع إلا لأنانية متوغلة في أعماقه كسرت كل 
نكابد ونجاهد على مدار أكثر من ربع قرن» لكي نجعل الحياة مستساغة 
أمام خطر الإفناء الذي كان يتهدّدها فى كل لحظة . 

عندما امتلات عيناي ظلامًا ودماء لم اكتب له رسالة» ولكنى 
كتبت تقريرا يشبه تقرير نيكوس كازانتزاكي إلى جده ليس بالتبني» لكن 
بالرغبة والجنون» غريكو('2. قلت ما كان يملا قلبي وجسدي من نورء 
وحمم حارقة» وصخور بركانية ملتهبة» وهشاشة لم أستطع المحافظة عليها 
كنا احبيت: 

هل كان سينو يشتهيء مثل الساموراي» أن يتخذ قرار موته بيده؛ 
عندما سد الأبواب كلهاء ويدعوني في حفل حميمي وسري إلى حمل 
السيف المقدّس للإجهاز عليه فى لحظة تردده أمام الموت؟ 

هل كان كذلك؟ 

ربما... لكني لم أنتظر دعوته» فقد سبقته إلى وضع السيف في 
يده. كنت أنا القعيلة» وكان عليه أن يصبح سيّافا. 


232 
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من مريم إلى سينو 


وهران البهية, خريف ١98/8‏ 


أيُها البعيد القريب. 


إضرابات الأطفال كانت عنيفة في هذا الخريف الحارق . لقد كسروا 
كل ما جاء بين أيديهم . مات منهم الكثير . سماهم ناس المدينة شهداء الخريف 
أو ضحايا أكتوبر. لأوّل مرة يموت الناس على أيدي ذويهم. لم يكن القاتل من 
بلاد أخرى. شيء في البلاد انكسر نهائيّاء وكأن الناس فتحوا فجأة أعينهم 
على فجيعة كانت تتهيأ في الأفق. كثرت الإضرابات, ولا أحد يعرف إلى أي 
شيء ستنتهي؟ بدأ الخوف يأكلني من الداخل. ليس على نفسي ولكن على 
هذه التربة التي لم نعد نفهمهاء ولم تعد هي أيضا تبذل أدنى جهد لتفتيش 
أحزاننا ودواخلنا التي شاخت بسرعة. أين البلد السعيد الذي بشروا به بعد 
الاستقلال. وسموا الطرقات والممرات والأسواق والإدارات, ومحلآت البيع 
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والشراءء بشهدائه؟ بدأت أرى في الشوارع فلولاً من البشر ما هم بأفغان ولا 
هم بهنودء بدأوا يملأون الساحات الكبرىء, يقال إنهم من بيشاور وكابول» 
جاؤوا لتعليمنا الإسلام النقي والصحيح؟ 

لأوّل مرة أشعر أني خائفة على أرضي. خائفة من شيء أحس به 
وبالكاد أراة. 

دعني من هذا النوف الذي يكبر كل يوم قليلاًء واتركني معلك أيها 
المجدون. 

أنت لا تدري مقدار الخراب الذي أهديته لي دفعة واحدة؟ 

هل كنت جادًا عندما طلبت مني أن أكتب لك ما في قلبي؟ هل وصل 
بك النسيان إلى هذا الحد؟ تريد رسالة أم تقريرا عن إخفاقي في نسيانك. أم 
موجة صاخبة تضع بين عينيك ما تكون قد نسيته أيها الأحمق؟ 

كم أحبّك, وكم تزداد بعدا في هذه الدنيا الظالمة! شيء ما يقودني 
نحوك بشكل أعمى كلما انتخذت قرارا بعركك و بعدم رؤيتك نهائيا. أريد 
بالفعل أن أرتاح منك وأن تعخلّص مني نهائيًا لكي نعرف كيف نعيش. ماذا 
فعلت بي؟ ما سرك؟ ماذا أكلت من يدك أو من جسدك أو من روحك؟ 
أشتهيك إذ أتركك, أخاف عليك من حماقاتي وارتباكاتي وأنا معك. لا 
أعرف لاذا أفتح أبواب الكوابيس والأحلام وأفتش عدك في أكفر الزوايا ظلمة 
علّني أجدك وأوشوش في أذنك : أحبك. ربما لأنك تشبه والدي في هشاشته 
وحتى في جنونه ؟ 

ولأنَ رياض كان لا يشبه والدي في سخائه, فقد كرهته. وأوصدت كل 
الأبواب المؤدية إليهء وفتحت كل نوافذي الصغيرة نحوك لأراك وحدي عندما 
أشتاق إليك . 
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ستسألني لماذا كل هذا الحنين؟ وستقول لي إِنْ الحنين مدمّر وعبني لأنه 
يسجننا في الوهم ويحرمنا من الحياة ومن إمكانات أخرى؟ لا أملك أجوبة 
سوى أني أحمّلك مسؤولية الخراب الذي لحق بسعادتنا. لا أندظر أجوبة 
لحيرتي» فأنت منذ زمن بعيد اخترت أن تقتلك الفلسفة الوجوديّة والأسئلة 
التي لا تفضي إلا إلى مزيد من الخسارات والصمت . أحيانًا أتمادى في خيالاتي 
وأقول لو كلّمني رامبو الهارب من ظله. وأنا نازلة إلى السوق الشعبيّة, 
سأصفعه ولن أكلّف نفسي شرح السبب, هو يعرف جيّدا لماذا فعلت ذلك . إذا 
وجدت كافكا وأنا أدخل المطحنة القديمة في المدينة. جالسا في ركن الشارع 
المظلم: يتتبّع ظلال أذرعتها الهوائيّة, سأفرغ عليه كيس الطحين لأي قضيت 
هناك, وأنا صغيرة, يومًا بكامله أقرأً هبله الغريب : المسخ -100ها816 1.2 
»5م . لو صادفت سارتر في المعابر الخلفيّة للمدينة: لن أكلّمه. ولن أحضر 
درسه. وسأضع المسامير في طريق نيتشه الذي يسلك كل صباح المسلك 
الضيّق الذي يمر بالقرب من بيتناء وسأفرغ هواء عجلتي درّاجته التي يمتطيها . 
وسأشيح بوجهي عن لينين عندما يسألني عن محطة الباص أو القطارات. 
مأنتقم منهم واحدا واحدا لأنّي أشعر أنّهم كانوا وراء خرابنا. بعدها أتعفّل 
وأهدأ وأضحك من نفسي . وين أنا؟ وين هم؟ أنت كذلك أحيانا تشبه والدي» 
ولهذا أصاب بحالة شجن كبيرة لبعدك عني. فقد قتلته ظلمة الحيرة 
المستعصية ومقاطعة الشمس والهواء. لن أكلّمك لأحصل منك على جواب, 
فهناك الكثير من المآسي في الحياة تكفي لوحدها كجواب, وأي اجتهاد بعد 
ذلك هو كلام زائد. 

لماذا تركتني أذهب نحو الحماقة مفتوحة القلب والصدر؟ ألم يكن 
بإمكان طولك وقامتك أن يسدا في وجهي منحدرات الانزلاق؟ لماذا تركتني 
أذهب مغمضة العينين نحو حتفي ؟ لماذا خفت سحرك عندما أخبرتك بأنّي 
سأتزوج؟ ربّما لأننك كنت تريد أن تحل عقدة ضميرك نحوي وتتخلّص مني 
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وتقول: ما عليهش هذا خيارهاء وما علي إلآ أن أقبل به؟ كنست تكذب على 
نفسك, وتقتلني بصفائك . أحملك الخراب الذي لحق بسعادتنا. 

ماذا لو تزوجنا؟ ستقول لي بفلسفتك الوجوديّة المعهودة: لم نتفق 
على تقييد حرياتنا؟ ماذا يساوي الكلام أمام الخسارات الكبرى التي لا 
تعوض؟ لا شيء. نعم لا شيء. أنا أعرف أنك كنت تكابرء وأنَ قلبك كان 
منكسرا وأنا أخبرك بعزمي لأحرك غيرتك. كننت أشتهي أن تلعنني, أن 
تضرب رأسك على الحائط , أن تمزقني وتنزع أطرافي مثل الدمية, أن تأكلني 
إذا شئت, أن تنعتني بكل النعوت التي تشتهي., ولكن أن تقول لي كلمة 
واحدة فقط: ابق. أحبك وأريدك. في حاجة ماسة إليك. أرجوك. أو حتى لا 
ترجوني, لست في حاجة إلى الاعتذار. لو فعلت ذلك, لعركت كل شيء 
بدون أدنى ندم وتبعدك نحو حتفي إذا استدعى الأمر. ولكنك بقيت صامتًا 
تقاوم كبرياء منكسرة, ورجولة زائفة. ركبت رأسك . اممح لي في هذه لم 
تكن مختلفًا عن غيرك أبداء أنت الذي ظل يقدس الاختلاف. كنت تشبه كل 
الرجال؛ ولم تستثن نفسك كعادتك من الاندراج داخل المنظومة. يومهاء 
عندما خرجت إلى الشارع رأيت كل الناس يشبهونك مع أني قبل أن أدخل إلى 
البيت كنت أراك متميّزا وفريدا. كم تتغيّر الأشياء فيئا بسرعة جنونيّة؟ لا 
ألومك. رما كنت على حق. في نهاية المطاف من أنا بالنسبة لك؟ لا شيءء 
امرأة كسائر النساءء أقل جمالاً وذكاء تمن عرفتهن قبلي وربّما بعدي. عيبي 
أنّك أوّل رجل في حياتي شعرت به حقيقة على الرغم من خساراتي السابقة 
مع رجال آخرين. وها هي ذي صورتك كل يوم تختمصر جزءا من المسافة 
الفاصلة بينك وبينهم. كنت أول إنسان اخترق حميميّاتي بدون أن يشعرني 
بعقدة الذنب أو لعن جسدي وحريتي معه. لهذاء عندما أحببتك لم يكن لدي 
حلم آخر سوى البقاء معك حتى الموت. الزواج؟ وين الخطأ يا رببي سيّدي؟ أثنا 
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لم نتّفق من قبل؟ ما المانع أن نتحدّث حوله اليوم ونتّفق؟ عفوا. اعذرنيء أنا 
أهذي. امرأة لا تطاق ولكن لا أحد يستطيع أن ينكر عليها طفولتها وصدقها. 

أعرفء بل محيقّئة أنك أنت كذلك كنت تحبّني ولكنّك كنت جباناء 
وغيورًا على مفرداتك وفلسفتك أكثر من غيرتك علي. اللّه غالب هكذا. في 
لحظة من اللحظات فصّلت علي كتبك وأنانيّتك الفقافيّة ونسسيتني . ولهذا 
ألعسك شوقًا وزعلاً وحنينا في كلّ صلواتي, وأرشقاك بحبّي وبحزني لأني 
أخفقت في كل شيء معك, حتى في الحقد عليك. ما عليهش. أنا ما نعرفش 
نزعف ... ربما لأني كذلك. لم أعرف لا كيف أحافظ عليك ولا كيف أحبك . 

تعاتبني حبيبي اليوم على قسوتي تجاه نفسي وتماه الحياة وتجاهك؟ 
تلومني على رغبتي في الزواج؟ أريد أن أرى أبنائي وأن أذهب وأنا شبعانة 
منهم. هل هذا كثير علي؟ لا أريد أن يحصل لي ما حصل لأمي؛ ذهب أبي 
وهي لا تعرف إذا ما كان يجب عليها أن تحقد عليه إذ لم يترك لها فرصة الحلم 
بحياة أفضل. وظل رهين تاريخه المبيت؟ 

ياه؟ ما أقسى صمتك؟ ماذا يجب أن أفعل لأقنعك أنك تملأني, وأنني 
أريدك وأشتهيك, ولكني أرفض أن أكون امرأة موسمية. صحيح أني امرأة 
أنانية ولكنها تحبّك. لا تنس هذا . لماذا تبخل علي بشيء يمكن أن يمنحه لي أي 
رجل . يكفي أن أرفع إصبعي . لكني أريد كل شيء منك لأني أحبّك ؟ 

هل يحدث لك أن تفكمّر أحيانا في غير ما نحن فيه؟ أن تفكّر في قليلاً 
في لحظات سهوك ؟ أن تشعر أنْي في كل ذرة حيّة فيك؟ أتمنى ذلك, لا يكلّفك 
الشيء الكثير . وإذا لم تفعل حتى الآن. جرب وقل ليء في رسالتك القادمة, 
عن حرائقك التي تنهبك من الداخل . 
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حبيبي وعمري»؛ 

أرجوك لا تكثر الدق» لم أعد موجودة. لقد غادرت مبكّرا أمكنتنا 
المعتادة لكي لا أنهكك . 

ترميني في صلب جهنم ولا تدسى أن تسألني كيف الدنيا؟ 

لم أعد أتذكّرء وربّما لا أرغب في ذلك أصلاً. 

معصيتي الأولى. وربما الأخيرة. 

من اليوم لا تكثر الدق حبيبي» فأنا متعبة ولن أفتح الباب مرة أخرى 
لأتي لست هنا. فعندما خرجت معك في ذلك الفجر البارد, لم أنس أبدا أن 
أسد ورائي كل شيء, حتى القلب المنتهك . لم يكن في نيتي أن أهز راحتك 
الصغيرة, فأمامك عمر , وأمامك أحلام ومهالك كثيرة, عليك أن تقاومها. 
منذ سئوات طويلة وأنا أشعر بأني مريضة بك» بيديك, بعينيك» بطفولتك, 
بقصصك. وبتلك الأرض التي ترضعنا الدم والنوف, وتغرقنا بلا تردد في 
الأسئلة المستعصية . 

في وضع لا أحسد عليه أبدا. تركت وهران وجئت إليك محمومة بك, 
لتجعل مني امرأة ولأمتلئ بك . ربّما كان مزاجي متطرفاء فأنا لا أريد أنصاف 
الحلول . إما أن أحبك بجنون أو أنساك دفعة واحدة. أصعب شيء على امرأة أن 
تحمل في قلبها رجلاً لم تشبع منه. في قلبي خيبة كبيرة من الناس المستكينين 
في كذبهم الدائم. 

هل تدري أن خيباتنا قذفتني عشرين سنة إلى الوراء. انتبهت فجأة إلى 
هول الفجيعة. لقد مات جل الذين كنت أحبهم. من اغهيل اغتيل؛ ومن آثر 
الانتحار فعل ذلك بدون أدنى ترذد. ومن هجر هذه الأرض بدون أن يلسفت 
وراءه خوف الشهقة القاتلة» انسحب ولم يطالب قتلته بأية فاتورة للموت 
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والعذاب. حبيبيء هل تعلم هول ذلك كلّه؟ كم أريد أن أقنع نفسي بأنَ أبي 
مات في حادث سيّارة ولم ينتحر على كمانه(١)‏ من شدة الخيبة التي لم يعد 
قادرا على تحملها؟ لقد سرق الورثة الحلم من حضنه. هل رأيت في حياتك 
رجلاً يتزيّن ويتعطر ويعلّل من هندامه, والكرافاته: ويقبّلني على جبهتي قبل 
أن أخرج نحو مدرستي» ويقول بكل هدوء ويقين كمن يستعد لأجمل موعد 
في حياته : 


ليلي ابنتي» أرجوك, عينك على أُمك, لا أهل لها غيري وغيرك, 
اعطفي عليها قدر ما تستطيعين, هي أكثرنا هشاشة. 
أضحك . 
-بابا. يما لها حائط يحميها من أي مكروه اسمه سي ناصر. 


-ياه يا ليلي الحبيبة لو تدرين, كم أشتهي أن أراك تهزين رأسك للمرة 
الأخيرة, وتعطين إشارة البدء بكمانك الجميل لفرقة فيلارمونية بكاملها. 


المهم ارح يا بابا وسيأتي كل شيء في وقته. أعدك بذلك. 


-١‏ لا أدري إلى اليوم لماذا نزع سينو كل هذه الأجزاء عندما نشر هذه الرسالة في روايته التي 
أعاد صياغتها من نص قديم : طوق الياسمين؟ ما الضرر أو الثقل الذي كان سيتسبب فيه 
وجود هذه الفقرات؟ حتى الجزء الأول من هذه الرسالة قصّه كمن يقص بطيخة» وأهمله 
بالكامل وكأنّه لم يكن معنيًا به مع أنّه مليء بصرخاتي ونداءاتي الخفيّة . لكن يبدو أن 
سينو لم يكن قادرا على رؤية آي شيء من ذلك ونسي أني كائن موجود واني أقع 
على الطرف الآخر من الأدب على الرغم من جنوني على القراءة والتبس أحيانا ببعض 
الشخصيات . لقد عجن سينو كل شيء وصنع عوالمه التي اشتهاها. وأنا لن أعجن أي 
شيء؛ ولكني سانشر الرسائل التي قصّت رؤوسها ونهاياتها حتى أصبحت ليس هي . 
قلبي يوجعني كلّما قرأتها. أنشرها على قسوتها حتى ولو تحوّلت إلى وثيقة إدانة 
ضدي. . أعرف أن سدنة الموت والقعل ينتظرونني في كل مكان. 
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سي ناصر يحمل في قلبه حزن أمّي كتهمة. يظن دائما أنّه كان بإمكانه 
إسعادها لو قبل لعبة البيع والشراء في البلاد: ولم يركب رأمه مع أصدقاء 
الماضي الذين تحولوا فجأة وباعوا ما تبقَى لهم من خطابات ثوريّة لشيطان 
المال. 

كان والدي يخادع قدرًا كان ينتظره في الزاوية. وعندما مات جاء 
الوالي وكل المسؤولين المحليين: وقائد الناحية العسكرية الشانية, ورئيس 
كتيبة الدرك الوطني الذي رأيته سابقا في بيتناء ووزير الثقافة؛ وبعض ممدّلي 
الشعب , وكاميرات التليفزيون الوطني ليعزوا في الرجل الذي أسعد الناس 
مدة طويلة, بكمانه والذي كان له الفضل في عزف أول نشيد وطني في 
الجبال وفي المطارات. كنت أرىء ربّما ظلمّاء في وجوه المسؤولين ملامح 
عصابات من القتلة والمافيا. كيف يتجرأون على أن يأتوا اليوم لزيارته وهم 
لم يسألوا يومًا عن وضعه. وكيف كان يعيش منذ استقالته وتوقيف راتبه؟ 
لولا ميراث أمّي من والدهاء لمتنا جوعا ولنزلنا إلى الشوارع. كان قلبي 
مليمًا بالسواد. وعلى الرغم من إلحاح أمّيء لم أمدّ يدي لأي منهم. كنت 
أراهم من وراء الستائر وهم يتبادلون أطراف الحديث ويذكرون خصال 
الميت. شيء بقي في رأسي», سمعته من قائد الناحية العسكرية الثانية لم 
يقله لي والدي: كان سي ناصرء اللّه يرحمه: رجلاً حقيقيًا . كنا في أعالي 
جبل فلاوسن. بمداسبة مرور ثلاث سنوات على انطلاق حرب التحرير, 
أصر سي ناصر على عزف النشيد الوطني تحت سيل من القنابل والقصف 
المدمّر. حمل الكمان. خرج من الكازما('؟. تأمّل الحرائق التي كانت 
تخلّفها الطائرات كلّما نصبت أنوفها نحو الأرض. تنفّس طويلاً؛ ثبت 
رجليه. وضع الكمان تحت ذقنه من الجهة اليسرى, أغمض عينيه. لكي لا 


ات مخبأ الجنود. 
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يرى ولا يسمع شيمًاء ثم بدأ يعزف النشيد الوطني. كنا واقفين باستقامة 
داخل الكازماء بينما ظل يعزف بلا توقف تحت القصف . نستمع إلى أنينه 
مصحوبا بالقنابل التي كانت تتساقط على يساره ويميئه. نطلب من الله 
فقط أن يحفظه من موت كان قريبا. اللّه يرحمه كان سبع. ذلّل الخوف 
بقوة. 

كدت أقول له: تمنّيته أن يكون ضبعا مثلكم جميعًا ولا يعرض نفسه 
للهشاشة. والدي لم تقتله القنابل» ولكن قتله الذين أقنعوه بمغادرة أوبرا 
غارنييه('2 للالتحاق بهم: ليقتلوه فيما بعد بطرقهم السادية. قتله رفاقه 
الذين خانوا الدم والخوف والدهشة التي تقاسموها في الجبال. ولكني عدلت 
عن الفكرة. ثم رأيت رئيس كتيبة الدرك الوطني يوشوش في أذن وزير 
الغقافة الشاب, أن السي ناصر انهم ظلمًا بأنّه كان في الأصل عازفًا في 
سهرات القادة الفرنسيين» في باريس . أوقف في بداية التحاقه بالشورة, 
وخضع لبحث قاس استمر طويلاً . وكاد أن يتَخذ القرار بذبحه:, بالخصوص 
عندما اعترف بأنه كان يعزف في أوبرا غارنييه, في الفرقة الفيلارمونية. لم 
يكن أحد يفهم ما كان يقوله. كانوا كلهم فلآحين. شجاعتهم في نيران 
أسلحتهم فقط . ثم ذكّرهم ببساطة طفل : وماذا سيحدث كل صباح عندما 
ترفعون العلم بلا نشيد وطني؟ لقد تركت الأوبرا وجئت بمحض إرادتي . 
ولولا تدخّلي. قال رئيس كشيبة الدرك الوطني, لقتل سي ناصر وردم كما 
قعل بالكثيرين 

تنيت لو كان والدي حيّاء لسألته طويلاً عن هذه القصّة. ولكنّه خرج 
ولم يعد. أحسست بعاطفة غريبة تجاه رئيس كتيبة الدرك الوطني, قلت في 
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خاطريء علي أن أزوره يومًا. كنت سعيدة أنّه ترك بطاقته الخاصّة لخال أمّي . 
فقط لأسأله عما لم يقله لي سي ناصر<١).‏ 

يواصل قائد الناحية العسكرية الثانية : بعد الاستقلال جاءني سي 
ناصر إلى المركز وقال لي : لي طلب لديك باسم الدم الذي غطى ألبستدا 
لرفاق لفظوا أنفاسهم في أحضاننا. اندهشت وقلت له: اطلب . قال: 
أرجو أن تساعدني على الامتقالة من الإشراف على الفرقة النحاسية 
للحرس الجمهوري. حاولت أن أصدهء ولكنه أصر بقوة على قراره. 
وتدخلت لدى الحرس الجمهوري ورئاسة الجمهورية وجئته بالاستقالة 
التي اشتهاها. رأيت في عينيه فرحا غريبًا وبريقًا خاصًا. قلت له والآن؟ 
ماذا متفعل؟ قال: سأعزف بحرية كل مافي داخلي . ثم خرج ولم أره 
أبدا . 

أيُها الطفل العنيد, كم تحتاج من الجدون لتتفرد عن بقيّة الخلق وتدرك 
أن حبّك صار لا يطاقء وأني لا أحماج إلى فقهاء المدينة ولكن إليك أنت 
وحدك, لليلة واحدة. الحبّ الجميل هو الذي نشتاق إليه دومًا وليس ذاك الذي 
ننساه عندما نقف عند عتبة البيت للخروج. المخاطرة فيه صعبة, ولكن علينا 
أن نعيشه لندرك الشطط الحقيقي للمتعة؟ 


-١‏ سينو أدرج هذه الرسالة في روايته: طوق الياسمين وقد غيِّر فيها الكثير من الفقرات» 
إضافة ونقصانًا. ونزع كل الجزئيّة الخاصة بوالدي مع أنّها مهمّة جداء على الأقلّ بالنسبة 
لي. فيها جزء خفي من تاريخ والدي. كدت أقول لسينو يومها: خذها كماهيأو 
اتركها. الرسالة مقدسة. لكني خفت أن أغضبه لأني أدرك سلفا أنه لم يفعل ذلك 
إنقاصا من القيمة أو رغبة في محو ما لا يروق له. لكنّ روايته لم تكن تتحدّث عن 
ذلك الموضوع . هذه قناعته ولا أستطيع حيالها فعل الشيء الكثير ولهذا أعيد كل شيء 
كما كان في البدء. هذا وعدي ولا زلت عنده. 
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كم تنقصك من الروح أيّتها البلاد المؤذية لتصيري بلادًا بلا منازع وبلا 
أقبعة بلادًا كبقيّة البلدان تحب ناسها وتكرم أحبتها من حين لآخر حتى لا 
تنساهم ولا ينسوها. 

أيتها البلاد التي نكست كل رايات الفرح ولبست حدادها وانتعلت 
أحذيتها القديمة التي أذلت فرحتهاء لا تكثري الدق حبيبي, لم أعد هنا. فقد 
خرجت باكرا هذا الصباح ولم أنس أبد أن أغلق ورائي كل النوافذ والأبراج» 
وأمد القلب للمرة الأخيرة, وأقسمت إنني لن ألعفت ورائي. وقلت في 
خاطري ليكن» للحب ثمن وعلي أن أدفعه لتلبية نداء غامض في داخلي اسمه 
الجنون. 

لقد انسحبت من الدنيا مثلما يفعل الساموراي عادة عندما يخسر 
حروبه المقدّسة, كما كان يشتهي والدي أن يفعل دائمًا. وها أنا ذي اليوم قد 
دخلت خفية القاعة المظلمة, وبدأت أتحسس رأس سكين المنفى التي سأتركها 
بعد قليل تنزلق من الجهة اليسرى للبطن, إلى أقصى اليمين. 

أيها الغالي, حبيبي, اعذرني, لقد يتمتك وأنت صغير . لا تكثر الدق» 
فقد خرجت بعد أن رددت على مسامع القوم الهادئين ترتيلة الموت, ورميت 
كل المفاتيح في البحر المت حتى أنساك دفعة واحدة. عندما نعشق بكل 
جوارحنا نصبح قاب قوسين أو أدنى من الجنون أو من الكراهية. الكراهية التي 
تأكل كل شيء حتى نفسهاء كالنار. 

أنا لا أريد أن أكره أحدا. 

أنت لم تقل لي ولكني أشعر بك من عينيك» تتساءل عن هذه المرأة التي 
تصر على أن تبقى طفلة ملتصقة بك. السن هو ما نشعر به في الأعماق وليست 
السنوات الزمنيّة؛ ومع ذلك كم أتمتى لو كنت أكبر بقليل من سنك لقلت 
أضياء أخرى لم تسعفني اللّحظة المسروقة لأقولها لك كما اشتهيت أن أفعل. 
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- ألا يمكننك أن تكبر قليلاً؟ كم تلزمك من المسافات لتدرك أن شوقي 
لك صار مثل اليتم, أعيشه وحيدة في قربك وفي بعدك, وأنت تتلدّذ بعينيك 
فقط. أو وأنت تعيش خلوتك بمزيد من القسوة والألم؟ هل تستحق حياتنا كل 
هذه الأحزان وهذا العمادي في الألم؟ ألا يكفينا هذا الموت الذي يطحن كل 
حميمياتنا وخلواتنا المنكسرة؟ 

أعترف لك اليوم أيها الغالي بصحَة قولك الذي يغتال ذاكرتي كلما 
اشتهيت أن أنساك : إذا بقيت على هذه السيرة ستضطرين إلى الموت وحيدة. 
ومن قال لك إِنَي أريد أن أموت بين أناس يشتهون إيصالي إلى أي قبر قريب 
وأنا حيّة؟ لقد مات هؤلاء الناس منذ زمن بعيد وشغلهم الوحيد أن يُلحقوا 
بهم كل الأحياء مثل زمر التّحل التي بدأت تتكاثئر في البلاد. والدي. هم من 
دفع به نحو الموت صمتاء ثم سبقونا إلى التعازي والددب على الأرصفة والمقابر 
والطرقات. وذرفوا دموعا لا أدري إذا كانت حقيقة صادقة . 

ها أنا ذي اليوم؛ وللمرة الأخيرة؛, أستدرج القدر ليصنع معي نهاية 
أشتهيهاء لا كما فصلها لي الآخرون. نهاية أنحتها بأظافري وأغزلها 
بأصابعي . الموت هو الحالة الاستفنائية التي نمارسها وحيدين, ونعبر دهاليزها 
بدون رفقة. هل تعلم أن الهنود الحمر كانوا يدركون قسوة الرحلة ولهذا 
اخترعوا لعبة مرافقةالمحب بالانتحار المقدس . بلادنا المنسية صارت تنجب 
هنودها الحمر. أبي كان هنديًّا أحمر في انتحاره. ليس أبعد من البارحة» 
فوجئت بخبر وفاة فتان شعبي شاب أطفأ شمعته مبكّرا في إحدى الطرقات 
السريعة وانسحب . المدهش في حالته ليس موته, فالحوادث المشابهة تقع آالاف 
المرّات يوميّاء ولكن ملابسات موت صديقه هي التي استوقفتني. عندما وصله 
الخبر لم يكلّم أحدا. لم يبك. لم يعو بأعلى صوته كالذئب المجروح كما فعلت 
أنا في لحظة القسوة واليأس عندما خسرت والدي الذي لم أرث منه إلآ خيباته 
وكمانه. صعد إلى شرفة الطابق الرابع المطلّة على الغابة البعيدة والبحر المنسي 
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الذي يختبئ كالسارق وراء الأشجار ثم رمى بنفسه ليلحق بالفتان الشعبي قبل 
أن يعسخطى هذا الأخير عتبات البرزخ. يبدو لي أننا شعب يرفض الحلول 
الوسطى؛ عندما يحب يتماهى, وعددما يكره: يأكل نفسه قبل أن يدمّر غيره. 

وها أنا ذي قد بدأت آكل نفسي. أو ما تبقى منها. 

أفتح عيني على الطفل الذي في» لماذا تعسمّر هكذا؟ أماآن لك أيُها 
الطب أن تعبر ؟ ألم تدرك بعد أن كل شيء انتهى ؟ فالمرأة التي عشقتها عمرا 
لم تكن مععك طوال هذا الوقت الميت», فقد عادت لتموت في سرها الأوّل الذي 
لعنته مراراء سر التيه والجدون؟ الريح التي قادتها إليك كانت ساخنة» 
والأمطار التي شهدت موعدكما الأول كانت طيفًا من حنين. تتساءل الآن في 
قفر هذه الذاكرة, ألم يكن اليوم الذي التقيتما فيه مجرد صدفة تم تضخيمها 
حتى صارت حبًا؟ ألم تكن تداوي بك جرح الجنون الذي اغتال جسدها؟ 

يا يوسفي الصغير, هذه المرة كذلك لم يحالفك حظ الصواب معي. 
أنت مع امرأة الشطط., لا شيء فيها يوحي بأنها موجودة. مهبولة لا أحد 
سواك يعيرها انتباه الكائنات. الذي تبحث عنه في أنت خلقته لترى فيه وجه 
من تحب أن ترى. لست أنا إل ما فيك أنت. ولست أنت إلا ما بيه روحي 
عنك . ستتعذب كثيرا مغل كل محبي المستحيل الذين يتعذبون لغياب ما 
تصنعه لهم الظروف وأوهامهم. 

أنا؟ تسألني؟ لقد أخطأت في كل شيء. حتى في طريق الذين كنت 
أحبهم. أما كان من الأجدى لك أن تترك جسدك يحترق على نهدي امرأة 
أخرى وتمضي مثلما تمضي الخلائق, فلا شيء يضمن غدكء ولاحب سوى ما 
تسرقه الروح الضالة؟ لقد أحببتك إذ اشتهيتك ولكنك فضّلت الهرب 
والشطط. على حياة مريحة نرى من شرفاتها الحدائق التي نشاء والسواحل 
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يا يوسفي انزع عنك لباس الممت والخوف والغين» أنت لم تفعل ما 
يؤذيئي . لقد ألبستني المتعة وألم الشوق وانتظارا جميلا لست أدري إلى أية 
حالة سيفضي. لماذا تصر دائما على الجلوس في الكراسي الخلفية, وعلى 
البقاء مستقيمًا كخيط بليد؟ زوليخة التي اشتهتك وقطعت لباسك وحدها 
كانت لك ومعك وفيك. وما عداها صدفة تلد صدفة, وشوق يمحوه شوق, 
ومسافة تأكلها مسافة والضلالة أبقى من العقل المسجون. 

يا حبيبي, يا سيّد الغي والغيرة: لا تكثر الدق, فالأبواب الموصدة لن 
تفتح والمفاتيح اندفنت في رمل البحر الميت, وأنا انسحبت من ساحة الخيل. 
لاشيء يغريني للمزيد من الركض الذي لا يوصلني إلا إلى خطوتين وراء 
نقطة البدء. 

هي الرحلة تصل إلى منتهاهاء ألم يكن هذا مشتهاك الدفين؟ لهذا 
عندما خرجت في هذا الفجر الضبابي, مكّرت كل الأبواب والمنافذ حتى لا 
يدفذ الهواء السخي إلى روح الموت . امش بهدوء وحاذر من أن توقظ النوار, 
وزهر الياسمين, والبنفسج., والنرجس اليتيم, والحبق النائم. والمعزوفات 
الضائعة لباخ, وموزارت, وسان سونس, والنشيد الأندلسي المسروق الذي 
كان والدي يؤديه بكل عنفوان وحزن وسرية. الناس ها هنا يأتون ثم يذهبون 
ولا أحد يسمع أناشيدهم وأنينهم. اتركني أختر موتي فأنا متعبة من مزالق 
الدنياء ودع الرياح تبعشر زرعها,. وليجعل الخريف القادم من عود النوار الذي 
سأسكنه, متعة في فم العاشقين. ربّما عرفت هذه البلاد بعد زمن, كم كانت 
مخطنة إذ أخطأت الطريق الموصل إلى عاشقيها الذين ينطفئون الآن بين يدي 
قاتلها الهمجي. 

أشك في كل شيء. ولهذا عندما اخترتك. كنت أختبر يقيني الذي لم 
يخدعني مثلما خدعني الآخرون. فعندما يكون الشك مرادفا للحب؛ ويكون 
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لحب مرادفًا للصدفة؛ الأجدى لنا أن نسحب قبل أن يدركنا قبح الأشياء؟ 
فالروح في حضرة الزوغان تغيب. محاربة طواحين الفراغ متعبة وقاسية . لم 
تعد لدي قوة أبي وأسلافي العظماء لخوض الحرب المقدسة. 

أنت قبلت أن تلعب معي لعبة الصدفة. ومن تحر على عبور الصدفة 
عليه أن يتحمّل قسوة فك أسرار الظلال. هكذا نحن, يوصلنا صدقنا دائمًا 
متأخرين. وعندما نصل, يكون الخطأ حليفنا في النهاية. نحضر حياتنا 
لاستقبال كل شيء؛ حتى الموت نتعلّم كيف نبتلعه جرعة جرعة؛ و لكن 
نحهرس داثماء بكلّ الوسائل الممكنة وغير المكنة) هن النيبة: لتفادي 
خسارات الصدفة ونحن فيها. 

لست الأول في الدنيا الذي تكسره الصدفة ولا الأخي رأيضًا. كلامك . 
لكنك الأول الذي رأى الصدفة في شكل امرأة عاشقة من شعر الرأس إلى 
أخمص القدم. وعندما لامس عمقهاء صارت رمادا وغبارا قبل أن تصبح بياضًا 
في وضح الفجر البحريء ثم ظلاً أبيض سرعان ما ذاب في الفراغ. 

هل نحب إذ نعلن للآخر أنا نحبه؟ أم نمتحن النفس إن كانت قادرة على 
أن تكون؟ سنئوات انقضت وبعض الغبارء ماذا بقي فيك أيها القلب المفتون من 
مخابئ لم تفتّش؟ لم تتعلّم بعد يا هذا الولد الضائع في قفار الدنيا أنّك لم تعد 
طفلاً ولكن خبلاً وسحرا وجدبًا؟ اتبعني إذا استطعت, فقد تركت لك ليلة 
وعرسًا ودّعت به طفولة منكسرة؛ وتركت لي زرعًا في الأحشاء وتَرًَا كلما 
أحببت غيرك تذكّرته. لا تتخيّل أنّبي أصبحت عاقلة؟ أبدا. إذا جئت وعثرت 
علي في المدينة نفسهاء سأرتكب مععك حماقة اليوم نفسهاء وسأشتهيك بالقدر 
نفسه الذي نشتهي به المعاصي . وإذا وجدتني تربة, فضع على بقايا القبر بعض 
الزهر الذي تشتهيء والنوار الذي تحب. و إذا لم تحد قبري, اخترع لي قبرا وضع 
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حبيبي الغالي, لا تكثر الدق» فأنت تتعب يديك. كل الأبواب موصدة. 
بي الآن رغبة عارمة لغلق كل ما تبقى من نوافذي, ومنافذي الصغيرة, والنوم 
داخل سكينة بلا نهاية مثل إزميرالدا التي هرب من يديها حبها الجميل. وعندما 
السمقتيق :تكو ذاكرتي مساعةافن الضر قد فت من كل هلام غبباز 
السنوات الهاربة التي انسحبت داخل كذبة عالية وعظيمة, اسمها الحياة. 

بي رغبة. عمريء للصراخ بأعلى صوتي في وجه الاستحالات 
الكبرى, وأكل كل تراب الأرض وشرب مياه هذا البحر الأعزل, لمعرفة مخابئ 
اليقين. لكن من يتحمّل صراخي ؟ حتى الأقربون وأقرب الأقربين لم يلتمسوا 
عذرا عندما صمتوا وخرجوا من الأبواب المفتوحةء ومن زوايا الصدفة. 

أية صدفة ملعونة تسرقنا الآن أيها الحبيب الغالي؟ 

أي جدون وأي حب يسجننا في لغته الآن؟ 

قبل قليل فقط كان والدي وعشاقه الأوفياء. هناء هنا بالضبط, 
جالسين. يشربون القهوة ويتبادلون, بكل يقين. كلمات العسل والحب» 
ويعزفون أندلسا هاربة, وباخ وموزارت, ويتقاسمون السوناتات المتعددة 
ويتراشقون بالأحلام. فجأة؛ تشتتوا ورجع كل واحد إلى جرحه الأول يبحث 
عن مسقط رأس كلمات الحب الأولى. 

لقد ماتت أرضنا الأولى يا حبيبي وعمري. 

مات مطرنا الأول. 

ماتت ابتساماتنا الأولى. 

وانكسرت ضحكاتنا الطفولية» ولم يبق إل خراب الحقيقة البكر. 

ها قد بدأت انحداراتي القصوى نحو شطط انكشافات الروح. وها أنا 
ذي أتحرأ اليوم وأعبر الخنيبة والصدفة معاء مفتوحة العينين هذه المرة, عارية 
القلب والذاكرة. 
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كم يلزمنا من الألم والانكسارات لندرك أثنا طوال السئوات التي 
مضتء كنا نركض حفاة عراة وراء غيمة جافة مثل رحم يابسة لا تنجب إلا 
رعشة الفراغ, مخطتين في كل التفاصيل الدقيقة للحياة, وأنَ ما كنا نظنه 
مطلقًا لم يكن إلا صورة إيهاميّة لأشواق نريدها أن تكون حقيقة ولم نصل 
لها. وأنَ بيني وبين نارسيس شبه الدم والنجوم واللنوف. ماذا حدث لنارسيس 
عندما اكتشف الجرح الذي كان ينزل من القلب كالخط المستقيم؟ لم يتألم 
للجرح, هو يعرف مسبقا أن لكل جرح خاتمة؛ لكن وهمه باستقامته؛ وضلال 
الطريقء آذياه كفيرا. 

اليوم, بعد كل الذي حدث ثما عرفت, ثما كان يمكن أن أعرف. وما لم 
ولن أعرفه أبداء يحق لي أن أرى ما يختبئ وراء مختلف الغلالات وأحجبة الفتنة 
الوهمية. في حاجة إلى الفتنة» فتئة الروح والجسد, ولكن الدنيا لم يعد فيها ما 
يغير شهيّة الانتحار, وما يهزَ الافتتان ويخرج الإنسان عن جبروت العقل. 

هل كان من الضروري أن أرتهن للصدفة القاتلة لأرى صفاء الخيط . إني 
الآن أراه بمطلق الراحة؛ وبمطلق العذاب الذي لا يطاق. الألم عندما يصل إلى 
منمهاه يموت الجسد. ويتضاءل الخنوف من الموت. بل الموت يصير أمنية 

أستطيع اليوم بعدما هدأت قليلاً» وربّما لوقت قصير ليسترجع القاتل 
والضحيّة أنفاسهما قليلاً, أصوات الرصاص وعواصف الخنوف وصراخ 
المقعولين على منحدرات البلاد البعيدة, ولملم القاتل والمقتول جشثهم, أن أعود 
إلى الصدفة التي لاقتني بك في ذلك الشتاء البارد ومنحتني الكثير من الحياة» 
والكشير من الحزن والنسيان. لقد كنت فرحي وخرابي الكبير . كان الهواء 
رطبا في ذلك المساء العاشق» الليلة نفسها كانت مرصعة بالنجوم حيدما قرأت 
الدهشة فى عينيك . 
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قلت لك: 

-لماذا الناس هكذا؟ كلما أحببناهم ازدادوا ضراوة وتدكرا. هل هو 
القانون الخفى للكراهية المغطاة بالأغلفة الخرافيّة؟ هل على أن أكره لأزداد قربًا 
من الآخرين؟ 

يبدو أن في الناس قدرا من العصيان يسير مع الدم. لن يرتاحوا إلا إذا 
قتلوا الروح التي فيهم بكفير من الحيلة والأنانية. 

التقينا قلبين مدكسرين يبحثان عن ظل صغير يختبئان فيه. كان هبلي 
كبيرا. وطفولتك مقلقة. طوال السنوات التي انسحبت بسرعة, ونحن نحاول 
عبثا أن نجعل الفوضى ترتهن للنظام, والنظام يقبل بصدق الفوضىء ونراهن 
على كذبة حب الناس البيضاء التي أفقدتها السنوات المتعاقبة لونها الأول. 

أشهد لك اليوم بالصبر وطاقة التخفي. لقد كنت دائمًا أجانب 
الصواب وأحزن من شيء لم يكن هو في الحقيقة ما يدعو إلى الحزن. عندما 
تظهر امرأة المدفة بعض خفائهاء تخبَّئْ الأكثر هولاً لأنتها تعرف مسبقا أن 
غباوة الرجل التي ترتهن لسلطان القوة والكذب, لم تعلّمه إل هدهدات 

يا يوسفي الصغير؟ يا عمري المسروق... ألم تعرف بعد أن لا يقين في 
الدنيا سوى الموت. حتى الحياة ليست سوى لحظة عابرة تكسرها النهايات 
الحتمية. ألم تدرك بعد أن الذين يريدون رأسك كثيرون, احذرء لقد أصبحوا اليوم 
فيك يا ابن أمي وأبي» فأنا ذاهبة: تاركة لك أبوابي الموصدة وشططي الكبير. 

رجالنا مبتئسون., والرائعون فيهم يموتون مبكرًا. أنت لست منهم. 
أنت طفل جميل., حاذر أن تصبح رجلا وتشيخ بسرعة. اترك لهم فتوحاتهم 
ورجولاتهم الوهميّة, فلست في حاجة إليها مطلقا. أعرف صديقة, بعد 
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خيبات متعددة» تأمّلت عشاقها فى العينين: وعندما عرفت أنّهم لا يستأهلون 
أن تحزن من أجلهم, تر كتهم و تفرغت للدنيا مرة واحدة. 

وزذ أمعصع الءصعاء أسعممهع]؟ كلل رع عتسصرق كعناه ناما أدمد وعسسصمط دعل - 
0160١١‏ 222107255 كناآم نال رأصع نان كتاام ع1 رأصء عتحية 115 .عأتدمم عدته تناودر 


يغاذوة ذانما الخقيقة ولا بلمنسونها أند: عنيث يظترن الصوانهه 
يخطعون في كل التفاصيل الممكنة. وحدها المرأة تدرك سر اللعبة وتعقن 
لمسهاء وتحريكها بلباقة تصل حتى الجرح العميق. 

هل يصلك الآن في خلوتك صوت التكسرات الشاقة التي تمزقني؟ 
النحيب الذي تسمعه يأتي من عمق الروح, هو نحيبي. أنحدر الآن وحيدة 
نحو تربة الموت والخوف, في كفي بقايا قصص قديمة لم تعد صالحة. وموجات 
لم تسعفها الرياح لتصل إلى القلب كاملة؛ وخيبات لا تحصى. العمر لم يعد 
يسعفه الوقت للعودة لها وتصحيح مساراتها. 

ما الذي يحزن امرأة بنت طوال العمر خلاءها بفرح لا يضاهى؟ أنّها 
ظلت وفية لخرافة هي أسّستها؟ أنها تستطيع أن تقسم برأس كل الصاحين إن 
خرافتها التي بنت عليها أشواقها كانت هي الدنيا وهي الآخرة؟ 

أستطيع اليوم أن أقول بلا ترددء منككسة الرأسء أمام اللّه عندما 
يسألني عن باطن جرحي : إلهي لماذا لم تعخل عني في وقت مبككّر عددما 
نفرتك؟ أو عندما وضعتك وأنا صغيرة داخل غلاف رسالة, ورميتك في أقرب 
شط لأنك لم تجعل الطفل الذي أحببت يقاسمني كلمات الشوق؟ قلت لك 
أغرقها إذا شعت, فقد أعطيتها كل شيء ولم تعطني إلا هبة الفراغ. غندما 
هدأت الرياح. سمعت قعقعة ضحكاتك وهي تنكسر في الخلوة. كنت فقط 
تسخر من هبلي ومن سذاجتي الطفولية. 





١‏ - الرجال دائما هكذاء يدقّون دومًا على الباب الخطأ. ويجيكون عادة من الجهة الأموا. 
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اغفر لي, فقد أخطأت في يقيني . في الدنييا شيء آخر لا علاقة له 
بالعطاء. الحب, يا اللّه. أكبر حالة التباس . قد نحب رجلاً لا يلتفت نحونا 
مطلقاء قد ننتحر لآخرء وهو لا يعلم مطلقا بوجودناء وقد ييبس آخر ليصير 
كالحطب من أجلنا ونحن لا نعرف, بل قد نرتمي في أحضان قاتلناء ونحن 
نعرف أنه جلادنا الأبدي, ونتمادى نحو التهلكة. يبدو لي أن وراء ذلك كله 
يختبئ عطش الروح. كل شيء لم يشبع بالشكل الكافي, تبقى شهوته معلقة 
إلى يوم تستفيق كالب ركان الميت. عندما تنطفئ الرغبات المدفونة. يخرج إلى 
النور ما يمكن أن نسمّيه حبًا مثل ماء صاف بين الصخور الزرقاء, لكنّه عندما 
يخرج تكون الدنيا قد ماتت في أعينناء والزمن قد مر, والجسد قد كل» 
والبصر قد زاغ عن غيّه. والعمر قد راح, وتحمّل الصدمة يصبح قاسيًا وثقيلاً. 

كذب الذين لم يصدقوا أبدا. 

نكذب على أنفسنا كثيرا إذ نظن بأنّنا نحب كثيرا من النساء وكثيرا 
من الرجال . الدنيا عودات مستمرة إلى البدايات الأولى. باستمرار نلتصق 
بالذين تركناهم عراة ولم شف منهم. وأنا جئتك لأشفى منك . ولا أدري إذا 
كانت ليلة جميلة كهذه كافية للشفاء منك؟ 

فالميّتء والميّت الموقت, والبعيد منذ زمن, والقريب قليلاًء والقريب 
أكفر ‏ يزدادون تألّقَا عندما يسكنون ضمير الغائب . 

أيُها الغالي: حبيبي الذي صنعته من دفء الروح ومن خبايا القلب 
المرتبك . إلهي الصغير الذي شيّدته من الخيبة والصدفة والقلق, اغفر لي. لم 
يبق أمامي إلآ البحر . أضع فشلي بين يديك , وأقول لك أعرني بعض الشجاعة 
لأعبر هذا الهول. الرجال فاشلون وقساة. امنحني أنا المرأة امجنونة, زوليخة» 
يومًا واحداء وسأركُب جنون الافتنان في قلب يوسف حتى يفتح عينيه ويصير 
رجلاً. لم تعد لي القادرة الكافية لممارسة كذبة نارسيس الجميلة . نحب رجلاً لا 
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وجود له إل فيئاء يشبهنا في كل شيء, وعندما نكتشف هول الفداحة يكون 

مرآة النرجسي عمياء, وعماها لا يداوى. 

لا تكلّف نفسك حبيبي مشقّة البحث في الأسباب, فلن تجد ما يشفي 
جناحي بعوضة. 

ما يزال في العمر ممّسع لشفاء الروح» أعرني بعض الوقت فقط. 
وعندما تكبرء اعبر البحر نفسه الذي سلكثه, ولا يهم إن استحالت عليك 
الدئياء أو خسرت العمر. 

ألم تقل إِنْك تمبّسي أنت كذلكء وإنك لن تشفى مني ؟ إذن لا تكفر 
الدق حبيبي, فلا أحد وراء اباب لقد ذهب الذين كنت تحبّهم. انسحبوا 
باكرا على رؤوس أقدامهم لكي لا يزعجوا أحدا. عندما خرجوا في ذلك 
الصباح البارد. كانوا يعرفون أنهم لن يعودوا إلى هذه الأرض مرة أخرى. 
ولهذا أفهم لماذا رفض والدي». سي ناصرء الخروج عندما أظلمت الدنيا في 
عينيه. ليس لأنّه كبر كفيرا؛ ولكن لأنّ الدنيا صغرت في عينيه. 

اليوم كلما خطوت خطوة جديدة نحو حتفى الجميل., تذكرت كلماته 
التي تطن فى رأسى كضربة سيف جافة, أو كناقوس كاتدرائية قديمة: 

«ليلي: حبيبتي, لا تشغلي بالك. نحن هكذا. لا نعرك وطنا إل لنتزوّج 
قبرا في المنفى. منفانا الذي صنعناه من الخيبة أو الذي صنعنا على شاكلته 
المنكسرة). 


أشتهى أن أنساك لأرتاح منك دفعة واحدة. 
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فهمت كل شيء. أبحث داخل اللاجدوى عن كل الأعذار لكي لا 
أنساك أبدا. لكتي أكاد أجنَ من حماقة قتلنا. وحدك تعرف الخراب الذي 
الحقته بنا. 

أيُها الأهبل» أرجوك توقف قليلاً لقد تعبت(١2.‏ 

ولأنك تخلّيت عني, انتتحرت. تزوجت. لم تجد حلاً لجرحك إلآ 
الانتحار مثلي . 

ارتبطت بك مثل الذي يرتبط بقشة نجاة. أشهد لك أني الآن منهكة 
ولم أعد قادرة على التحمل. أشعر كأنك جررتني نحوك ثم تخلّيت عني. لم 


- مشكلة سينو أنّه أمام الكتابة ينسى كل شيء أحياناء حتى أنّي موجودة وأعاني مشاكل 
عدّة, ولست مريم التي يحل مشاكلها عن طريق اللغة. حل مشاكلي لا يحتاج إلى لغة 
فقطء ولكن إلى جرأة حقيقيّة. الّغة لا تحلٌ شيئًا في مثل هذه الحالات. تخمّف الوهن 
وتسكمّن الألم» ليس أكثر. كنت موافقة أن نعيش تلك الحياة البوهيمية التي وفرتها لنا 
وهران الجميلة؛ ولكن ذلك لم يكن كافيًا. كنت محاطة بضوابط اجتماعيّة كلها 
كذب» ينحت كذبا. كنت أريد حياة أخرى تمنحني سعادة الركض أمام الجميع. 
تقبيله أمام المحب والحسودء عضه عندما يخطئ في حقّي» من شفتيه أو حلمتي أذنيه. 
كنت دائما أقول لنفسي لاذا أنا دائمًا نكديّة؟ ألا يوجد في الحياة ما يستحق أن نعيشه 
غير هذا الرهان النمجنون؟ لاذا تزوجت إذن» وكان بإنكائن أن أظل على جنوني الأول؟ 
هي حالة من الخلل الذي ينتابنا من حين لآخر. ربّما في أعماقي كنت أريد أن أثير غيرة 
سينو وأجعله ينتفض في آخر لحظة: عندما يرى امرأته التي أحبها تذهب نحو رجل 
آخر. أخطر هزمة للرجل هي هذه . بعضهم يصل حد القتل من أجل ذلك . ولكن سينو 
كان ملتبسا مع شيء آخر. دفعه هو أيضًا نحو حماقة لم يكن مستعدًا لممارستها في 
ذلك الوقت على الأقل: الزواج. كانت هاجر امرأة طيبة ومليئة بالحياة» لكني كلما 
رأيتها شعرت أنها كانت مثل رياض زوجي» ضحية قصة حبء كلما انطفات» بدات 
مو تاديد كلما 715 وافهاعد عدي قايت نب الغرى اسان نا الينانها قرال 
هنا. كنت فقط مريمته التي لم يكن قادرا على التخلّص منها ومن ذئبها الذي حبسها 
في البيت» وكان هو جنوني وهبلي الذي في . 
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أعد أرى لزعر الحمصي الطيّب والجميل والساذج أحيانا بعفويته حتى في 
كذبه الصغير . وأصبحت أواجه مثقّفًا صعبًا في رأسه عشرون ألف حساب. 
يلعن دين كل أفكار الدنيا التي تقف تقف ضد سعادتناء فلا تقل لي إنك ترفض 
الزواج لأنَ شيئًا فيك مناف لذلك؟ كيف تريدني أن أكون لك كما أشتهي, 
وأنت تراني كسارق ؟ أريد أن أحضنك, أن أقبلك في الوقت الذي أشاء ولا 
أخجلء أريد أن أقول للجميع اللي ما عجبوش الحال, ينطح رأسه مع حيط ! 
ولكن ساعدني فقط لأكون لك. 

أقبل أن أدفع الشمن في صمت ووحدة, لكن أرجوك لا تحملني شقاوة 
الدنيا كلّها؟ لا أستطيع . لقد أصبحت هشة كجناحي فراشة مريضة, ويمكنني 
أن أصاب بالعطب المرمن بسهولة. أنا لم أطلب منك سوى أن نجمع مصائرنا 
الصغيرة. ولكنك اخترت طريقك مثلما اخترت أنا داخل الضيق والعبث 
الذي لا معنى له على الإطلاق: أكثر المسالك يأسا . 

عتابك يقتلني ويعلبني. يا ربّي كم أحبّك وكم تبدو بعيدا... ماذا 
يحدث فيك؟ ألم تكن أنت من اختار هذا القدر؟ تختار قدرا وتستدرجني فيه 
لتسهل محاكمتي؟ ألم تكن أنت من فضل ارتكاب هذه الحماقة ضد نفسه 
وضدي؟ كلامك يقتلني. يعذبني وسأجن إذا استمرت الحالة على ما هي 
عليه. فأنا لا أملك حيالك إلا الحب والجدون. ولكن خياراتي الآن صارت 
معدومة. فقد وضعت نفسي داخل موت محتوم علي أن أقاومه أو أنسحق فيه. 
أنت غادرت المدينة منذ الإعلان عن زواجنا أنا ورياض, صديقنا المشعرك الذي 
أغرته التجارة الكبرى على الجامعة البائسة. رياض يريد أن ننسى حياة 
العزوبية وأن نتفرغ لحياتها الزوجيّة . وما كان محقًا . أريد أن أنساك أنا أيضاء 
لأرتاح منك دفعة واححدة . تقسيط النسيان والحب إلى أجزاء. جنون 
واستحالة. ولكتك هاهنا ؛ في لون الدم وعطر البشرة, حيث لا شيء يدسى . 
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كان يفترض أن لا أعود لك. ولكنك أعدتني بجدونك. 

هربت مني داخل فراغات المدينة ولكني وجدتك. وجدتك بواسطة 
عائشة صديقتي في الكونسرفتوارء التي كانت وسيطنا في الأيام الصعبة. 
مهبولة أكثر مني. كانت دائما تقول وهي محقة في ذلك : زيدي اركبي 
راسك وتشوفي واش يصير لك؟ لن نعيش حياتين. لست أدري كيف ملّمت 
لها الرسالة الأولى لتوصلها إليك. كان يجب أن لا أفعل ذلك . وها أنا ذي 
قدانفمست في دوامتك من جديد . قالت لي عائشة إنها تعرف مكان 
إقامتك في العاصمة, لكني لا أريد أن أعرف لأني أدرك سلفا أنّي إذا رأيتك 
لن أستطيع مقاومتك . عائشة تحبّك كغيراء ولهذا لا تعرك فرصة إلا وذكرتك 
بإعجاب . لو لم أعرفك. لقلت إنك أنت من كلّفها لكي تقول ذلك الكلام. 
مليح أنْي أبذل جهودا مضاعفة لكي أتفاداك, فلا تطلب مني المستحيل. وإلاآ 
ستضطر إلى دفني حيّة. غيابك يقتلني والحماقة التي أنا فيها تجهز على ما 
تبقَى من عقلي . 

حبيبي. أقولها لأني لا أملك غير ذلك. حبّك يشلني ويقهرني. أنا 
كذلك اليوم أشعر بالقرف. من نفسي أولاً. ومن كل ما يحيط بي . هل يعقل؟ 
علي أن أتحايل على نفسي لكي لا أراك وأنا أتحرّق داخليًّاء فقط لأثبّت محيط 
معتوه ومنككسر أنْي الزوجة المثاليّة؟ لست الزوجة المثاليّة, ولا أريد أن أكونها. 
هذه المثالية السخيفة تقتلني. لكن, وحياتك. أنا أريد أن أنساك . ما جدوى 
هذا الشطط الذي لا معنى له؟ أشعر باضطراب كبير . في هذه الفترة أمر 
بظروف صعبة يطول شرحها. رياض أصبح صعبا معي, وضيّق كل حدودي» 
ولا يمكنني أن أعيش في هذا الضيق . لا أطيق كل هذه القيود. اللّه غالب هذه 
هي أنا. أعذره أحيانا لأنه يعيش مع امرأة لا تستطيع حتى أن تبادله شيئًا من 
النفاق العام المتفق عليه . 
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لا تعتب على إن لم أكتب لك. سودت كلمات كشيرة ولكني فشلت 
في تبييضها. وكلما تذكّرت حماقتك., وأنت تردد علي أسطوانة كم صرت 
أكرهها : لا أتزوّج لأنّي غير صالح لأن أكون زوجا؟ ... أكاد أصاب بالجدون. 
يا أحمق ! وهل أنا أحب الزواج, هذه الكذبة المتفق عليها من طرف الجميع؟ 
روحي لك ولكن قل لي إذن ما هو الحل لكي أستمر معك بجسدي؟ هل 
لديك مؤمّسة أخرى أجمل وأحلى2") ؟ هل يمكناك أن تفبت لي أنك تحبّني 
بغير ذلك #انقك أدخلسي في دائرة آخشى أن تكون آنك اين ضحيّة لهاء ولن 
تملك أيّة وسيلة لعبريرها«" . أتمنى أن أحرق كل شيء بما في ذلك قلبي 
وقلبك . لماذا تصر دائما على ! يقاط جروحي؟ أنت مجنون . الوقت. بل الحياة 
نفسها لم تعد ملكي . أن تمسك قلمًا وتخط جرحا على الورقة, معناه أن تملك 
قدرًا كبيرا من العزلة والجرأة. أنا اليوم يا حبيبي خسرت أهم شيء في 
جرأتي. قلبي الذي ينبض على وقعك لم يعد يتيح لي فرصة الكتابة. إنه يغار 
منك علي. 

حتى وجهك لم يعد ينصاع لي كلما احتجت إليه . في مرة من المرات 
فرت أن أكسر نهائيًا كماني الذي ورثته عن والديء وأنهي علاقتي بالحياة. 
عندما رفعته إلى السماء وكنت في حالة هستيريا, مد سي ناصر يده نحوي. 
ربما كنت أهذي, ولكن والديء اللّه يرحمه, قبض على معصمي بحنان خقف 





١‏ - هذه الأسئلة نزعها سينو عندما استعار هذه الرسالة في روايته طوق الياسمين. تمنيت أن 
يكون أذكى وأشجع وأن ينشر كل شيء وأن لا يقنعني في كل مرة بأل الرواية تقعضي 
هذا الحذف. أعتقد في أعماقي أن أسئلة مثل هذه تضعه على الحافّة التي تدفع به إلى 
إعادة النظر فى نفسه . 

لاك ةد رهد حماقض بعليل كما اقول نعو سمه قزذ باكر تعاض ع 
قصيرة» ودخل المؤسسة نفسها التي استمر يمقتها وأنا متيقّنة من صدق ما يقوله» ولكنه 
كان مثلي؛ انتحر بشكل سري . 
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من يأسي وغضبي, وحك على رأسي كما تعوّد أن يفعل عندما كان حيًا: 
شويه... شويه... يا ليلي . هل تسجرئين على كسر الكمان؟ رائحة والدك 
وأجدادك الغابرين؟ استسلمت له بكلّي . ثم أخذ مني الكمان بهدوء. ووضعه 
على الطاولة؛ وعاد نحوي وضم رأسي إلى صدره الواسع والطيّب وقال لي: 
ابكي . ابكي . ابكي .. . لا تش ركي هذا الرماد كله في قلبك, فأنت لا 
تعحمّلينه. وبكيت مثلما لم أبك أبد في حياتي. وعندما فتحت عيني؛ وجدت 
بعض الراحة. تمنيت أن أجد والدي ولكته كان قد انطفأ نهائيا. عزفت كثيرا 
في ذلك المساء كل ميلوديات الحدين والحبّ والعزلة والليل. منذ ذلك اليوم لم 
تغادرني صورة والدي. 

الشريط الذي بعثمّه لي مع عائشة كان مدهشا. أنت تعرف أن أنين 
الكمان يأسرني بقوة. يا بختك ما أصفى بالك ! ما أقسى قلبك علي وعلى 
نفسك ! أنت تؤذيني بحماقاتك التي لن أغفرها لك أبدا . 

كن كما أشتهيك أن تكونء رجلاً جميلاً لا تتعبه متاعب الضباب 
والظلمة. في الأفق دائمًا شيءآخرء ألم تقل هذا يومًا وأنا أضع رجلي على 
العتبة للمرة الأخيرة وأنتظر أن تقول لي عودي... أرجوك ابقي قليلاً رما 
وجدنا حلاً ؟ ولكتك لم تفعل. خرجت من صمتك بجرح سيستمرٌ في النزف 
طويلا. 

تنيت أن لا أكتب شيمًا لأني في حالة لا تسمح بذلكء وها أنا ذي 
أكتب ولست راضية عما كتبت . اغفر لي هذا الأسلوب المرتبك الذي يشبهني 
في كل تفاصيلي, ليست هذه لغتي ولكنّي لم أجد سبيلاًآخر للصراخ في 
وجه صمتك إلآ هذه الكلمات القليلة التي قالت ما لم أشته قوله. 

هل تدري حبيبي أني بدأت أقنع نفسي بأنك لم تعد لي» وربما كنت 
لامرأة أخرى غيري. ثم لماذا الإصرار على العبث والموت؟ ألم يختر كل واحد 
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منَا مسالكه وأقداره؟ أو لنقل إِنَي اخترت انتحاري بعد أن أغلقت كل الأبواب 
فى وجهي. أنا مرتبكة وشديدة الشكوك في قدراتي الخناصة:, وربّما قلت 
حماقات لا أقدر عواقبها. 

كل شيء ينعفض في وكأنّه يحدث الآن. أراك منحنيًا على ركبتيك 
تفتح معبرا للمرور نحو الخوف وأنا أتساءل في خاطري: أيّ سحر يقوده نحو 
كل هذا العذاب؟ ألم يكن من الأجدى لنا أن ندخل من البوابات العادية 
لصيّات نهر الحب والعشق المدهش؟ رأيت في المنام رجلاً طيّبّا يلبس الأبيض» 
يمتطي صهوة حصان مرقط, يفتح في وجهي بوابات غريبة. ثم يسحبني وراءه 
وسط خلجان النباتات الاستوائية؛ ويدفعني إلى التزام الصمت والصبر أي 
باب يملك كل هذه المغاليق الطبيعيّة التي تطوقه وتجعل منه حصنا منيعًا؟ 
ثم... فجأة... يطير من أمام أعيننا سرب من النوارس التي تندفن الواحد تلو 
الآخر في مساحات الضباب المتصاعد. نخطو خطوات أخرى إلى الأمام. 
يعمعم : أششششت... لم نعد بعيدين عن النبع. فجأة تجتاحدا دهشة الخلعة 
وكأنّما نكتشف المديئة للمرة الأولى. يندفع النور متدقّقَا مختلطًا بصفحة الماء 
وبنعومة الأشياء المحيطة. نتمتم من جديد تحت وطأة الدهشة. الرؤية السحرية 
فتحت في وجهي صورة أمي كليلة القدر. أمي كانت امرأة من نور وماء. 
وجهها صاف كمرأة قبل أن يكسرها ذهاب والدي المحزن. 

يا ليتك خرجت من قلبي ولم تعد, لأعطيتني كل مبررات نسيانك» 
وحرق كل ما يجمعني بك, وسد كل البوابات لأتفرغ بعدها لبيتي وزوجي 
وأقبل بقدري. ولكتك جئت بدون أدنى تردّد. وكان يجب أن لا أراك لنتمكّن 
أنا وأنت, كل في فراغه, من رتق جراحاتها المنفتحة على الذاكرة: ونعيش 
حياتنا بحد أدنى من السكينة . وهل كنا نستطيع؟ فلا أنت تركتنيء ولا أنا 
استطعت أن أتفاداك. كنت كالقدرء بل القدر بعينه. قلت لك في الرسالة التي 
بعثتها مع عائشة لاختبارك, عندما عدت من سفرة جزيرة كريت: 
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-متعبة جداء أريد أن أراك . إذا لم تأت سأنتح ر١١).‏ 

الجملة السحرية الوحيدة التي كانت كافية لإخراجك من صمتك 
وهروبك وخوفك مني أو عليء لا أدري؟ هكذا إذن سأتمكّن من رؤيتك بعد 
كل هذا الفراغ؟ فجأة وجدتك أمامي., بعد أن أكلني اليأس والخوف . هكذا 
إذن ما زلت أعني لك الشيء الكفير؟ أما زلت تحبّني إلى هذه الدرجة بعد 
الحماقة القاتلة التي ارتكبتها في حقّك وفي حقي ؟ لا بد أن نكون قد أصبنا 
بمرض لم نعد قادرين على تحديده؟ ما زلنا سجناء غربتنا وخوفنا. 

عدت متأخّرة من شهر العسل الذي لم أدر كيف مر ولا أعلم أصلاً 
جدواه. رياض كان أسعد إنسان. كل مساء عندما يستحم ويأتي نحوي, كان 
عل أن أغمض عيني قليلاً وأنام داخل الموسيقى لأجدك في. وفي لحظة التعالي 
والدخول في شهقة الجنون؛ كنت أخاف أن أصرخ باسمك كما تعوّدت أن 
أفعل . تلك الشفافية الوحيدة التي ظلَ عقلي فيها متيقَظًا . وعندما أعود إلى 
وضعي الطبيعي وأفتح عيني, أرى السعادة ترقص على محيًا رياض لأنْي كنت 
له ولو للحظة جميلة, ويشعر أنه أسعدني في فراش كان يشبه كل مساء 
مجزرة علي أن أتفاداها بالكثير من الحيلة. أسوأ من شهرزاد. هي على الأقل 
اختارت كفنها. لو استطاع رياض أن يفتش قلبي من الداخل كلما اشتهاني» لما 


١‏ هذا ما حدث بالفعل. لم يكن مجرّد تمديد متي ولكته كان إحباماغعميتا 
باللاجدوى. كنت ضائعة وأحسست فجأة بأن الحياة فقدت كل معنى لهاء ليس لان 
سينو اختار حريته ربما لم يكن مخطنا فيهاء ولكن لأني شعرت بأني خسرت الرجل 
الوحيد الذي كان يؤنّثْ حياتي التي انفرطت فجأة وأصبحت مثل ذرة تعوم في 
الفراغ. كنت سأنتحر لو لم يأت فجأة» لأن كل شيء كان قد فقد معناه. حتى والدي 
لم يأتني في الحلم كما تعود أن يفعل في لحظات شططيء ليؤنسني في عزلتي» يمسح 
على شعري وينصحنى بالانتصار دائما للحياة. فكثّرت كغيرا فى شكل الانتحار الأقل 
أنّا والأكثر فاعليّة . لا أريد لحياتي أن تستمرٌ مع إعاقة . 
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وجد غير جدونك الذي ورّئته لي» ولعرف أني لم أكن معه أكفر من غانية 
وجدت نفسها بين يديه بالصدفة وهي ليست له. أو لنقل له ولغيره<١».‏ ولا 
أدري ماذا كان يمكن أن يحدث لي يومها لو لم تجدك عائشة, حاملة سرنا 
العظيم» في مدينتك التي اوتك من خوفي؟ 

هل من حقَي اليوم أن أخرجك من عزلتك وأكلّمك قليلاً؟ أنا اخترت 
طريقًا لا تشبهني ولا تشبهك, ومع ذلك سلكتها. وأنت بعيد عني تعبر 
مسلكًا آخر. شيء ما فينا يدفلت من بين الأصابع كالماء. الكل ينبهض ضدّي» 
حتى نفسيء كلما تعلّق الأمر برؤيتك, مع أنْي لا أجد نفسي إلآ معك. منذ 
مدة لم أرك ولن أتَكدّن من رؤيتك قريبًا. 

كل شيء مر بسرعة . 

لم أكن أعلم أنك تحتلّني إلى هذا الحد؟ 

لأول مرة تأتيني وأنا على أهبة الانتحار. لم أعد قادرة على الكذب 
على نفسي . طوال هذا الزمن لم أكن إلا مع رجل واحد هو أنت. أشرب بك. 
أنام بك . أدخل الفراش مع زوجي وأنت معي . ولا شيء غير ذلك . والآن أشهد 


-١‏ هذه الجمل وغيرهاء كلها سقطت من رسالة سينو في رواية طوق الياسمين. ربما نزعها 
الى الماك كقيةقانية رغانية ركعك اعوى ان البععبل كلنة اموا وانسى: 
تخب ةا التي ترفضها كل الفراسيس. تس الترانس الإنكترويية اللمشلامة بيدا طم نتيا 
خطا أحمر؟ أي نفاق؟ لكني خقفتها لكي تصبح مقبولة ولا أصدم بها ما تبقى من 
طفولته. كنت صادقة يومها مع إحساسي . فأية كلمة قلتها جاءت من صلب الأعماق . 
وكان عليه بدل نزعها ورميها في النسيان» أن يتأمّلها طويلاً لأنها من روحه وجنوني. 
طبعا كان غارقًا في شيء آخر أقرب إلى الافتراضية منه إلى الحقيقة الموضوعية. كان يرى 
مريم ولم يفكّر لحظة واحدة في أن الأمر يتعلّق بامرأة حقيقيّة عانت الأمرين بقسوة 
بسبب حماقة وجودية كان هو وراءهاء وكان يجب عليه أن يسمع لها وهي تلتصق 
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أني أصبحت مريضة بك. سيغتي قتلة الروح عني كثيرا: مجرّد فاجرة؟ 
محظية محترفة؟ تركت فراش العفة وذهبت نحو فراش الدعارة؟ مساكين لا 
يدرون أن أكبر دعارة نمارسها هي عندما ننام مع إنسان ونحن نفكّر في غيره. 
فأنا لست عفيفة إلا معك وبين ذراعيك . 

أسترجع لحظات لقائنا الهارب الذي جاء بعد كسر عنيف حدث في 
الأعماق. كان الظلام شديد السواد, والجو بارداء ونسمات ندية تلفح وجهي. 
قلت لي إنك ستأتي الليلة مثل المجدون. منذ زمن بعيد لم أرك. العاشرة 
والنصف ليلا عند مدخل البيت؛, وقفت أنتظرك. كنت متأكّدة من أنّك ستأتي 
ولن تعخلّف ثانية واحدة. رأيت ذلك في عيني عائشة المرتعشتين. العتمة 
تظلل البنايات والفيلآت التي تتمدّد في خط مستقيم ولا تظهر إل بعض 
الشجيرات التي تخترقها أضواء الشوارع البعيدة قليلاً عن بيتنا. لا أحد في 
الخارج. السكان نيام في أقفاصهم الحجرية والحديدية. تساءلت كيف سألقاك 
بعد كل هذا الغياب؟ وأنا التي قمعت حبي وأسكنته صدري حتى لا أؤذيك 
وأحرقك معي . فجأة رأيت نور السيّارة وهي تصطف بعيدا قليلاً عن البيت. لا 
أحد غيرك يأتي في مغل هذا الوقت. رأيتك تنزل, ترفع رأسك قليلاً نم تدحني 
بعض الشيء. لدفع أجرة التاكسي . تتمتم ثم تحيي السائق وتغادره. أنت مثلما 
أشتهي رؤيتك دائمًاء بمعطف الكاشمير الطويل الذي يشبه معطف والدك 
الذي كان يرتديه يوم اعتقاله قبل أن يغتال تحت التعذيب . لا أحد غيرك. لا 
يوجد مجنون يأتي في عمق هذا الليل لرؤية معشوقته. قصدت الباب الخارجي 
مسرعة. فتحته . كنت ورائي تصعد الأدراج باستقامة وهدوء وكأن كل الأمور 
عادية . البيت هادئ والغرفة مظلمة . أشعلت نورا باهتا خفيفًا . اخترت أن 
يكون بنفسجيًا كما اشتهيناه دائمًا. التفت نحوك مبتسمة. خرجت متي هذه 
الجملة التي لا أعر ف ما إذا كان لها معنى : يا مهبول ! أخيرا جئت ؟ كم مرّ من 
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زمن لم نر فيه بعضنا بعضًا؟ أهون عليك إلى هذا ا حدّ؟ كنت سأنتحر بالفعل 
لو لم تأت . قلت هذا لعائشة : أريد أن أراه, أو سيضطر إلى حملي في ضميره 
طوال عمره. لم أعد قادرة على تحمل هذا البؤس. 

رأيت وميضًا في عيديك هو نفسه الذي كان يملأني, نظرات حالمة 
ويدين عاشقتين. لم أصدّق نفسي. أهو الرجل نفسه الذي استدرجته الحماقة 
لافتقادي فى منتصف الطريق؟ 

تسمّرت في مكاني. لم أفهم نفسي جيًّداء كنت جد مرتبكة 
كمراهقة. 

سحبتني من ذراعي وأجلستني قبالتك. وقتها تأكّدت من أنّك هنا. 
وأني كنت بين يديك . 

أخيرا التقينا بعد أن أكلتنا متاهات الدنيا. تذكّرت كلماتك. ما زالت 
تطن في رأسي كطبول ال حرب : لا شيء في الدنيا يمنع قلبين من أن يتعانقا في 
الدنياء في الأفق دائما شيء آخر . تعاتبنا ثم العفتنا في اللحظة نفسها إلى 
الساعة الحائطية وكأنك كنت تعرف تفاصيل البيت. زاوية زاوية. الوقت 
قصير, ومن العبث تضييع هذا الحب في الانكسارات الداخلية. الجروح كانت 
كبيرة وغائرة. بعض الجروح من الأفضل تركها نائمة مثل البراكين. 

فجأة نسيت كل شيء. بحنان دافئ كانت يداك تمحسسان وجهي. 
ياه؟ كم اشتقت إلى هاتين اليدين؟ هل تفعل الغربة كل هذا في الإنسان؟ لم 
أكن مستعدة أن أفتح جرحي أمامك. هذه الليلة أريد فقط أن أشبع من وجهك 
بالطريقة التي أشتهيها. استحلنا إلى عصفورين متعانقين. انتابعدا رعشة 
الحنين. تاريخ من الشوق المستبد . شلآل من النور. كنت كل شيء. لو قلت لي 
في تلك الليلة طلّقي رياض وتنصلي عن كل شيء, وتعالي معي إلى جهنم لما 
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تردّدت لحظة واحدة. ولكتنك لم تفعل, وظللت تنظر إلى عيني بحنان وجوع 
ظاهرين. 

أنت الآن أودع من طفل. لم تمس جسدي. تقبلني. تعمتم. أخشى أن 
أموت من فرط السعادة لو لمست هذا الجسد الذي تعدب كفيراً وصار بارداً كجنّة. 
أمامنا الدنيا ومتسع من الفرح. اليوم أستطيع أن أقول إِنّي وجدتك. وهذا 
يكفيني . عندما خرجت, شعرت بسعادة كبيرة وحزن عميق ووحشة مفجعة. 
أمام المرآة, كنت أتحسسّس عنقي والقبلات الطويلة التي تمئيت أن لا تعوقف, وأن 
تنزل نحو هذه الحلمة التي جفت وتحطبت وبدأت تفقد لونها الزهري الجميل؛ 
ونحو بقيّة الجسد كما كنت تفعل قبل هذا الزمن. أحاول أن أتأكّد من أن ما 
حدث لم يكن مجرد حلم. كان حقيقة ولو كانت ملتبسة. إنها ذاكرتي المعطوبة. 
ما الفائدة الآن؟ كم تنيت أن ألحق بك وأنت تستعد للمغادرة والخروج من البيت 
مثلما دخلت, في صمت واستسلام كبيرين. وأصرخ: ابق قليلاً . بت هنا ولا 
تذهب» رياض سافر إلى فرنساء فهو يشتغل مع أخنيه في شركة استيراد 
السيارات , ولن يعود إلآ بعد أسبوع؟ مستعدة أن أمارس معك كل ا خيانات 
الصغيرة والكبيرة» وكل العصيات , بدون أدنى تردد أو ندم. امنحني فقط فرصة 
البقاء معك أكثر لأتأكد من أنك هنا ولست غيمة هاربة ومتلاشية بشكل دائم. 
لم يكن بيدي أن أجبرك على فعل ذلك كلّه. كان صوت محرك سيّارة الأجرة التي 
تلفنت لها قد سرقك منّي. عندما فتحت عيني المتعبتين, رأيت السيّارة وهي 
تعبر.المنعطفات الضيقة داخل هذه المدينة المضاءة بعض الشيء. 

لم يبق معي في البيت إلا عطرك الذي كنت تنتقيه بأناقة وظللت وفيًا 
له كل هذا الزمن : عوط دس ده وجملتك الأخيرة وأنت تقبلني وتضمني 
بحنان إلى صدرك : 
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وعندما أردت أن أقول لك اصمت, وضعت أصابعك ب بلطف على شفتي 


كم تمنيت أن أنساك حبيبي دفعة واحدة, ولكتّك لم تمنحني أية فرصة 
لفعل ذلك. حبّك لي يزيدني اشتعالاً أكثر من ذي قبل. الآن تأكّدت أن 
موضعي في قلبك لم يتغيّر كشيراء وأنّه سيكون بإمكاننا أن نعوغل أكثر في 
مدارات الحب المسكرة, وأن أرى, في الحلم المجنون نفسه., أبي مرة أخرى وهو 
يخرج من عمق الماء مستندا إلى كمانه. 

نسيت أن أقول لك قبل أن تغادرني, إِنَك كنت رائععا في صمتك 
وحزنك, وإِنّي وجدتك قريبًا مني أكشر من أي زمن مسضى, وكنت حقًا 
حبيبتك الحزينة. اعذرني» ليس أمامي سوى أن أظل معلّقة فيك حتى النهاية. 
الفسحة التي أعطيت لنا للنسيان لم تكن كافية, فقد زادت من حرائقنا. أنت 
لك الحروف والجمل تقاسمها حزنك, وأنا لا شيء لي إلآ الصمت والتفكير 
فيك بشكل دائم, وكلّما وجدت فسحة., انسحبت نحو كمان والدي 
وأخرجت كل أنينه امخبوء . أكبر مشكلة في الصمت هي أنه صديق أخرس 
وأناني, يسمع ولا يجيب . أليست جملتك عمري؟ 

حبيبي ونيهي ٠‏ 

أنا ضائعة, وبى حاجة ماسة لصوتك ولصرخاتي المككتومة. أريد أن 
أصرخ لكن شيئًا ما لا يسعفني. أبحث عبئا عن وجهك وسط هذا الخواء الذي 
يزداد كل يوم اتساعا. 
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قلت لي قبل أن نفترق, ونحن نقف على العتبة قبل أن تسرقك سيارة 
ا ل ا ا 1 
الكاذبة, وإذا تيقّست أنك السيني» سأتركك, بل سأهجر المدينة التي أنا 
فيها إلى مدينة أبعد: حفاظًا على سعادتك. وها أنا ذي اليوم أكتب لك وأنا 
في كامل جنوني, أدفع ثمن الحماقة الني تنافسها في ارتكابها. أحبك وأنا 
حزيئة لدرجة الموت . اليوم الذي يذهب لن يعود أبدا. ضيّقة هي ا مراكب يا 
حبيبي. ضيّقة حياتنا. ضيّق شوقدا وحبّنا رغم كبره وعظمته. أنت تقتلني 
بكلماتك وأشواقك وأحزانك انين 
قلت في ذلك الصباح ماذا لا أكتب له باسمه؟ لماذا لا ألفظه بشفتي؟ نخبئ 
أسماءنا لتفادي الحماقات القاتلة. خوفًا من أن تسقط الرسائل بين يدي 
رياض إذ يمكن لأي رجل في مثل هذه الحالات أن يحول من ملاك إلى 
شيطان؛ ومن عاشق إلى قاتل من الزمر الأكثر حقدا. أقول في خاطري: أحبّه 
وأريده وطز في البقية. ومن بعد؟ واش راح يصير؟ يقتلونني؟ فقد فعلوها 
قبل هذا التاريخ بل فعلتها بنفسي عندما انتحرت. وإلآ كيف أنعت هذه 
الحالة ؟ 

أنت دائمًا تباغتني في الأماكن التي لا أنتظرك فيها إلا قليلاً. 

وحيدة مع موسيقى الصمت والخوف الغريب من الموت. يكفيني 
حبيبي أني رأيتك . أرجوك فقط لا تحاكمني وقلّل من يقينك . إذا لم أكتب لك 
لاتزعل مني. فأنا لن أكون إلآ لك. الرجل في بلادنا العربية يستطيع أن 
يتمتع بحريته كما يشتهيء لكن المرأة التي هي في مثل وضعي. عليها أن 
توقظ كل مكامن حيلها لتستطيع الوقرف على قدميها والذهاب نحو حبيبها 
على رؤوس أصابعها حتى لا توقظ حساسية المأزومين. 
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أشهد أنني فشلت في أن أكون زوجتك التي حلمت أن تمنحك طفلين 
جميلين مغلما اشتهيناهما : ملينا ويونس. ولا أريد منك الشيء الكثير سوى 
أن تستمع إلى ذعري الداخلي من حين لآخر . 

ولاتنس أبدا أنْي مصابة بك. ولهذا أتشبّث بك. حتى برائحتكء أو 
بعطرك الذي يملأني: لكي لا أختدق في وقت مبكّر وأنا لم أعش الحياة إلا 
قليلا. 


حبيبي وعنائي الجميل, 


أكتب لك أيضًا لكي لا أموت اختناقًا. 


أدرب نفسي على نسيانك. 

لقد أشعلت حرائقي وهربت؟ يا بختك على راحتك وقدرتك على 
الصمت. 

لو فقط تدري كم أشعر باليتم في غيابك؟ 

أعطيك الحق في شيء واحد. كنت أظن أن الزواج سيفتح كل أبوابي 
المغلقة, ولكن يبدو أنه مؤسّسة لا تختلف عن بقية المؤسسات الأخرى التي لا 
تعمل إلا على تغريب عراطفنا وتعليبهاء والتصديق بالكذبة الجميلة التي 
نبتدعها باستمرار حتى لا نموت قهرا. أحاول عبثًا أن أدرب نفسي على 
نسيانك» وأحاول أن أقتنع بأني أصبحت في بيت رجل آخرء وعلي أن أظل 
وفية له؛ وأخادع باستمرار عواطفي الداخليّة. أنت تعرف أن ما كنت تحذّرني 
من خطره صار حقيقة. القدر أحيانا يحول سخرياتنا إلى حقائق. في حياتي لم 
أكن أتصور أنْي سأصبح زوجة لرياض. كان يبدو لي بليدًا ومقرفًا بحبّه للمال. 
ركض ورائي حتى سحبني نحوه. عرف الفجوة التي تركها في غيابك وجعلني 
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أصدق. أنا امجنونة بك أنّه في النهاية رجلء والرجال لا يختلفون كشيرا. لا 
اليوم أني عاجزة عن مقاومة غيابك. هل تدري كم أحبّك, وأني كلما 
تذكّرتك رابطت عند النافذة علّنى أراك. أنا منكسرة وميّتة, وربّما حاقدة 
عليك أيضا. 

لا تلمني, إذ منذ ذلك الصيف الفارغ خرجت ولم تعد. قلت لي 
بغباوة باردة : 

أبارك زواجكما. رياض إنسان طيب» وسيسعدك . 

كنت تكذب على نفسك وعلي. كنت منكسرا أكثر مني . قلت لك : 

-هل أنت مقتنع بما تقول ؟ لا تغادر المديئة إذن؟ 

صمت وأكلت لسانك. عرفت كل شيء من عينيك المتعبتين اللتين ظأتا 
تدوران في الفراغ, قبل أن تقول بألم كنت الوحيدة التي شعرت بثقل معناه: 

تريدينني أن أبقى وأنت بين يدي رجل آخر ؟ فوق طاقتي . لا أملك 
الشجاعة الكافية للقيام بذلك. أعتقد أني لم أستطع أن أمنحك ما منحه لك 
رياض . 

-أنت تعرف جيّدا أن رياض كان العجلة الخامسة لتصليح الأعطاب 
العاصمة, ليست مدينة سيّئة. هربنا نحوها العديد من المرات فى القطارات 
الليلية عندما كنا طلبة, واختبأنا في نزلها التى كانت ممتلئة بشكل دائم. 

هل نقاطع من نحب هكذا؟ نظن. لا أجد شيئًا واحدا يكرهني فيكء بل 
كل شيء يقودني نحوك. مع ذلك كنت أتحاشاك مثلما كنت تتحاشاني. 
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وافترقناء أنا ذهبت نحو جزيرة كريت. ثم باريس لقضاء شهر العسل. وأنت 
سكنت مدينة لم تكن تحبها. كان قلبك ممتلئا وكنت حزينة عليك وعلى نفسي. 
في باريس لم أر شيئاً سوى ما رأيته أنا وأنت في رحلاتنا المسروقة . رياض يتبعني 
وهو لا يعرف أني في نهاية المطاف كنت. عبثاء أقسفي خطاك كالمجنونة. في 
شوارع باريسء وكلّما مررت على زاوية تعاشقنا فيها. خنته بعيني. 

حين عدت متأخّرة جد من رحلتي, كنت قد احتللتني عن آخري, ولم يعد 
الزواج إلا جزءا من المخنطيئة الكبرى التي وضعتني في طريق رياضء أو وضعته في 
طريقي. أوّل شخص فكدّرت في لقائه هو أنت. أنت وحدك؛ لا شريك لك. 

لم يبق أمامي إلآ الاتصال بك عن طريق صديقتها عائشة التي تطوّعت 
لتزبط يدياه كانت معاكدة عن انما عدك بيصا لو يكن إزا خط طارلاء هلي 
تصحيحه بأيّ شكل من الأشكال . يوميًا تؤتببي, حتى رياض صار يكرهها. 

مجدونة أنت؟ اللّه أعطاك كل خير وأنت تضيعينه بحماقة. لا تدفنى 
حالك حية. ١‏ 

لا أجد لها أجوبة إلا تحميل الأقدار شططي. ومزيدا من الكذب 
والسخافات التي لم تعد تقنعني أنا نفسي فكيف أقنع بها غيري. 

ياه... كم كنت دافا في تلك الليلة عندما زرتني في غفلة من الكل. 
لم مسسني ولكني شعرت بحرارتك. 

عندما تنتهي غفوتي وأعود إلى رشديء لا أجد سبيلاً سوى مقاطعتك» 
ولكني سرعان ما يعاودني مرضي, وأجدني فجأة أركض وراءك. أبحث عنك 
في المدينة . وكامجنونة, أعثر عليك داخل الحرائق نفسها, تبحث عني . 

ركبت رأسي يومًا وتخطيت عتبة الخوف مرة واحدة. قادتني نحوك 
عائشة. في الصباح الباكر. سافرت أنا وإياها إلى العاصمة, في رحلة طيران 
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استغرقت 48 دقيقة مرت كدهر. أرتني شقّتك, على حافة البحرء ثم 
انسحبت : 


-لا تسسي ساعة العودة إلى وهران... نالتقي في المطار على الساعة 
السادسة مساء. 


وإذا لم أجده. 

ينتظرك يا مهبولة. لن يخرج اليوم. 

فتحت علي الباب حتى قبل أن أدق. لم أسألك كثيرا وكأتك شممت 
رائحتي . كنت أريد أن أقول لك بصوت عال : خذني إلى صدرك, أو فراشك, 
كما تشاء. لم تسألني. قرأت كل شيء في عيني. أخذتسي بين ذراعيك . 
عريتني عن آخري مثل برتقالة؛ وعريتك بشغف . كنت أرتجف مخافة أن 
يسرقني الوقت. اشتقت إلى كل شيء فيك . عطرك . رائحة جسدك . عرقك . 
أنينك وأنت تبحث عني في أقاصي اللَذّة. بكيت على صدري طويلاًء وبكيت 
أنا أيضًا شيئًا مبهما. اليوم كلّه قضيته بين ذراعيك أستحم فيك بشره لم 
ألحظه في نفسي من قبل . في البداية كنت أخاف من الحمل منك. ولكن مع 
كرا الخدون الو يعداكء يمتيء بل ضار يهكي أن احم بنك اشنهيتك 
أن تبقى في وأن لا تدسحب. ولم أشعر أبدا بالندم تجاه ما فعلته معك. لأوّل 
مرة أشعر أنْي كنت صادقة في حبّي ولم أكن أمثّل مطلقا. كنت أريد أن 
ألومك, لكنّي لم أكن أريد مطلقا أن أضيّع هذه الفرصة. 

موجوعة بك أيها امجنون الذي لا تستطيع امرأة فهمه مثلي. 

موجوعة بحبّك. أما زلت تعلقى رسائلي بشوق كما كنت تفعل دائمًا؟ 
العادة قاتلة ومع ذلك نحن أحيانا في حاجة ماسّة إليها. في حاجة لأن أمارس 
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معك أبسط الأشياء اليومية؛ كأن أقول لك صباح الخنير. صباح الخير يا 
روحي. لم أتوقع أني سأجدك هنا. 

ياه... لا أدري إذا ما كان علي أن أزعل منك أم أعضّك. أو آكلك؛ أو 
ماذا أفعل معك وبك؟ كم كنت غبيا يوم وقعت تحت وطأة فلسفة فارغة 
وحدك كنت تعرف جدواهاء وحماقة سرقتني ماك وسرقتك مني . ستقول لي 
هفوة؟ مزلق غير محسوب ؟ أقول لك وأنا أضع الأملاح على جراحاتي لكي 
أتمكّن من تحمّل قسوتها ليلاً عندما يدفتح كل شيء نحو المبهم, وحتى لا 
تصير واسعة وعفنة وتصبح مداواتها مستحيلة : لم يكن من حقّك خسراني 
بتلك البساطة» ولم يكن من حمّي توريطك في نفق عظيم أدركت سخافته 
قبلي . 

ياه... ما أقصر حيلتنا؟ علينا أن نخادع العالم كله لنحصل على شيء 
كان يمكن أن نحصل عليه كما نشتهيه لو عرفنا كيف نتصرف. شيء ما في 
الإنسان يقوده دوما نحو حتفه وتلاشيه. ومع ذلك, ما زلت هناء على هذه 
العتبة التي لم أردهاء أواجه رياح اليأس وأحلم أن أراك كلما أشرقت الشمس 
وكلّما غربت. 

حبيبي الغالي 

كم أنا مرهقة وحزيئة من أجل نفسي وللوضع الذي آلت إليه حالناء 
وحزيئة جد من أجلك. لأنَ رأسك يابس كالحجرة. الحبّ ليس فقط ما 
نشتهي, هو كذلك ديمومة. ربّما هذه قوّته ومقتله. الذي علّمك كيف تحب» 
لم يعلمك كثيرً كيف تحافظ على أشواقك حتى النهاية. ستقول لي. الحب 
مشل الكائنات الحية. له بداية وله نهاية. المشكل ليس هناء ولكن في من 
يصنع هذه النهاية؟ لماذا نزاحم الأقدار في حماقاتها؟ لماذا نقتل شيئًا بإمكاننا 
أن نحافظ عليه ما دمنا نحب بعضنا بعضًا؟ هل كثير علينا أن نكون معا؟ 
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يحدث معي أحيانًا أن أسقط في التهويمات وحبّ الركض وراء غيوم 
هاربة كانت تركبها الأميرة الجميلة في أحاجي جدتي الكثيرة. وحين أفشل في 
تحقيق شيء, أحزن بعمق وينتاب قلبي الإحساس بأني فقدت شيمًا ثمينا قد لا 
يعوض أبدا. لقد صرت بحاجة ماسّة إلى الارتباط بأي شيء يمنحني فرصة 
التعلّق بك والتفاؤل» وعدم التنازل للأقدار التى أصبحت تنافسها فى سلطانها 
القاسي. ْ ْ 

الإدمان على الحزن يا حبيبي صعب في هذه المديئة الريفية التي جعلت 
من السعادة والبؤس ميادينها الأماميّة: غريية الأطوار هي هذه الديدة, ته 
أشتهي أن أخرج من هذه الدائرة التي تأسرني. شقاؤك صعب . وأسئلتي بدأت 
تزداد تعقيدا كلما استحضرت أوضاعنا الخاصة, لم أعد أرى لها أفقا. أنت 
مثلي, تؤمن بما تحدثه تفاصيل الحياة فيناء من معجزات. لكن يبدو أن الله 
والملائكة قد غضبوا على المدينة وعليناء ولن ينزل أي نور أو أية حياة على 
أسوارها. فقد انسحبت الملائكة والناس الطيبون منها. أحبك ولكني لم أجد 
بعد أجوبتي عما يعدّبني ويتوغل في قلبي بعدف كبير. 

نحن لا نحزن شهرة في ذلك ولكثنا نحزن لأنّنا لا نفلك أجوبة 
لأسئلتنا المستعصية. 

كلما كنت معك نسيت همومي الصغيرة, ورأيت حبّات المطر التي تمل 
قلبك. لكني كلما غادرتك. عاودني الخنوف من الآتي الذي لم أعد متيقنئة من 
ملامحه. هل تعلم أيها الحبيب الغالي أن لحظاتنا المسروقة تأسرني. 

أراك الآن ونحن نندفع بشوق مجنون تجاه بعضنا البعض, داخل الخوف 
والشهوة المسروقة» ولا نسأل كثيرا عمًا ينتظرنا في الزوايا المظلمة. غرفتك 
الصغيرة في العاصمة كانت كافية ولم تكن في حاجة إلى قصر بارد مثل الذي 
أسكنه ويشبه قبرا. غرفة حميميّة, مليغة باللوحات والألوان والأنوار 


ا 2-1 :1111161 


والستائر البنفسجية التي تتبعك في كل مكان, توفّر لنا فرصة تعاطي كل 
حماقات الدنياء الشرب. لعب الورق, الشطرخ, الحب والجنس بالشكل الذي 
نشتهيء وفي الوقت الذي نحب. في النهاية نتتضاحك عاليا كالسكارى» 
بشكل هستيري ونتساءل كيف وصلنا إلى جرأة التعري في أعين بعسضنا 
البعض . من أين جاءتنا تلك الشجاعة النادرة؟ 

وعندما نتفطن بأنّ الجيران يمكن أن يسمعوا جنونداء نتكتّم قليلاً ثم 
نحاول عبنًا أن ننام. شيء فيدا يستعصي على النوم. عفوًء يستعصي على 
الموت. 

هل أنت هنا؟ أم خرجت بدون أن تودعني ؟ 

هل تسمعني الآن أم ما زلت غائبًا ؟ 


أنت هنا... أغمض عيني قليلاً لكي لا أفقدك ولا ثانية واحدة. 
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عات 

على الرغم من التعب, لا أشعر بأية رغبة في النوم . 

غاب الكمان عن نظريء لكنّ أنين سوزان لوندينغ يصلني خفيفًا 
وناعها, 

لم عه السنان يقبر ضاف الآنوويدا شيعا فغينا يفال سن 
الأشياء الأليفة» كالأقلام الملونة الكثيرة» المسطرة» الممحاة» الكمبيوتر» 
الرسائل والمزق الصغيرة التي خبّاتها في الصندوق منذ زمن بعيد... 
وغيرها من الأشياء الصغيرة والدقيقة التي تنام على حواف المكتب. 

فجأة انتابنى الشعور القاهر بان بلادنا كانت تموت كل يوم قليلاً. 

أبحث عن سينو في كل حرف»؛ ليسهل علي أمر نسيانه . 

سخيدات ترسو غعمر نكائله طسباب رجا عوسية دغيية عارية. 
ننصاك انسات ا قر !| بيات ولتق مدر ان #لمسهاء شرولق هن بي 
يديك لتصبح مجرد سراب لا يقر على قرار. 
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اكدت لي السنئوات التي مضت أن سينو مثل قطرة ماءء تبلل 
والككنينا اتروع هطع كديرا بسن اعد فاق القديوك :رجانه الذي لا 
يعني وتفرون ادر كيه عرسي لباه النتاقر, كان واكاريحين 
بحيرة مضمرة : حمام يطير بأجنحة من حديد !؟ حتى عندما تعب قلبه, 
ونهته الطبيبة عن كثرة السفر. ابتسم وهو يغادر المستشفى» فهمت 
الطبيبة جيّدًا قصده. ضحكت وهي تقول له: قذّل على الأقلّ من حماقاتك 
وخطاياك . السفر ليس كل شيء في هذه الدنيا... استمر في غيه وجنونه, 
ولم يغيّر شيكًا من عاداته القاتلة. ْ 

قفزت الرسالة كالقنبلة الموقوتة أمام عيني. لم أكن أريدها أبداء 
على الأقلَّ الآن. كانت رائحتها غريبة مليئة بالخوف والدم وبعض الفرح 
المسروق خفية. قذفت بي بعيدا نحو خراب ظننته مات وتحوّل إلى نثار 
طائر في الفراغات العالية. 

رأيتني يومها خارجة من الكونسرفتوار» في عالم كان يعج بالرماد. 
كان كل شيء في البلاد قد تغير بقوة وكثرت العقوب في جسد أرض 
مرّقها الغزاة» وأنهكها حكّامها وورثة دم شهدائهاء حتى أصبح من 
المستحيل رتق جروحها النازفة . 

كانت الحرب الأهلية تاكل الأخضر واليابسء الصاحي والنائم» 
الحي والميتء العالم والأمي؛ البريء وا مجرم» ولكنها لم تمنع الناس من 
غمارسة دون العيش.. 

ارخا 

قلت له وأنا أضمّه إلى صدريء وأتأمّل وجهه الذي شعرت فجأة 
بأنّه سيغيب عنّي وإلى الأبد» وأنّ الزمن لن يمنحني أيّة مهلة لإنقاذه من 
نشسيه اومن القفلة قارا: ْ 
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-اخرج أرجوك . إذا بقيت هنا لن تعيش طويلاً. أفضّلك حيّاء على 
قبر مغطّى بالأكاليل وميداليّات الشهادة. أتحمّل افتقادك الموّت؛ على 
إصرارك المجنون لاستدراج القدر نحوك. اخرج ولا تلتفت وراءك ... اخرج 
من أرض الموت ... 


تاتب 


كان القتلة يحتلّون كل شىء فى المدينة» حتى دواخلنا الطفولية. 
دخلوا إلى البيوت» وفناجين القهوة الصباحية» وساحات العشاق» والسهرات 
المحفية, شكموا القلب والذاكرة . كل النائن محرا يحسيوة حابم 

اخرج. قلت له وأنا التصق للمّرة الأخيرة بجسده المتعب. قال لي 
وهو يصطنع مزحة لم تضحكني كثيرا: 

- وماذا سيقول عنًا الذين ينتظروننا في أكثر المعابر ضيقًا؟ 

-طز فيهم وفي أشكالهم. ماذا سيقولون؟ سينبحون ويصمتون. 
خرجت أم لم تخرج» فهم تحت وصاية البيغ بروزر('©. فعندما تقتل لن 
تبكيك إلا أمك ومن يحبكء أو يحس بك. لست أول من يفعل ذلك. لم 
يكن نابوكوف أهبل عندما خرج وكتب لوليتاء وما كان شارلي شابلن أقل 
وطنية؛ عندما اضطر لمغادرة أرضه الأولى باتّجاه أمريكا. عندما عاد لها» فى 
سنة 91١‏ ١ء‏ قادمًا من نيويورك» بكاها بحرارة : أشعر بنفسي كالميت الذي 
عاد إلى الحياة. الروائح, رائحة المطعم. أتذكّر المكان الذي كنت أرتاح فيه, 
ولكني الآن لست ذلك الشخص . فأنا إنسان آخر, يعيش حياة أخرى. فجأة 





١‏ كلمة من الإنجليزية تعطامءظ عاظ وتعني الأخ الأكبر. وهو شخصية من شخصيات 
رواية جورج أوريل: 85 وهو المتحكم في ضمائر الناس وفي حركاتهم وتصرفاتهم» 
وصورة استعارية للد كتاتور الذي نشأ من صلب الحرب العالمية الثانية . 
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تشعر كأنك مغل الشعبان الذي يتخلّص من جلده الميّت ويلبس جلدا آخر مع 
احتفاظه بروائح الأول. لم أشعر بشيء كهذا من قبل ولم أتفطن إلى أني كنت 
مريضًا بحدة: بعواطفي. ولا نيكوس كزانتزاكي» عندما بحث عن فجوة 
ا . اذهب عمري ولا تسألء فالبلاد 

منحها الورثة للقتلة» وسيكوّنون حلفا شنيعاء يغلق عيون كل من يرى أكثر 
ما يجب لهأنيرى . اذهب» يمكنك أن تحب وطنك من الأرض التي أنت 
فيها. الحب ليس رهين الأمكنة . هل رأيت عاشقا ينسى معشوقه بمجرد 
خروجه من إقامفه#يل يوداد الب تاجيا كلما افتغدنا أرضنا الأولى . 

لم أضف شيئًا عما قاله له صديقه المسرحيء عبد القادر علولة؛ 
عندما صادفه يعبر أحد شوارع العاصمة؛ في عر المقتلة . 


-اخرج يا خويا من هذا الخراب. تظنّ أنّك تمشي متدكرا؟ أي 
تنكّر؟ عليك أن تقص قليلاً من رجليك لكي لا يعرفك الآخرون. ستقول 
لي وأنت لماذا لم تخرج؟ لو استطعت أن أنقل معي مسرح وهران على 
ظهريء لما تردّدت لحظة واحدة. أنتم الكتّاب أخف الكائنات الهشّة. لا 
شيء يثقل ظهوركم المتعبة. مخ حي» وقلب ينبض لكل الأشياء الجميلة» 
وقلم يكفي لزرع النور في الظلام؛ وفي الليل الذي هربت منه النجوم . لن 
يمنعك المنفى الموقّت من الكتابة . 

لاأدري كيف استمعت إلى نصائحي ونصائح عمي عبد القادرء 
وخرجت. بينما دخلت أنا في غفوة الموت. لم يعد شيء يعنيني إلا ما 
تبقّى من موسيقى كانت تملأ قلبي وعيني وجسديء فاحتميت وراءها. 
كانت حائطي الأخير الذي حمى والدي زمئا طويلاً من الانتتحار. 
فارتبطت أكثر بما تبقى من الفرقة الفيلارمونية لكونسرفتوار مدينة وهران» 
التي هجر أغلب أعضائها المكان خوفًا ورعبًا. وعندما أغلق الكونسرفتوار» 
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تصرفي كل ما كنت أحتاج إليه. 

فجأة أصبحت وحيدة وسط أوبرا خالية من كل نفس. كان عمي 
عبد الغادن علولة يقول لىداتماء قبل اغغيالة “شوق يا لين بنش أن 
صاحبة الفضاء. ازرعي فيه الحياة التي تشائين. يجب أن لا ينجح القتلة 
في إسكات صوت الموسيقى والحب. عندما ينغلق عليك الكونسرفتوار 
تعالى إلى هناء المسرح كله تحت تصرفك . 
افكرق عمى غلولة الذي كان عله الكان عموكه الى يشيه ركير اسد 
مجروح. لم أعد أسمع شيئًا إل صدى موسيقى القلب الحزيئة . 


عاد 

أجمل شيء في رياض هو كرهه للقتلة الجدد. كان يراهم أكبر بلية 
يمكن أن تصيب أرضا طيّبة خضراءء أكثر من الجراد. إذ تتصحّر العربة؛ 
وتموت الحياة فيهاء فتصبح قاحلة لا ينبت فيها زرع ولا ينضح فيها ضرع . 
أسوأ وأخطر من قنبلة نووية. 

« اللي كرهه ربي؛ يسلّط عليه هذه الأقوام المصابة بالعمى الكلّي». 

عضول فل منلاتن المبعايةة ل يكن امرا صما فعد كانت 
علاقاته كبيرة ومتشعبة؛ في الوسط التجاري والعسكري. لم يكن الأمر 
يهمني كثيرا. لا أتدخل في شأنه أبداء على الرغم من أني أصبحت 
أعرف عنه الكثير. علمتي كيف أافكك المسدس لتنظيفه» وكيف أركبة. 
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حتى أنَّه اقترح علي» ذات مرّة» أن أرافقه إلى مركز الشرطة للتدرب على 
الرمي والدفاع عن النفس. رفضت في البداية لآن خوفا غريبا انتابني؛ 
ولكني انصعت لأمره لأنّه كان أكثر براغماتية مني . 

( تعلّمي على الأقل كيف تدافعين عن نفسك وعن أبنائك. هم 
جبناء. لن يتمادوا في فروسيّتهم؟ إذا قوبلوا بحد أدنى من الدفاع». 

أنا لا احمل حقدا ضد أي إنسان» وليست بي رغبة للقعل» ولكن 
جرسا كيبا على كل عن يقراض انيسنت إلن ان بحس زوه احسين 
نا فرويه على يوسا الروآة الكديةه القعلة السقلةه ونا [اكترهم. 

كم تبدو هذه الرسالة الحزينة والمملوءة بالحياة» التي كتبتها له بعد 
لقائي به في باريس بعد غياب شعرت به عمرا وليس سنوات . كان الزمن 
كله ضغط» وحَوّل إلى لغة هاربة التصق بها عطر اللحظة» أنوارهاء حنينها 
الغامر » لذّة إعادة اكتشافها باستمرار» شطط الجسد الذي يستيقظ 
بصعوبة... أيّة لحظة جميلة صنعها القدرء وقدّمها لي على طبق من 
ذهبء في عمق الخوف والقنوط ويأس الموت المتربص بنا في كل الزوايا؟ 

داك 

لبت نادمة على ما فعلت: 

فقن الكلت قرار اصارها ور تبه خطير أيقاء الهم عيرق 
صمّمت أن أكتب هشاشتي المفرطة» ولا يهم إذا سمّاها الآخرون فضائح. 
أكبر فضيحة هي الصمت. قد يكون الصمت هو سلاح الضعيف, ولكنه 
سلاح أخرس . لا أنتظر الشيء الكثير من محيط قُتلَّ قبل قرن على الأقل. 

ما زلت إلى اليوم» على الرغم من كل الخنسارات التي لحقت بي» 
أعتبر لقائي بسينو أجمل مكاسبي في الحياة» وأكثرها أناقة وقسوة في 
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الآن نفسه. لا يمكن لأحدء مهما أوتي من قوة داخليّة, أن يتخيّل مقدار 
الحزن الذي يأكلني من الداخل ويحرقني بدون أن أستطيع فعل أي شيء 
حياله. كما لا يمكن تخيّل مقدار الحريّة التي منحتها لي هذه التجربة 
المجنونة وهي تزحف نحو عمر بدأ ينكس راياته. 
مازلت أصر على أنه كان يمكن تفادي هذا الشطط بقليل من 

التعمّل . لكن حيث يحل الجنون» يحل الخراب أيضا مشفوعًا بشيء واحد 
جميلء هو الحرية . الحرية فقط . ما عداهاء حالة خراب متواصل . 

أشتهي أحيانا أن أوقف الزمن حيث كان يجب عليه أن يتوقف ولم 
تفتغل بلذ حوف ولا ترد . قد عشت زمئا قاسيًا في الظل لا ني اخترت 
الفارري الاكدر عتسوية مولي باكلبا ملك بع اناد م سدقت جند اأفن 
حياتي» سرقت مني سينو نفسه» بحثت عن جنون آخر لأسترجع كل 
ممتلكاتي المنهوبة. مريم لغة. غيمة. ضباب في ساحل مهجور أو في غابة 
استوائيّة» ولكن ليلى دم ولحم؛ فرح وخوفء عقل وجنون» شيء يحس 
ويذاق ويلمس . ليلى هي التي تعيش معه السعادات الصغيرة والانتكاسات 
المتكررة. مريم تنتظر دائما عند المداخل» حيث ترى الجميع ولا يراها أحد. 
هي التي تسرق اللغة والنصّ مني» مستعملة حياتي الخفيّة . ولهذا عندما 
ارا سك بان معهاء يس الأنزن درو هارن غازوة لكاي تفي 
قاسيّة تكساب قدي وقزيق لقناع لم اعد قادرة على تحمّله, 

كان على شرع أن تحس أولأعماععتن أن تطعقد رجلا تبه فى عر 
موجة الموت» لتعرف معنى الكلام الذي أقوله . لكنّها لا تستطيع؛ لأنّها 
من اللغة فقط وفيها. 

مريم لا تعرف أن رسالتي اليائسة» من عمق النار» لم تكن مجرد 
صرخة ومفردات مرصوصة. ولكثها كانت نداء يتأتّى من الأعماق المعزولة 
في غربتها. مريم لا تعرف إلآ نفسها والقلم الذي خطها. 
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كثر القتلة» وكنا المؤهّلين الأوائل للموت» وكانت مريم تُدخل أنفها في 
جسدي لتتنفّس جرحي قبل أن تلبسه؛ وتفتّش خزانتي» وتتمدد في حمّامي, 
لتلبسني كما تشتهي» وأصبح أنا الغريبة» الوحيدة مع نزفي الحقيقي . 

يأه؟ لو كدت أنا أيضا عجره لغة؟ كم ساكرن سعيدة؟ 

لو فقط كانت الحرب الأهلية التي أكلت أعرّ من أحب» مجرد 
جمل وكلمات منكسرة» وكنت أنا مجرد دمية, تهزرأسها د 
غندها يشراكها الآخروة» وتبكي عندما يهرّون جسدها قليلاً. .. 

لوقف كانت البالاد وعى جتديح نفسدها بتصال مولاىا ولديها في 
أثرهاء مجرد لعبة روائية معقّدة» لوضعت ع احواف نذا درن 
وأيقظتك من جبروت النوف» وقلت لك: تعال عمري. ما يزال لدينا 
متسع من الوقت للجنون والحب. 

ولك الشياة كدت نين انر تقر ى الك لعية كو وديلي) 
بغيرها متى شكنا. كانت موتا حقيقيّاء والموت لم يكن مجرّد حالة عابرة» كان 
فجيعة فينا وليس في اللّغة» ومريم لم تكن في النهاية إلا استعارتها القلقة. 

ولهذا كنت عاقلة إلى أقصى حد ولم ألعب اللعبة التي أتقنها 
غيريء أن أعيش معك وكأن شيفا لم يكنء وأن السحابة التي تدمي 
سعادتنا ليست إل غيمة هاربة . أقنعتك بأن تختار المنافي لأني كبت 
أنانية : أريدك حيًا وبعيداء على أن أراك مينًا وقريًا منّي» داخل قبر أزوره 
كلما سمحت لي ظروفي الصعبة؛ وأطلب منك عذرا أنّي رأيتك في عمق 
النار ولم افع كنبا من اجلات. 

كنت أكثر تيصرا منك. 

كل يوم كانت البلاد تموت قليلاً. 
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من ليلى إلى سينو 


الجزائر المحروسة, صيف ١994‏ 


سينو الحبيب. 


عمري وتيهي الجميل. 

أطفأت البارحة شمعة يونس الثانية. كان سعيدا. تمنيته أن يكون 
منك, ولكتّك كنت دائمًا أعقل مني بكلماتك التي لم أعد أحبّها كفيرا لأننك 
تثق في زمن لم يعد لداء وربما لم نعاد له أيضا: ليلي... لا تكوني مجدونة! 
سيأتي وقتناء ليس الآن. متى إذن؟ عندما تنطفئ كل حواسّي؟ تضحك 
ورأسك في غيمة هاربة؛ ولا تسأل عن الحريق الذي كان كل يوم يكبر أكثر 
بداخلي . سيكبر يونس وسيعرف, طال الزمن أم قصرء أن أمه لم تكن لوالده 
ولكنها كانت لرجل منحها كل شيء إلا الفراش الدائم الذي حاولت بكل ما 
أوتيت من قوة لإقناعه به ولكن... جعلني يونس أكتشف أشياء غريبة حدثت 
لي دفعة واحدة: ربّما حدّثتك عنها يوماء أو هكذا بدا لي. 
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أنا اليوم رائقة على الرغم من رائحة الموت التي تحيط بي في كل مكان. 
بلادنا كل يوم تمهوت قليلاً . سبق أن قلت لك مثل هذا الكلام؟ لا تخرج من 
حزن إلآ لتدخل في نكسة جديدة . القتلة في كل مكان ولا أحد يراهم . . هم من 
سرق الحبّ من عيون أطفال أكتوبر, وهم أيضًا من انتفخ من تربة أرض رهنوها 
لأنفسهم وذويهم قبل أن ينقضوا عليها. لقد تسلّح القتلة الجدد بإسلام يشبه 
الأحجار الميتة, لا روح فيه ولا ماء. واشترطوه مسلكًا للجميع. 

خرجت الآن من دار الأوبرا متلئة بك ولا شيء غيرك لكي أستمر في 
الحياة. لقد أصبحت أعزف طويلاً أمام الأصدقاء بعد أن تمَرّقت الفرقة 
الفيلارمونيّة, وكثيرا ما أفعل ذلك وحدي أو أمام المرآة الكبيرة التي تتوسّط 
إحدى قاعات الأوبرا ؛ فقط لأصدّق أن الحياة ما تزال مستمرة؛ وأنّ شيئًا فينا 
ما يزال حيًا . 

كلما عدت إلى نة نفسي, ووضعت الكمان على متكأ كتفي الأيسر, 
وغرقك بدي البمى تذكرت آله ريما عسنافعلا النالم سررع: ونه 
لمات كل هذا الألق الذي فينا. 

افتقادك ليس سهلاً. ولكنّك على الأقلّ ما زلت حيًا. أتنفّس عطر 
جسدك في كل مكان. 

تسألنى ماذا أفعل الآن؟ 

ألمسك بعيني كالنور الهارب . 

هل تذكرها؟ تلك الطفلة المشاغبة التى سكنتها الموسيقى في وقت 
مبكّر وأصابتك بعدواها؟ هل تذكر أنى كنت أقسو عليك فقط بالحب 
وبالأغاني التي تعيدك إلى قلبي ؟ لا أفكّر في شيء سوى استعادة عذريّة لزعر 
الحمصى. الذي دخل أول مرة إلى وهران وهو يقرأ بدهشة العيون العابرة من 
أمامه, ولا يفهم ما كان يدور حوله. كان طفلاً بريئًا إلى أقصى الحدود. 
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وودحيين: 

كم اشتهيت أن أشبهك في غيك وهبلك, وأمتهن حرفة الكتابة بلون 
الشهوة: اللون الببفسجي. ولكن كل شيء هنا صار رماديًا ومراء لاغيم 
يكقنه إلآ السواد المستشري. 

لاتبحث عني حبيبي, فأنا منغرسة فيك مثل الحلم الشقي. الذي لا 
يتوقف ولا يعرف نهاية. 

شتاء آخر يمضي بأمئلته المرة وبرده. ولحظاته المسروقة. شتاء آخر يأتي 
مليمًا بالأشواق التي لم يعد شيء يوقفها أبدا. لا أدري لماذا يسامى خوفي من 
فقدانك بقوة. أنت مهبول وأخاف أن تسرقك الحياة مني على حين غفلة. 

أيُها الهارب الأبدي من ظلّه ومن خوفه الضامرء هل تدري بأني سيدة 
الظل منذ أكثر من عشر سنوات؟ وهل تعلم ما معنى أن ينتظر الإنسان عاشقًا 
طوال هذه المدة؟ لا أعتقد أن نيلو عرفت لذّة الانتظار وشقاوتها مثلما أفعل 
الآن. كانت ربما مآلّت ووجدت كل الأسباب لنسيان عوليس, والبحث عن 
حياة أقل ألما وأكشر اختصاراً . أنا لا أرقب السفن القادمة من بعيد, كل يوم, 
ولكني في كل صباح أسأل قلبي هل ما زلت فيه؛ وما زلت أحبّك؟ فيحمر 
خجلا من حماقتي لأنّه يعرف سلفا الإجابة التي أشتهي . عشقتك وعمري أقل 
من عقدين. واليوم يزحف العمر نحو مدارات الخنوف, فهل سألت نفسك 
كيف صبرت حبيبتك كل هذا الزمن لععيش في الظل» وتنسج في السر 
شوقها المستحيل؟ 

لهذا المساء رائحة الذكريات المنزلقة في تدفق كحفنة ماء صافية 
شربتها يوما في كفّك, في شلآلات لوريط الأندلسيّة التي جفّت اليوم ولم يبق 
منها شيء يُذكر. هل تذكر أيها الأهبل الميؤوس منه. عندما كنا نقعرب منهاء 
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وننصت طويلاً إلى هديرها الجميلء قبل أن تفاجئنا بتشمّعها ورذاذ مائها 
المتساقط من أعالي الجبل إلى الوادي الذي يستقبلها؟ كنت تضمني وتقول 
لي: أغمضي عينيك فقط واتركي نفسك تنسابين مع الماء وستشعرين 
بإحساس غريب وكأنك أصبحت ريشة فوق السيول. أغمض عيني» وأسد 
كل حواسي إلآ حاستي السمع والشم. يدخل الهدير الجميل إلى قلبي في 
شكل همهمات. ممزوجا برائحة جسدك الطفوليّة كما اكتشفتها أوّل مرق 
عندما كنت لزعر الحمصي ولم تصبح سيني الملعون الذي يؤذي حبيبته من 
حيث لايدري . يأتيني كل شيء جميلاً وهادناء أشعر بخفّة وزني قبل أن 
أدخل في دوار عميقء إلى أن توقظني من غفوتي الجميلة بقبلة. لا أسال عن 
المسافة التي تفصلني عدك, كنت فيك ولم يكن يهمني أي شيء آخر. 

ها أنا ذي على حواف بحرنا الجميل الذي شيدناه من جنون الفوضى 
والحب, وحدنا كنا نعرف أسراره. أنزلق على الموجات الهاربة باتجاه عمق لم 
أكن أقدّر مخاطره؛ بل لم تكن تهمّني مطلقًا. تنزلق الرمال من تحت قدمي» 
لكن صورتك ترتسم في كل شيء: على صفحة الماء؛ بين تفاصيل الرمال 
المنزلقة؛ على الصخرة اليتيمة التي يتمزق عليها الموج الهارب من نفسه إليه. 
تدعوني مجنون آخر كنت أشتهيه وأخافه. لم نعد نشتهي تغيير العالم. لحظة 
فقط نسرقها من العمر المنفلت منا إلى تخوم الذاكرة. كان البحر لغتنا 
المشتركة ومهربنا الجميل بعد أن جفت مياه لوريط الرائع. 

هل تدري أني منذ سنوات وأنا أقاوم هديرك ونداءاتك الداخلية التي 
أغرقت كل سفني وبحاري. لا حدود حبيبي لفيك. لا حدود لزرقتك 
الذاخلة كان عر ليس يريط نفيسة إلى موه طريل في مقيسنة يعم أذنية 
كي لا يسمع نداء عروس البحر التي كان يمكن أن تسرقه. أنا أفتح قلبي... 
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مسمعي... كل حواسي اليقظة والنائمة لأسمع نداءك فقط ولا تهمني 
النهايات أبدا. كنت بحريء فكيف يمكنني أن أتفاداك يا عمري؟ لا يهم... 
وحده موجك المنكسر كل مساء على صدري يأخذني إلى عمق الاستغناء 
لأندتفي فيك. ولا شيء آخر موى صوت اللَدَة المكتوم وأنين يأتي من مدافننا 
الداخلية. يا ربك؟ لماذا كنت تكتمه؟ لماذا لم تعر كني أصرخ بأعلى ما أملك 
من قوة, أنا بحاجة لأن أصرخ. كتمت صرخة ولادتي, هكذا قالت لي أمي 
خوفًا من العسكر المرابط على حدود البيت, وكتمت صرختي خوفًا من أن 
يسمعنا الجيران؟ ليذهب كل جيران الدنيا إلى الجحيم. ربما حقدت عليك 
في أعماقي, إذ لم يكن من الضروري أن تروض صراخي وجسدي وحتى 
اسمي؟ هل يمكننا أن نسكت هدير البحر الذي كان فينا؟ أنت تعرف عمري 
أو لا تعرف, لا أدري؟ لكل امرأة ميزانها في لحظة الرعشة؛ لحظة واحدة قبل 
اللاشي : هناك من تقول كل البذاءات الجميلة امخبأة في الأعماق. وهناك من 
تكتفي بالإصغاء إلى تقطع أنفاسها, وهناك من تشتهي أن تصرخ وأن تسمع 
أنينها قبل أن تتهاوى كغيمة ممزّقة يصعب جمعها ورتقها. شيء من التوحش 
الجميل المبطن فينا يحتاج إلى الإعلان عن نفسه بقوة. جربت معي ذلك عندما 
نئام بعيدا على حواف جزيرة منسية أو بحر لا أحد يوجد به إلآ نحن . لماذا 
حبيبي نحاول دائما أن نروض أجمل حماقاتنا؟ سأحاسبك يومًا على كل هذا 
العقل الذي يأتي في الوقت الذي يجب فيه أن يغيب» ولا يسأل. 

هل تذكر أوّل لقاء بيدنا؟ كنت طفلاً خجولاً خرج من حضن قريته 
وأمّه. وكنت أيضًا صغيرة» أبدأ خطواتي الأولى مع الحرف وكنت أنت الحرف 
كله لأنك كنت تصنعني, وكنت, من حيث لا أريد, أشكّلك وفق جدوني 
بحيث لن يمكنك التخلّص مني أبدا حتى ولو شكت ذلك. كنت تكتب لي 
أجمل الرسائل, وأقرأ أحلى ما كنت تكتبه. عشقت كل نسائك اللواتي 
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صنعتهن من أحرف النار كالخيميائي. لقد أصبحن يؤْئّفن ذاكرة هذه البلاد 
الواسعة. كنت تارة فى مريم اللويحة, وتارة في دنيا زاد, وأخرى في فتنة, 
وأحيانًا في كليمونسء أو ربّما أناطوليا. كلّهنَ يشكلن عقدا في عنقي لأنّ 
بهن شيئا من عطريء رائحتي, غمزتي, خانتي التي على خلدّي, مخالبي لحظة 
جنون اللّدة... حين أقرأك أقرأني فيك وأنفي كل حبيباتك المنسيات على 
الصفحات القديمة التي كتبتها. ثم ها أنت تضع يدك على كتفي وتسألني: 
لماذا نمضي كل هذا الوقت في الاسعماع إلى محاضرة ميتة عن اللّغة 
السانسكريتيّة؟ لم أكن أعرف بماذا أجيبك لأن محَي ليس دائمًا معي إِما 
فيك كليًا وإمّا في الكونسرفتوار الذي كنت أنتظر بفارغ الصبر الالتحاق به؟ 
ريما كنت أنتظر أنا أيضًا من يأخذ بيدي ويخرجني من هذا اليقين الغريب 
الذي لا معنى له. المدرّج كان يمنحني راحة غريبة, نزعة امتلاكك وتأمّلك 
مشلما أشتهي ؟ لم يكن يغريني الدرس أبدا. كنت فقط أتأمّل وجهك الطفولي 
وأريد أن أشبع منك. في المدرج كنت أشعر أنك لي وحدي دون الآخرين, 
أتأمّلك قبل أن أهرب منك إليك. في عمق الدرس أتخيّل أصابعك الرقيقة 
وهي تدسج خيوطًا من الغيوم على جسدي. هل كنت أحلم؟ ها هي أصابعك 
الرائعة الرقيقة وهي تدسج من خيوط الغيم لباسا شفَافًا على كلّ جسدي. 
حظي أنْي لم أكن حبيبة ورقيّة ولكني كنت حقيقتك الوحيدة. كنت حبيبتك 
التي لا يمكن أن تقولها إلآ على قصاصات امرأة مبعثرة في شخوص رواياتك. 
أتساءل أحيانًا من كان منًا أحلى وأجمل. أنا أم مريم؟ من حيث لا تدري حبيبي 
خلقت مع الزمن بيني وبينهاء عراكا غريبًا كأني أصارع نفسي في مرآة 
مواجهة لي. أتساءل بخوف ماذا لو كانت مريم حقيقة أخرى غيري؟ سرك 
الآخر؟ ربما كانت مثلي, امرأة عشقتها ثم تماهت مع اللّغة ولم يبق منها إلأ 
عطر هو أقرب إلى اللّغة منه إلى الحقيقة. أنا ما زلت هنا. هنا حيث لا انفصال 
لك عني . لغتك ورعشتك النفية. شوق حقيقي تلمسه كل صباح وفي 
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المساءات المسروقة. تحسضن رعشاته وهي تتأوه من لذة لا تستكين على بر . لا 
مكان لشيء آخر في ولهذا فقتلك عددما تعخلّى عنّي يصبح أكثر من مشروع. 
تضحك يا أحمق؟ أنت لا تعرف جنوني المكتوم. تصور امرأة كتمت جنونها 
منذ صرخة الولادة التي لم تخرج من فمهاء ماذا سيحدث عندما تنفجر بقوة؟ 
موسيقى الصمت 5116566 نال عناوأكناك: 13 التي فينا مغل الموج الهادر, لا بحر 
لها إل جسدانا المنهكان من الجري وراء حقّنا في حياة معلّقَة على خيط, كلّما 
لمع ركضنا نحوه قبل أن يسسحب بعيدا وينظر إليئا بسخرية لا نُحسد عليها. 
ونعاود الكرة قبل أن نتيقن أن كل ما حدث كان مجرد سراب قلق. ربّما كان 
ذلك بفعل الكأس التي لا أرفع نخبها إل معك, ورجفة جسد لا يحيا إل على 
وقع أناملك الناعمة وهي تخط حروف العشق على صدري البكر الذي 
انتظرك زمنا طويلا. الذين سبقوك إليه حبيبي لم ينطقوه, ولهذا اندهشت 
عندما وجدتني عذراء بامتيازء وكنت قد حكيت لك عن كل الحمقى الذين 
عرفوني قبلك؟ الكثيرات منا يمتن عذراوات على الرغم من سرقة بكارتهن. 
العذريّة حبيبي ليست غشاء فقط, هي عذريّة جسد يغتصب كل مساء بدون 
أن ينطق بكل مخزوناته الجميلة والرائعة. 

كيف أتفاداك الآن وعطرك يملأني؟ مزيج من رائحة أنفاسك وعطر 
©0115 هنا تإناوط الذي كنت تحبه, وتشتهيه أكثر عندما يصلك مني . 

فجأة صمت كل شيء., وأصبحنا تمارس حبنا بحزن. 

قلت لي يوما: لماذا البلاد تذبح نفسها بنصل حادً؟ ألم يكن أمامها شيء 
أجمل تقوم به؟ كانت رائحة الدم المنسكبة على الطرقات تملا أنفينا. ماذا حدث 
لينقلب الجنون الجميل إلى جدون بدائي؛ ويصبح الحب أكبر إدانة يمكن أن 
يمارسها إنسان؟ المديئة التي كانت تنام بين أحضانها أحلامنا استيقظت ذات 
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فجر على دوي الرصاص وأشلاء المفقّفين والكوابيس التى قضّت مضاجعنا. 
ليحك شرارع مدينسا | جبيلة كنات فس د حر كاك وماذا:ففلت انها الرجل 
الطيّب لعالم كان ينهار ويموت بدونك؟ كنت تغير الضحك,ء وأحيانا الشفقة, 
وسط كومة من الفجائع, وأنت تعخقّى وراء قبعة موداء ونظارات. بطولك 
الفارع الذي كان دائما يفضحك لم يكن أمامك إلا مغادرة المكان. ولكن ماذا 
أفعل أنا في غيابك؟ كنا نخاطر بحياتنا من أجل لحظات حب نفتكها من الموت 
اليومي. نركض نحو البحرء وهناك نتأمّل تكسّر الموج والزرقة طويلاًء قبل أن 
نغيب في غيمة كانت تصنعها قطرات الويسكي التي كنت تسكبها في فمي 
وعلى جسدي. يا مجنون, ما أكثر خبلك وهبلك الجميل؟ أتعبتك المدينئة 
حبيبي؛ يئست من حكمتها. قلت لك ارحل. لا أريد أن أحملك في قلبي جنازة 
دائمة. في أعماقي لم أكن متحمّسة لخروجك لكنّ قلبي كان صامنًا أمام عقلي. 
أرجوك لا تركب رأسك. اخرج. أنت مدعو من المعهد العالي للأساتذة. اذهب 
ولا تلفت وراءك. ابق هناك قليلاً وسأزورك عندما تشتاق لي. قلت لي: كيف 
تبررين غيابك أمام زوجك؟ قلت وأنا أستل ضحكة من جرحي وأتهاوى على 
صدرك: لا شيء, فقط ما تقوله أنت لهاجر ؟ كذب جميل له طعم الصدق 
المستحيل. صمت ولم تقل أيّة كلمة أخرى. 

يوم رحلت, مشيدا طويلاً على حاقة البحر ولم أرافقك إلى المطار. 
قلت لي يومها أشياء كثيرة لا أريد أن أتذكرها كلّها حتى لا أجن بك. أكبر 
الأحزان هي تلك التي نسكنها وليست تلك التي تسكننا. أكبر الأفراح هي 
تلك التي تشتهي عيشنا وليست تلك التي نتمنى عيشها. أكبر الأشواق هي 
التي تهرب من عيني عاشقين سريين. 

لم نكن نسأل كثيراً عن النخاطر حتى يوم مغادرتك البلاد باتجاه 
باريس, كان الموت يطاردنا بقوة؛ ومع ذلك كنا نصرّ دائما على اقتناص الحياة 
من عمقها وداخلها. 
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اسألني شو بني 
بأول هالسنة 


مامبيعك بالدنى. 


سينو عمري. 

كم كان فراقك قاسيًا. لو سألتني يومها أن أترك كل شيء ورائي 
وأتشبّث بك حتى التهلكة, ما تردّدت لحظة واحدة. أصبحت المدينة 
موحشة. أدركت فجأة أن حبك وحده كان يمنحني القوة الكبيرة لمواجهة 
عبفية الموت المتربص بكل شيء والأقدار القاسية. فجأة انحصر موجك عني, 
وأصبح يسكن موانئ أخرى وشواطئ الضفة الغربية. كنت أسير وحيدة 
وسط صور الجئث في المديئنة. لقد سرق القتلة أفراحنا الصغيرة. لم يقتلوك 
ولكنهم سرقوك مني. على الرغم من ألمي وحزني وخوفي المرضي عليك» 
كنت سعيدة لأنّك كنت هناك في مأمن. في منأى عن فوهة مسدّس أعمى أو 
ضربة سكين. 

لم أكن أتصورني يوما أنّي سأكون حزينة وسعيدة لبعدك حبيبي. 

هرب البحر من عيني ولم يبق إل صوتك الذي كان يخترق غربتي من 
حين لآخر عبر التليفون وأنت تبحث عن كلماتك مثل لزعر الحمصي في أولى 
خطواته : عمري» مشتاق إليك ولم أعد قادرا على التحمّل . أختنق. أنوي أن 
أجيء أو تأتين إلى هنا؟ أفتقد سنوات البحر والشلآلات ا جميلة التي جمّفها 
القتلة . 


كان صوتك يأتيني دافمًا ومتواطمًا مع جسدي وأسراري الصغيرة. 
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كنت أريد أن أهزك بقوة أختصر فيها سنوات الألم. 

قلت لك بملعنة كنت أتقنها جيّدا : 

يا مجدونة تسأليدني عن حالي؟ في أقصى درجات الانتظار اليائس . 

- طيب... تعال, نلتق في حديقة لوكسمبورغ, في مواجهة قصر 
الملكة الحزيئة, بجانب البحيرة. سأستحم وأحلم بك, فى انتظار وصولك . 
هل هناك فصل أجمل من هذا الربيع. ٠‏ 

- لو فقط كان ذلك صحيحًا؟ 

قلت للك أنا أنتظرك على حافة بحيرة حديقة لوكسمبورغ. 

أرجوك عمريء أنا متعب ولا أحبّذ هذه السخرية الضارة. 

تعال فقط إلى الحديقة وستراني كما تشتهي . 

-أنت في باريس؟ 

لم أقل هذا الكلام. 

-راح تهبليني.. 

عندما رأيتك كنت تلبس معطفا أسود, وعلى رأسك بيريه باسكي 
أسود أيضًا . كنت طويلاً. وجميلاً . نحفت قليلاً . كنت تبحث عني بعينيك 


بشغف. كنت منهمكة في رمي الخبز للحمام الذي كان يغطّيني. لم ترني. 
عندما قمت وقام معي سرب الحمام الذي كان يحيط بيء رأيتني. تسمّرت في 
مكانك وأحسست بزلزال تحت قدمي. عندما التتصقت بك. بكيت ولم 
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أستطع السكوت. هذا المرّة لم تمد يدك التي ارتجفت طويلاً إلى فمي لكتم 
صوتيء وكانت دمعاتك تعزل في صمت وقسوة. تمعمت فقط ولا أدري ماذا 
قلت لي. لم أتكلّم ولم تتكلّم. كان الحمام ينظر إليدا بعيون مشرقة وبغرابة 
قبل أن يدنسحب . 

شددتئي من يدي. درنا طويلاً في الحديقة قبل أن ينهي بنا المطاف في 
نزل صغير في لوكسمبورغ ولم نستعيقظ من جنوننا إل بصعوبة. بكينا 
وشربنا وتزاعلنا وتعانقدا. لم يكن شيء يقف في طريقنا. لأول مرة أشعر أن 
للحريّة طعمًا يشبه اللّذة. كأنّ القدر القاسي يختبر حبّنا الهارب؛ ويضعه أمام 
واجهة الفقدان المبكر . ما معنى أن يعيش بلد حربًا أهليّة؟ 

قلت لي : 

-عمري... لا تهتمي. اتركيهم يحكون أننا هربنا. لهم البلاد التي 
صنعوهاء ولنا الوطن الجميل الذي لا أحد يملكه لأنّه داخل لغتنا. لا تسألي 
عني, ليكتبوا مرضهم.ء فهم لا يعبّرون عن أي شيء إل عن حاسّة فاسدة 
قتلتها الضغينة والحسد . أريد أن أبقى خارج نظامهم. ليست لي أيّة يد فيها. 
وسأدافع عن وطن آخرء في ولن يتمكدّن منه أحد مهما كان مجرما ومرعبًا. 
وطن يشبه وطن الهنود الحمر. وطن الأقآَيّة الناطقة, ولكنها أقآيّة الحق. 

لم تكن غرفة النزل كافية لاحتضان جنوننا. نزلنا ليلاً إلى الحي 
اللاتيني, وسهرنا في بار جميل حتى آخر الليل. أردت أن أسألك : كيف تبرر 
غيابك كل هذه المدة عن هاجر وماسي وصافو؟ ولكني رفضت أن أفسد لحظتنا 
بأسئلة لم تكن تهمّني أصلاً. كنت ممتلئة بك وبحفيف الأشجار والأوراق 
المبلّلة المتناثرة في حاديقة لوكسمبورغ التي كانت تحتفي بعاشقيها الغريبين. 
لم يكن للحب وطن إلآ القلب وساحات كانت تكتسب معانيها من خلالنا. 
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لم نكن سائحين مولعين بالصور والذكريات الهاربة» كنا عاشقين ينام في 
قلبيهما حنين إلى الأشياء الصغيرة التي سّرقت منهما على حين عفلة. 

كنا نمشي تحت الأنوار المتلألئة من غبش المطر الليلي الخفيف الذي كان 
يغسل أوجاعنا ووجهينا المندهشين بأنَ شيئًا مذهلا قد حصل بعد أن فقدنا كل 
أمل فى اللقاء . 

هل تدري حبيبي... 

يوم جئتك ركبت جنوني ووضعت كل شيء ورائي ولم أسال عن 
النتائج الوخيمة التي كان يمكن أن تحصل لي . وهل تعلم في ماذا كنت 
أفكّر ؟ في شيء قد يبدو لك تافها. لم أكن خائفة من الإرهاب, ولا حتى 
من تحويل الطائرة أو تفجيرها. كنت مذعورة من أن تسقط الطائرة ولا 
أراك . الأقدار أحيانا مريضة, تبلغ بها درجة القسوة والعشقّي حدًا لا 
يتصور. 

كلما ثبت عينيَ في وجهك, وجدتك جميلاً وحزيئًا بعد أن أفقدتك 
الهموم قليلاً من وزنك . أحبّك هكذا تمامًا مثلما التقيئا أوّل مرة وأنت تبحث 
عن الوسيلة التي توصل لي بها حبك . ولم أكن أنتظر إلا ذلك. قبلتك حتى 
قبل أن تقولها سماعيًا. كنت كفاكهة ناضجة, سقطت بين يديك قبل أن 
تستدرجني بلغتك المجنونة نحو قلبك . 

أنا أيضًا كنت مسكونة بك. 

كنا نشرب كأسا مسروقة وهادئة, سألتك عن حالك. رفضت أن 
أتوقف طويلاً عند المنفى الذي بدأ يخط مسالكه على وجهك الطيّب. 


- كيف حالك حبيبي في هذه المديئة؟ 
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-لا أدري بماذا أجيبك؟ مرتاح, وقلق وحزين, ومنكسرء وحي إلى 
أقصى الحدود. أعمل في المعهد العالي للأساتذة بشارع دولم(١).‏ وهو أهم 
معهد تخرّجت منه كبار الشخصيّات التاريخيّة. أعتبر نفسي محظوظً إلى 
أقصى حد. 

لأوّل مرة أشعر ونحن بباريسء أنّدا تحرّرنا من العسس والجلآدين. لم 
نكن في حاجة إلى وقت كبير لدستعيد أشواقنا القديمة. الغريب أنّي في كل 
الليالي التي تلت لقاءنا لم أشعر بأي خجل نحوك, على الرغم من خوفي من 
ذلك. وجدت الوجه, والنظرة؛ والمجسد, والحركات, والجنون؛ والعبث الذي 
عشقته فيك. المرة الوحيدة التي شعرت فيها بغيرة قاسية, هي عندما زارتك 
طالبتك آنياء في مقهاك المفضل : 256م76 1.6, روسية ممشوقة باستقامة؛ 
بعينين خضراوين قاتلتين, وأنوثة فائضة. وطراوة استثنائية. جاءتك», 
وعانقتك بحنان مشيرء قبل أن تقدمني لها. اقترحت عليها أن تشرب كأسًا 
معنا ولكثها اعتذرت بلباقة. سلّمتها بعض الوثائق وأنت تؤكّد لها أن لقاءكما 
قد تأجل وأنّ الملاحظات حول رسالتها الجامعيّة ستجدها في الملف. كنت 
تحادثهاء بينما كانت تنظر إليك بشهيّة ولم تكن قادرا على إقناعي ليلتها 
بأن لا شيء بينكما. قلت لك : 

-لو كنت رجلاً في مكانك, سأكون غبيًا أن أترك خزرتها تذهب أدراج 
الرياح. 

ضحكت كعادتك في المواقف المهبولة التي أفاجئك بها : 

- ولكنّك لست رجلاًء فأنت أجمل من ذلك كلّه, أحلى امرأة: وألذ 
أنغى , وأحر سيّدة في الدنيا. ماذا تريدين أكثر . أبأس شيء أن يبرر رجل وضعا 
لا يستحق أي تبرير. 





. 0']112آ عنم مآ ,عتتاعععم ناك علقمرها! عامءة نآ‎ -١ 
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-أنت تعاملني على قد عقلي . تحبها. 

-آنيا شابة ذكيّة ومليئة بالحياة, ولكني أحبّك . 

في الليلة نفسها استعدتك كما اشتهيتك, وتركت كل شيء يمضي 
ويدنسحب. لم أكن مستعدة أن أضيع أجمل الليالي التي منحتها لى الحياة. 
وبدا لي أحيانًا أنَ حياة واحدة بكل هذا الألق لا تكفي, وأحتاج إلى حياة ثانية 
لكي أستدرك كل الحماقات التي ضيّعت لي حياة كان يمكن أن تكون كما 
اشتهيتها . الغريب أن آنيا التي تتكلّم الفرنسيّة بلكنة مغرية» انطفأت من 
ذهني فجأة . كنت أعرف أنهًا كانت مزيجا من أمّ روسيّة وأب إيطالي ولكن 
كان يكفيني أنك كنت تحبني . ثم لا شطط ققد كنم نضا ورعميلا ورائعاء 
ومن حقّها أن تحبك. وجدت الحل السحري الذي يمكّنني من ربح أي نفس 
صغير من لحظاتنا المسروقة. 

كنت كمن يعيش يومه الأخير قبل الاندثار. 

كان النزل جميلاً وبسيطًا وحميميًّاء في عمق سان ميشال. ربّما 
تكون قد التقيت فيه بطالبتك الروسيّة أيضًا؟ رفضت أن أسالك هذا السؤال. 
كانت غرفتا تقع في الطابق الغالث. كان دافتًا. لم أسألك كيف تبرر غيابك 
عن هاجر وأنت معها في المديئة نفسها لأني كنت أعرف الإجابات؛ وكنت في 
أعماقي غاضبة منك على الرغم من أن الزمن علَّمني أنّك لم تكن مخطثًا 
بالقدر الذي تصورته في البداية, برفضك الزواج مني . ريما كان البعد الذي 
بيننا هو صمام الأمان الذي جعلنا نحافظ على هذه الشعلة متقدة بالجنون ولا 
تخفت أبدا. نقضي الليل في المراقص . ألتصق بك لدرجة الرغبة في تعريتك 
أمام الجميع. كانت موسيقى فوستو تمنحنا هذه الشهوة الكبيرة للذهاب إلى 
أبعد من رقصة سلو جميلة وهادئة كأننا كنا نخاف من أن نسرق الحياة منّا. 
وقد نقضي وقنًا طويلاً في أجمل بارات المدينة» كنت تشتهي الويسكي, وكان 
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الليمونشيللو الإيطالي الذي فتحت عيني عليه يجدّلني بالخراب الجميل. 
البطلاء مثليا اسطلة قلق أ مخيرة سد [لتاعما ويصوي بدا ليت في 
فندقدا الباريسي الصغير. كنا نحس أنه بيتنا المسروق من القتلة. ثم ننام 
طويلاً قبل أن أمعيقظ وأنا لا أصدق أنّي هنا. أنام داخل ذراعيك, وعلى 
صدرك. هنا بالضبط حيث يجب أن أكون. أتحسسك برؤوس أصابعي. ألمس 
بحذر ظهرك ا مخربش بأظافري لكي لا أوقظك من غفوتك الجميلة : أتساءل 
بيني وبين نفسي : ماذا سيقول حبيبي لزوجته هاجر,ء الذكيّة جدًا؟ كيف 
سيبرر هذا العطش الجسدي؟ أعرف توحشي الجميل كما كنت تسمَّيه. هاجر 
تقرأ كل شيء في عيون الأخريات بلمحة بصرء بنظرة هاربة. لا أدري إذا ما 
كان الإرهاب قد حرر صرخاتناء ولكنّك لم تعد تضع أصابعك كلّما شهقت 
من سحر اللَدّة. على فمي وتقول كما تعوّدت: ششششث شششششت . 

دخلت بين ذراعيك ثم نمت على صدرك من جديد. لا شيء يوْئَّثْ الغرفة إلا 
أنفاسنا المتقطعة وأنيننا الحاذ الذي يخرج من أعمق نقطة في القلب والجسد. 





هدوء كامل يخيف أحيانا. لاارصاصء ولا قنابل: لا موت ولا وجوه 
كريهة ولا قتلة. 

يوم عدت إلى أرضي العي ظلّت تميد بي لم أصدّق . لم يكن بمكنا أن 
نبقى معا أكثر من أسبوع . صحيح أنّي بكيت في المطار مثل طفل صغير يُفصل 
عن أمّهء وشعرت بشيء من العبث في حياة كنا نريدها صعبة لكي نتمكّن من 
عيشهاء ولكني كنت مشبعة ببك بشكل لم أتصوره من قبل. كيف يؤْنّثْ 
جسد امرأة وكيانها وأنفاسها المتقطّعة برجل. برجل واحد على الرغم من أنه 
لم يكن هو الأول في حياتها. بعده يبدو لي أنَي أصبحت عاجزة أن أكون أنا 
كما اشتهي نفسي أن تكون. 

عدت بكابات صغيرة. عندما ودعتك في المطارء كنت منكسرة. 
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فجأة عندما تمدّدت برأسي على كرسي الطائرة؛ وبدأت أسعمحضر 
لحظاتنا الجميلة؛ استيقظ في وجه آنياء الطالبة الروسيّة الجميلة. قلت في 
خاطري: يجب أن أنساها لأتمكّن من العيش . ثم غرقت في كل تفاصيلنا 
لمجنونة. وكنت سعيدة لأنَ الحاجز الوحيد الذي كان يفصل بيني وبينك كان 
هو البحر . مجرد بحر لا أكثر. وساعتان من الطيران. 

لم يستطع بعدك أن يسيك المدينة ووجهي. وعلى الرغم من أنَك 
رتبت حياتك في باريس من دوني, تقول لي إنني من يشدك إلى هذه المديئة. 
ولااأطلب سوى أن أصدقك . 

سأغيب عدك حبيبي, وسأتدفأ طويلاً بظلّك. أحيانا أسأل نفسي لماذا 
تأخّرت كل هذا الزمن لدلتقي: ثم كنجمتين هاربتين» نفعرق بسرعة غريبة في 
سماء لم تعد قادرة على تحمّل جدوننا. كنت فيك كبذرة شمس, وكنت في 
كنفس اللّه. كلّما تذكّرتك عدت إلى الكمان بلا كلل: وعزفت حنيني البعيد 
عنك. 

هل تدري أن ما يحصل لنا هو أجمل شيء يمكن أن يحصل بين كاتب 
مجنون وعازفة كمان تعيش على متن سحابة هاربة؟ هل تدري يا عمري كم 
يحتاج واحدنا إلى الآخر؟ ربما قد يكون أصعب شيء في الحياة وأكثره قسوة» 
هو أن تحب رجلاً ليس لك, وأن تعيش إلى الأبد في الظل» وأن تعداثر لغة 
ونوتات موسيقية هاربة» وتتماهى مع الكلمات والإيقاعات التي بقيت من 
ناتك الاخير بده لأكتلة عبقي اللي اكيت كل شيب يتحرك إلى امن 
النور الهارب . 
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من ليلى إلى سينو 


بيروت. خريف ١95985‏ 


شرقى اللذى في :210 


نشوتى البعيدة. 


أنا فى بيروت . وصلتها البارحة محملة بلقائنا الأخير فى باريس. كان يجب 
أن نلتقي لكي لا نموت شوقًا. لو لم أرك ولو في ليال خاطفة وساحرة» لاشتعلت 
الحرائق في أنا جد ممتئة لقدر يمنحنا صدفًا نصنع بها عرسا من النورء وعرشًا من 

الفرح الموْت, وننسى أن موت ينتظرنا في الطرقات وفي المسالك العصيّة. 

-١‏ هذه الرسالة بعثتها له من بيروت وقد نشرها سينو في روايته ذاكرة الماء بعد أن غيّر فيها 
الشيء الكثير. لم أكن راضية على ذلك لأن الجزء الأهم من الرسالة انتزعه ليجعلها 
منسجمة مع بقيّة نظام النص. لم أقل شيك لاني أعرف أنه كاتب» ويريد أن يجعل من 
حياتنا السرّيّة الجميلة شيعًا يحبّه الجميع؛ ويجعل من مريمته لحظة شهيّة ليس للرجال 
وحدهمء ولكن للنساء أيضا. 
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تمتيتك هذه المرّة أيضا أن تكون معيء ولكنَ سفرك مع وفد البرلمان 
العالمي للكتاب إلى مدينة استراسبورغ مع يول شوينكاء وسلمان رشدي, 
يا ديب , وجاك دريداء للدفاع عن حق الكاتب في التعبير والحياة» 
سيحرمني منك مرّة أخرى. ضحكت عندما أضفت إلى القائمة الثقيلة, 
الشيخة الرميتي('؟ قلت لك يومها: يزي من السخرية؛ واش دخلها 
المسكينة؟ قلت: لا. تأمّلي جيّدا لماذا غادرت الشيخة الرميتي أرضها التي 
أحبّتها حتى الموت؟ نحن لا نحب أنفسنا كثيراء ولا نحب من هو منًا لأن به 
جزءًا من صورتنا الخفيّة وأصواتها الدفينة. لماذا لم تعد الرميتي إلى أرضها 
البربرية التي أنحبتها إيغيل إيزان؟ لقد سرقوا منها حقها في التعبير الحرء وقول 
عبث الحياة واللّذة المسروقة, والسخرية من النفاق الاجتماعي المستشري؟ 
وجدت نفسها فجأة على حواف مدينة لم تكن تعرف لغتها ولا كتابة حرف من 
أبجديّتها. لن تقول شيئًاء ولكن الرميتي مدعوّة كضيفة لتغتي ألمها العميق, 
وضيق الدنيا. غير مطلوب منها أن تحلّل وضع الجزائر. وسنعرف كم ما تزال 
تلك النخلة العظيمة حية على الرغم من سنواتهها السبعين إذ ولدت في 
47 . ستملاً قلوبنا حنينا وستكشف عن كل جبننا وساديتنا المتوغلة فينا. 
لو بقيت هناك لقتلها المعتوهون والجهلة الذين استباحوا مدينتها ودمها. ما 
زلت إلى اليوم أتذ كر أغنيتها المجنونة: شرك... قطع... التي غنتها في 
4 : ضد وهم غشاوة العذرية التي كانت الشغل الشاغل لأعراس المدن 
والقرى. وأتذكر أسطواناتها المعروفة بباتي _ماركوني(' التي رسم عليها 


-١‏ سيدة فن الراي في الجزائر ؛ والأم المؤسسة له. وهو فن نشأ في الأحياء الشعبية المهملة» 
وفي ردغي والأماكن المغلقة» يعبر عن الحب والجنس» وعن آلام الفقدان» عن العشق 
المستحيل» عن الغيرة الطاحنة» وعن ظلم المجتمع والبشرء بلغة مجرّدة من أيّة أغلفة 
مجازية. ولا يتردد عن انّهام ا مجتمع والمؤسسة. 

؟ لصمءمة8/1-قطنوط . 
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كلب ينصت إلى مكبر للصوت. كنا نسمعها على الفونوغراف القديم ذي اليد 
المحركة للأسطوانات. 

تنيت أنا أيضا أن أهرب نحوك مرة أخرى. ولكني في لبنان مع الفرقة 
الفيلارمونية التي أعيد تركيبهاء بدعوة من أوبرا بيروت. إنهم يريدون أن 
يبدأوا حربهم بالنور واللّون واللّغة والمسرح. ينسى الجميع أن حربًا أخرى 
تأكلنا اليوم وتسحق ذاكرتنا وأبناءنا. حروب يموت فيها من لا علاقة له بها. 
حروبهمء ودمنا و حمناء كما قالت لي ماياء عازفة الكونترباس اللبنانية. 

كانت الفرصة جميلة لأتنقس هواء آخرء وأحلم بك خارج نار الحرب 
الأهليّة الطاحنة التي أبادت كل شيء. أصرخ, فيتشتّت جسمي رماذا. يا الله ! 
ماذا ربحوا من قتل رجل مثل عمي عبد القادر علولة. كان يحب الشمس 
والفقراء, ويمسح كل صباح بيديه الناعمتين, على وجوه الأطفال المرضى 
بالسرطان الذين لم ينتظروا طويلاً بعد موته, فقد لحقوا به الواحد تلو الآخر 


أريد أن أنسى كل هذا الرماد الذي يغطيني من رأسي حتى قدمي, ولا 
أتذكر شيئًا غيرك . 
عمري وحبيبي 


منذ زمن بعيد لم نتراسل. وصار تواصلنا شبه مستحيل. أنت اخترت أن 
تنتحر بطريقتك, وأنا اخترت انتحار موازيًا لا أريد أن أندم عليه مطلقًا . زيارتي 
الأخيرة إلى باريس تركت في حلقي مرارة. 26 «عتة المع 5لا . قبلت 
خروجك على مضض. لأني كأية امرأة عاشقة, كنت أريدك أن تكون معي, 
نعيش ونموت في الفراش نفسه. لكن القتلة شاؤوا لنا مصيرا آخر. ولأن 
الخنيارات كانت ضكعيلة, ومحدودة جد . ماذا كان بإمكاني أن أفعل غير الدفع 
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بك نحو أنفاق المنافي المظلمة؟ في أعماقي, كنت واثقة من قدرتك على صنع 
حياة أجمل من فراغات الخوف. وأنا أستعد يومها للدخول إلى وطن مجروح, 
تساءلت في سري الخفي, هل وطننا معنا أم ضدنا؟ فنحن, حتى عندما نتفادى 
الموت, نموت مبكّرا بالأمراض التي تنام فينا طويلاً قبل أن تفاجئنا وهي تقهقه 
من سذاجتناء وحتى لا نسبّب لها ازدحاما كبيرا بوجودنا الموقت. نحلم دائمًا 
أن نظلَ صغارا ولا نؤذيء في أسوأ الأحوال. إلا أنفسناء لأنّنا عندما نتعدّى 
عتبة الطفولة, غموت. 


أيُها العزيز على القلب والذاكرة. 

أحسدك على لغتك امجنونة. على الصحو الذي تكتب به رسائلك . فأنا 
منذ زمن بعيد لم أعد صاحية, بين عيني أنت وملينا التي لا تنام إل في 
حجري. فقد التصقت بك كأنفاسك ودمك. أفتقدك كيرا داخل هذا الفراغ 
المهول بحجم وطن. أحبك. ولا أدري لماذا عليك أن تتحمل حماقاتي الكثيرة. 
أنا أعرف أخطائي جدا. أحبك, وعندما نحب نصبح أنانيين جدا. إِنك تقتحم 
علي بقوة كبيرة. كل رسائلي اليائسة التي أكتبها. 

كنت تقول لي دائما عندما نشرب كثيرا وتتألق كعادتك : حمّلتني 
مسؤولية الخراب . ها أنا ذا أحملك مسؤوليّة الحياة؟ 1 

ها أنا ذي اليوم أيضا أقول لك الكلمات القاسية نفسهاء إِنِّي أحمّلك 
مسؤولية الخراب الكلي نفسها. فأنت تدفعني بقوة صمتك إلى ملامسة النار 
كالكاهبة وسط أدخنتها المقدسة, وقطف تيجانهاء ووضع شعلتها داخل 
كفي , تحت لساني, أو قلبي . 

الحياة هنا صعبة ولكنها ليست مستحيلة. 
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هل أخبئ عنك أحزاني وآلامي؟ بعدك يقتلني. أعطني المفاتيح ودعني 
أمض نحو حتفي . فأنا متعبة وأريد أن أنام قليلاً. مأخرج. ولا داعي لأن أغلق 
الباب ورائي. قيامتك لا تملك بابًا. مشرعة داخل فراغات الخوف والجدون. 
عصياني الكبير أن أحبك . وعصيانك الأكبر أن لا تسمع إلا إلى انتحارك. من 
حقي أن أحبّك للحياة والدنيا. ومن حقّك أن تكون مسكونا بشيء شفّاف 
اسمه اليأس. ولكني متعبة ولهذا أقول لك, أعطني مفاتيح القلب لأرميها 
للمرة الأخيرة في البحرء ودعني أخرج. هذه النار التي أشربها يوميًا صارت 
تؤذيني كفيرا ولم أعد أملك طاقة ضافية لتحمّلها. 

اعذرني. أنا أهذي كفيرا ولا أملك غير ذلك في الوقت الحالي. 

اكتب. اكتب لي أي شيء تراه جميلاً. أريد أحاسيسك في الكتابة 
وليس واجباتك. أعرف أنك تكره فعل الأشياء من باب الواجب. ألم تقل لي 
ذات مرّة. إن الحب عندما يصبح واجبًّاء من الأحسن التخلّي عنه نهائيًا؟ 
اكتب. أو ليست الكتابة مغامرة داخل الحقيقة والوهم وضد كل المستحيلات ؟ 
ها أنا ذي أركب معك الجنون والمستحيلات نفسها كلما شعرت بالحاجة الماسة 
إلى وجودك بجانبي داخل هذا الخوف. 

في الماضي القريب, كنا نتحدث بشوق وحزن كبيرين عن أصدقائنا 
الفلسطينيّين الذين سرق منهم وطنهم وحقَّهم في الحياة. كنا نتتحدّث عن 
أصدقائنا العراقيّين الذين شرًدوا قبل الحرب ودْمّرت أشواقهم وأحلامهم, 
وها هم اليوم يعبرون صحاري التيه القاسية, من مات قهرا مات, من رجع 
إلى وطنه بعد الإعفاءات الوهمية؛ رجع. لينتحر هناك بعد أن نخرته سنوات 
المنفى. كنا نتتحدث عن الشيليين, والمغاربة, واليمنيين والكوبيين وغيرهم. 
ولم نكن نعرف أننا كنا في قائمة الانتظار. اليوم؛ يبدو أن كل الجبهات 
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صمتت. ونسينا الجميع في زحمة الأحداث المتسارعة. عندما جاء دورنا في 
المأساة. وجدنا أنفسنا وحيدين, معزولين. مقتولين في دواخانا. كلما 
اشتقت إليك, ولم أمستطع مقاومة شوقي. أنزل إلى المقهى الإسباني, 
السينترا بوهران, فقط لأرى ابعسامتك ووجهك وضحكاتك وأشم بعض 
رائحتك . تسألني عائشة عنك, وتجلس قبالتي على كرسيّك بالضبط؛ وهي 
تصر علي بلكنتها الطفولية: هنا كان يجلس سينو إذن؟ أتمتم: هنا كان 
يجلس الرجل الذي منحني الحياة بيد, والجنون باليد الأخرى. لقد تغيّر 
المقهى كثيرا . أحيانا يكون فارغًا, وفي أحيان أخرى يصير متجشمًا بالبشر. 
بشرنا نحن تحديدا. أراهم مكدودين مدكسرين على طاولات قديمة مثل أوانٍ 
رخامية عتيقة. صحافيّون. سينمائيون. كتاب. مسرحيون. أساتذة 
جامعات. بسطاء... يتحدثون عن المشاريع المكسورة؛ عن وضعيّاتهم 
الإدارية» عن البطالة, عن الخنوف, الموت المجاني. محوطين بالجرائد الوطنية 
ذات العناوين العريضة السوداء, وأخبار الموت اليوميّة. يعيشون بتوقيت 
الشوارع ووطن يأكل نفسه. يحزنون. يحتسون البيرات الرديئة والرخيصة. 
يدخنون السجائر الوطئيّة لأنها ما تزال في متناولهم. يتناوشون, ثم 
ينسحبون بانجاه ماء هم أنفسهم لا يعرفون وجهتهم أحيانا. أبحث عنك. 
أبحث عن شعرك الملفلف الذي افتقدت خواتمه الجميلة, وقامتك التي ترفض 
أن تنحني أو تنكسر. فلا أجدك. أشتاق إليك. أعشقك وأشتهيك. غيابك 
يؤذيني. لا شيء في سواك. سوى لغتك ودهشتك الطفولية. وها أنت 
تنسحب ملفا وراءك إنهاكات وجراحات من المعب تركنبها الآن. سن 
الخوف وبداية الانحدار نحو النهايات الفجائعية. لقد انسحب كل الذين كنا 
نحبهم, وانطفأت كل العيون الطيبة. لقد بدأت رحلة اليأس الكبير بكل 
مخاوفها. 
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أيُها العزيز على القلب والذاكرة. 

هل تصدق أنْي, من فرط خوفي عليك. لم أعد أتقن الكتابة إليك» 
ربّما لأنّي لم أعد أجد ما أقوله لك سوى أنِّي أذكرك كفيراء كثيرا لدرجة أنْني 
أحيانًا أجد نفسي أعيش بتوقيت كل هواجسك اليوميّة الصغيرة. من يوصل 
صافو يا ترى إلى المدرسة؟ من يأتي بها من هناك. أما تزال تتدرب على الرقص 
والموسيقى كما كانت تفعل؟ هل تحد وقنًا للتفكير في هذه الأشياء؟ من يقوم 
بإحضار حاجاتك في مدافن الغربة؟ من يُحضر لك بريدك؟ بمن تلعقي؟ كيف 
تعيش وتنام وتتلقى أخبار الموت الأحمق؟ وجودك خارج الوطن يشعرني بعقدة 
السعادة؛ وربما عقدة العيش بهناء بعيدا عن الخطر , بينما اخترت أنت هذه 
الحياة المجنونة. لماذا أعود في كل مرة وأطرح عليك هذه الأسئلة الساذجة التي 
استهلكناها بدون أن نصل إلى نتيجة. سبق أن أجبت عن ذلك كلّه في مقال 
قديم كتبته عن زميلة شاعرة انتحرت في ظروف غامضة:, قرأته مرة ثانية 
بالمصادفة وأنا أفّشُ عن كلماتك هناء وهناك؛, وكأنّك تكتبه اليوم؛ لكن دون 
أن تعي ما كنت تقوله من فرط عنادك المجنون؛ وتماديك في استدراج القدر إلى 
حماقة لن أغفرها لك في نهاية الأمر: 

رتما كاك انلق وهماء ريا حادق اللقة #انهاءو هماء ولك من قال 
إن بقيّة القيم الي نتوازن من خلالها ونعطي بها حياتنا معنى من ا معاني» 
ليتسق اوهاننا عدور نا اانا سمس الي الك هئةة التفبال ؟ ردم 
ا مقاومة؟ الكتابة؟ العدالة؟ الشىء الوحيد ال مؤكّد فى مغامرة الإنسان» هو 
الوك + الوت فقظ الباق ميرد الجتمالات طارقة. ْ 


وها نحن نموت داخل العزلة والكلمات. 
أيُها المجنون, أريد لك مغامرة أجملء وأريد لأطفالنا قدرا غير هذا. 
سمعت اليوم, بالصدفة, من صديقة مشتركة تقيم في بيروت. أنّك ستعيّن 
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وزيرا للشقافة في الحكومة القادمة؟ أنا لا أمزح. الخبر نزل في أغلبيّة الجرائد 
العربية. وسمعت كذلك أنك رفضت, وكنت على يقين أنك ستفعل ذلك 
وأنّك لم تحدثني في الموضوع لأنّه بالنسبة لك محسوم . أنت والإدارة اثنان. 
كما كنت تقول دائمًا. قد يضغطون عليك ويصورون قبولك نضالاً وطنيًا. لا 
ترتكب حماقة كهذه. ليذهب جميع سياسيي الجزائر إلى الجحيم, وليبحثوا 
لهم عن آخرين غيرك يهدونهم وجاهة هذا الموت اغخاني. من كل قلبي أتَنّى أن 
ترفض هذا القدرالذي يريدون زججك فيه. أنت أكبرء ولا أريد لبراءتك 
الطفوليّة الكبيرة أن تُقهر وتختطف وتُختصر في ربطة عدق, أو بذلة رسميّة. 
أعرف أنك في الحقيقة لا تملك إلآ أن تسخر عندما تسمع مثل هذه الأخبار 
الشحنة اكترين ستيادها . لاخر كل كمه ليها لي اجا غيمركيء ا تافل 
في إدارة نفسي وشؤوني الصغيرة» فكيف أفلح في إدارة مؤسسة 
كالوزارة» هي أكبر مني . ثم إن طموحي ي الكبسير أن أظل عاش قا حراء 
الي اكب وأسافرء وأنزل إلى البجر كلها رغبت في ذلكء بدون أن 
أضطرٌ كلما تحركتء إلى أن أبحث عن حرسي وعسسي . 

لك وجاهة التاريخ حبيبي, والأدب, وكرسي شاغر في قلبي ينتظر 


أيه الغالي . 

ليس هذا ما أردت كتابته إليك, ولكدّناء نجلس أحيانًا لنكتب شيئًاء 
فنكتب غيره دائمًا . إنَها حماقة الكتابة. أمنيتي الكبيرة أن أقرأك دائمًا 
وقريبًا. هاه! تذكّرت. صديقك الشاعر بكر العقيت به في بيروت وهو 
يستعد للمجيء إلى باريس. رجل طيّب جدًا. ومجنون مثلك, ولكن ينقصه 
بعض النباهة. الأحداث والخوف والحذر الزائد, ضيّعوا له بعض ردود فعله التي 
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كنا نعرفها فيه. توقّعت أن أرى بكر قبل سفره. ولكنّه سافر بدون أن 
يخبرني. ربّما يكون قد نسي أصلاً؟ كنت أريد أن أرسل معه بعض الأشياء لك 
ولصافوء ولكن.... بكر معذور لأنّه مهبول بعض الشيء. يصطدم وهو يمشي 
بكلّ شيء من حوله بما في ذلك الميّارات وأعمدة الكهرباء, فكيف أحمله 
رسالة مشقلة بشوقي إليك؟ يدهس الناس ويعتذر في كل خطوة يخطوها. 
عندما يريد تفادي هذا ال حرج يفضل أن يجلس في أقرب مقهى حتى تقل 
حركة المارّة ولكنّه بمجرد جلوسه. يسقط, بحركة لا إراديّة كلّ ما على 
الطاولة. فيحمر ويعتذر. مسكين بككر. يبدو أنه أصبح شخصية ضرورية لهذه 
المدينة المقتولة بالحرب الطاحنة الأخيرة. 


عمري وحبيبي. سينو الغالي. 

بيروت جميلة. أجمل ما فيها إصرار ناسها على الحياة. يسهرون 
وكأنهم لا يحملون في أكفهم, وعلى ظهورهم ورقابهم بقايا موت مارسوه أو 
مورس عليهم. يعشقون... يشربون. يسكرون ويهيّصون وكأن شيئًا لم 

أخاف عليك. أرجوك, قذّل من خطايا النبيذ والويسكي قدر الإمكان. 
اكتب لي دائمًا وأنت سكران» فتطرف مزاج حبرك في مغل هذه الحالات 
يغريني بالكتابة إليك . 

أتساءل مثلك داخل هذه العزلة القاسية عن خراب ما يحدث لنا 
ولأرضنا. لا شيء, موى أن أصدقاءنا ما يزالون يموتون بالرصاص والذبح, 
ويقتلهم. هناك, المنفى وقسوته. لم نتهيأ لمواجهة هذه الحالة الفجائية ربما لأن 
المشقّف مغل الحاكم تَامّاء كانا ينامان في فماعة وطنيّة ملونة: وبيقين لا 


يحسدان عليه. 
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هذه الليلة لم أنم مطلقا. لا أدري لماذاء ربّما لأنّي انتظرت تليفونك 
الذي لم يأت على غير عادته, على الرغم من وعدك. 

وأنا أكتب؛ أسمع الآن نقرات الأمطار على الزجاج الخلفي المطل على 
شارع صغير في المدينة . ربما كان اسمه شارع المتنبي, الذي كانت تعيش فيه فنانة 
يونانية اسمها ماريكا لم نعرف عنها إلا أنها كانت غانية» بينما يقول العارفون 
عنها إنها ناصرت الثورة العربية ضد الأتراك عندما كانت في بداياتها. لا يعبره 
الناس كفيرا ولا السيّارات, وهو بذلك يور متعة الصمت والعزلة. الغرفة التي أنا 
فيهادافئة. والنزل قريب من الأوبراء لكن برودة ما تملأني. هل هي الوحدة 
القاسية, وحدة العاشق الذي تعود على عينيك وقلبك وسماحتك؛, وحدة 
التوحيدي الذي نفره الأصدقاء والأقرباء الصغار والكبار, كما يقول أخوك عزير. 

تسألني ماذا أفعل الآن؟ لا شيء. أو على الأقل لا شيء يستحق الذكر. 
أقرأ بعض الكتب في غيابك أملاً هذا الخواء الذي يقهرني دائمًا. ومن قال إِنّ 
النواء سهل. إِنْه الفترة الوحيدة التي نسمع فيها تكسر كل الأشياء الثمينة 
في دواخلنا وحولنا. أحيانًا أقفز من نومي كالمذعورة أبحث عنك. أينك؟ أين 
تختبئ الآن؟ قبل قليل كنت هاهنا في الفراش نفسه. ثم أهدئ عصفور قلبي. 
أصمت وأنا أتأمّل سقف هذه الغرفة الصغيرة. أستحضرك بكاملك. لا 
أستطيع تحمل كل ذلك وحدي. 

تصرر! كلما سمعت خبرا يأتي من وراء البحرء كلّما رن التلفون» 
أتخيّل أبشع الصور. مع ذلك أظل أرفض هذا المصير وأخاف عليك. لم نصنع 
لهذا القدر. أنت وحيد الآن كبقية الأصدقاء هناك. في عالم يشتهي أن يكون 
على غير ماهو عليه. يريد أن يتغيّر, ولكن هل سيسعفه القتلة والذين 
يقفون عند العتبات, ينتظرون الفرصة المناسبة لفتح قلوبنا الممتلئة بالنور, 
لملئها بالظلمة والقسوة. أرفض معلك هذا القدر. فهو ليس لنا. 
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ماذا تفعل الآن؟ تذكّرت؟ هل لي أن أسألك بدون أن أربكك؟ كيف 
هى آنياء أو أنيتا كما تشاء أن تدلّعهاء طالبتك الروسيّة الجميلة؟ لا تزعل 
منّي؟ هي جميلة وأنا أخافها وأخافك عندما تعدحرج في أجمل غيمة 
ببفسجيّة بعد رشفات الويسكي؟ لا تهمٌ عمري. أحبّك وأعرفك؛ ولهذا 
لغيرتي ألف مبرر. هل لي أن أطرح عليك هذا السؤال الكسول؟ كيف تعيش 
هذه القسوة؟ كيف تخرج؟ كيف تدخل؟ كيف هو طعم الخوف في حلقك 
الآن؟ بماذا تشعر وأنت تغادر البيت صباحا؟ أما تزال تخرج كما كنت تفعل 
هناء واضعا يدك على قلبك أو في جيبك » موهما كل من يراك بأنّك مسألح؟ 
رأيتك في باريس» كل حركاتك ما تزال كما كانت, تحلس مواجها للباب في 
المقاهي, تتأمّل الوجوه التي تدخل وتخرج؟ تضع يدك في جيبك الأيمن 
وتتفرّس الوجوه الغامضة؟ يبدو أنّك نقلت خوفك معك. كيف حالك وأنت 
تواجه الموت كلّما نزلت إلى المديئة؟ أنا بدأت أنسى هذه الحالات التي كانت 
مشتركة بينناء نوع من التبلّد يشقل رأسي, فأنا لم أخلق لهذه الراحة القاسية 
والفتاكة. هذا الخوف الذي كنت أعيشه معك كلما دخلنا عمق المدينة أو 
غادرناها. صرت هدا لا أتذكّره إلا عندما أكون وحيدة في شارع خال, 
فتستيقظ في كلّ حساسيّاتي القديمة. أشتاق: أتدحرج معك نحو كل الأماكن 
التي كنا نحبهاء حتى ولو كان ذلك بخوف كبير. أقبل أن أخعصر المديئة 
داخل سيارة حتى لا يرانا القتلة. لكن شرط أن نكون معا. 

بماذا تفكّر الآن ؟ هل ما تزال في قلبك تلك المرأة التي عبرت ذات يوم 
جهنم بكاملها لتصل إليك وهي لا تحمل شيئًا مهما سوى بعض الأحرف 
وأوراق بيضاء ومداد أسود؟ هكذا نحن دائمًا. عندما نلتقي في حاضرناء 
نحرقه بالأسئلة عن الماضي ونرهقه. وعندما يصير هذا الحاضر ماضيًا نتشوّق 
له ولأصغر تفاصيله, بحنان كبير . أعتقد أننا أصبحنا مرضى بماضينا وربما 
بحاضرنا المريض أيضًا. 


1011161: 1 ١ /اه‎ 


هل هو قدر العاشق أم قدر الكتابة ذاتها التي لا تستقر إلآ على الخوف 
والدار والرهبة؟ 

قو جاذا سين :لو اننا قلبة؟ 

مقع عوك كاقء نعلا عمرف ةين 

أنا مشتاقة لصوتك وللحزن المتخفي في كلماتك. 

لاشيء بعد كل هذا سوى أنّي تنيت أن أكون معك في عزلتك 
لنصدق. ولو لأيام قليلة؛ أندا عاشقان شجاعان, ولكن هذه المرّة كذلك» 
ستكون وحدك الكبيرء وأكون أنا أثناء ذلك أحضر مقاطعى الموسيقية الأخيرة 
الموسيقى. بعد سنوات الجفاف. في أوبرا بيروت. وعندما أعود إلى أرض 
الحرائق سأدخل في رتابتي: تدريس الموسيقى, التى لم أعد أجد فيها أية رغبة 
ولا ممعة, مثل الدواء تماماء والعضشرغ قليلا لبونس الذي بدأ يكبر بسرعة 
ويرتبط بقوة بوالدتي التي وجدت فيه تعويضا عن مفقوداتها الكبيرة في 
الحياة. وتحضير البيت. وتنظيفه. وغسل الصحون الصغيرة. ثم الانزواء نحو 
النافذة الخلفية لتأمل الشارع الواسع, والتمتّع باسترجاع وجهك, ومدينتنا 
والكتابة. . الكتابة دائمًا. والتفكير فيك وعزف آخر الألحان التى كان والدي 
ينام عليها . 

أرأيت ؟ الكتابة كالمتعة, نهب دائم وحيلة. 

الحياة تعلّْمنا أن نكون قراصنة الخوف . 
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كلما رقعك راسي اركسم الوق اتامى مايا ارقاء ترا على 

كل شيء في موقعه. على الرغم من الزلزال الذي كان يحرّك كل 
داخلى . الكمان ابتعد قليلاً إلى زاوية الممكتب وكأنّى دفعته بمرفقى من 
دون أن الحظ ذلك إلآ الآن: المسلس غير موقعه قليلاء واضيحت توهنه 
موجّهة نحو أوراقي» وكأنّه يترفّب اللحظة المناسبة ليمنح الموت بسخاء 
لكل ما يورق خارج ظلمته. ما أكثر الكلمات والأوضاع التي لا تعجبه. 

ربما كان الغبن الكبير الذي يحتل كامل جسدي هو الأساس فى 
هذه الوضعيّة الشاذّة والغريبة التى أنا فيهاء ولا يصدقها عاقل. 


١4 
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أريد أن أقف على واجهة الطريق الخالية في هذا الوقت» وأصرح 
بأعلى صوتي : 

« لست مريم كما أرادني مينوء ولاحتى كوراثون ميا التي ابتدعها 
من عطر أجداده وأجدادي الأندلسيين, ولا مادري مياء التي ناداني بها في زمن 
ماء عندما اشتاق لرغوة حليب أمّه. ولاحتى ليلي كما كان يناديني والدي 
كلما اشتاق لسماع صوتي أو عزفي على كمانه الجميل. وكما اعتاد سينو 
أيضاء أن يساديني . قد لا يغير اسمي الشيء الكثير عند من يسمعه مشلما 
حدث ريم التي سرقت كل شيء مني. ولكن هذه هي أنا على صورتي 
الحقيقية, ليس كما ارتسمت في اللّغة والأوراق؛ أو كما شاءها سيئو). 

نسمة من البرد تسربت من مكان ما. الوقت يزحف بثقل. ما يزال 
لدي متّسع من الوقت للحديث إليه وهو يضع قلبه وذاكرته المتعبة بين 
يديه. لغتي الوحيدة» صراحتي القاسية» ورسائلي وقلبي الذي يرفض أن 
يستسلم لغير الأوهام. 

«-لا أدري إذا ما كنت قد بدأت. أم ما زلت في المقدمات المبهمة؟... 
طيب ). 


شعرت مرّة أخرى ببرودة المسدس» ولكني لم أعره أي انتباه. حتى 
انى بدات اشك في أني أنا من وضعته في هذا المكان. قد تكون الصدفة 
الملعونة التي عودتني على أكثر الهزات غرابة . في كل مرة الاحظ أن فوهته 
قف غيرت وحيحيا . المؤكّد هو أنه الآن بدا ايكرق ضيكا ديكا حت كاد 
الأوراق والرسائل» والقصاصات الصحفيّة الكثيرة التي أخبّمها مع وثائقي 
الخاصة . 

كيف نشأت هذه الفكرة الملعونة التى أغرق فيها الآن» فكرة 
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أسترجع تفاصيله» فترتعش فرائصي بقوة. 

كل شيء بدأ بخبر صغير في جريدة الخبر اليومية» لينتهي إلى شيء 
غريب ما زلت أشم رائحته التي تشبه الزعفران ورائحة الكافور» قلب 
خائن اباضلى حلي ودفعني بقوة نحو نفسي . 


الات 

قبل سنة بالضبطء انتابني هذا الإحساس الغريب. لقد تركت كل 
شيء ورائي لأكون قريبة من أنينه الأآخير. خفت أن يموت ولا أراه. 
اشتهيته أن يموت في حضني وليس بين ذراعي هاجر أو أية امرأة أخرىء أو 
وحيداء في عزلة قاتلة. 

ا ا . تخيّلته فاقدا للّغة؟ للمشي؟ 
عاجزًا عن تشبيت عينيه في شخص؟ واجما في الفراغ» في اللاشيء» وكل 
اندي دج شاب كان الم فر نكر د ليو ان يان 
كامل قواه العقلية» ولكن بلا حراك ولا قدرة على الكلام. 

قال لي آخر مرة» عندما زرته في باريس» ونحن نخرج من فيلم 
يتحدّث عن الموضوع نفسه: 11108مة2 ع1 غ6 ع5320م502 1.6( ' 2 المقتبس 
من سيرة ذاتية لجون دومنيك بوبي» الذي وجد نفسه مسجونا داخل 
جسد لم يعد يستجيب لأي من أوامره على الرغم من أن عقله ظل في 
كامل صحوه. : اصيب عاسم في اللكة الطبيّة ب: عسرمعلملزة عندلععاءمآ 
التي تعني حرفيًا: السجين داخل نفسهء الذي يخسر فيه المصاب ملكة 
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الحركة والتكلّم؛ وحتى التنفسء إل بأجهزة مساعدة. ويضطرٌ إلى حفظ 
ابجذية بعرفيب غروب وجديدء مو الأكثر استعمالاً إلى اقلها: 1 8888 
77 2/16 0 111 لا 8 8 20 2 84 1:0 71717 ويركب جمله بعينيه. 
تقرأ المدربة عليه الأحرفء وعندما يأتي الحرف المطلوب لتركيب الكلمة 
يؤشر بعينه اليسرى» الوحيدة التي كان يستطيع تحريكهاء وعندما يريد 
تصحيح الغلط. يفعل ذلك برمشتين. وهكذا حتى يركب الكلمة 
فالجملة. الغريب أنَّهِ عندما أصيب بالإغماءة الخطيرة» كان فى عر ارتباطه 
بالحياة. كان يستمع إلى أغاني البيتلز» 116[ عطا م1 05 

«- صعب عمري أن أعيش هكذا في اللاشيء. شجاعة خارقة كان 
يملكها بوبي, لا أملكها ولا أريدها. ولست في حاجة إلى حياة يائسة». 

كان سينو يسخر من نفسه ويضحك . قال لي يومهاء وأنا أرى في 
عينيه جديّة غريبة: لو يحصل لي ذلكء لا تتردّدي في قتلي . قدر غريب 
كان بجانبه؛ وربما فيهء يصغي إليه بانتباه ويضع كلامه على حاقة 
الاختبار. 


كل شيء يومها مر بذهني بسرعة غريبة. 

لا أدري بالضبط من أين جاءني المثل. ولا أدري ماذا حدث في 
تلك اللحظة بالذات التي سبقت رئة التليفون بشانية واحدة» وانتقال يوم 
اليس تحر المشعة , رقعف راس تحتو الرزياتة فسن #ا#ا ارش 
انه ١:‏ انقح تبغر السافة اليه حاكة اللتمواز قاننية الب دا 
مثلما تفعل الآن. المنبّه الذي لم يعد له مكان في البيت بعدما احتلت 
دكاند ىد باع لاه ودر جروة فى انوي الربايتدف اولك وق 
وخارجها. لكني أحبّ هذا المنبّهء لأنّه هو من كان يذكّرني» في زمن 
مضىء بكلّ مواعيدي الجميلة مع سينو. أقوم باكرا. أمشّط شعري الذي 
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كان يحب غزارته الغجرية» ورائحة الحناء التي تخترقه. حتى عندما تعطل 
المنبّه» طلب مني رياضء بعفويّة الرجل الطبيعي والغني» أن أرميه؛ وأن 
أشتري غيره. كدت أصرخ في وجهه: من يجرؤ على رمي ذاكرته؟ حتى 
المصلّح نفسه نصحني بشراء منبه جديد أحسن من تصليح القدي لأنّه 
سيكلفتي غاليًا. لكني اكُدت له انّي مصمّمة على دفع اي ثمن مقابل 
تصليحه . وهو ما فعله بعد أن رضخ لطلبي. كانت يومها الأرقام تشير إلى 
593809 001 الواحدة إلا دقيقة بالضبط . طن فى رأسى» فجأة: مَكّل 
غريب؟ 2015 5385 لاع 130315 لاا أعرف ان أين جاءني ولا 
السبب الذي أيقظه في. طبعا عرفت» فيما بعدء سر كل النداءات الآسرة 
التي كانت تتذابح في داخلي الهش والمنكسر دوما . 

لست أدري ما الذي قادني نحو الأنترنت. فتحت على يومية 
جريدة الخبر. 

كانت عيناي المتعبتان مثبتتين على شيء غامض في الجريدة» في 
الصفحة الثقافيّة» في الزاوية الجانييّة المظكلة بأخبار كفيفة: فحأة شعرت 

«دخل اليومء إلى غرفة الإنعاش., الكاتب الجزائري المعروف أ. سيئو, 
وهو في شبه غيبوبة: إثر أزمة قلبية حاذة ألمت به وهو الآن تحت العناية 
المشددة). 

قرأت الخبر العديد من المرّات» متمنية أن لا يكون المعني بالمرض 
فو تحب دالا أن الأعطاب لا تصيب إلا الآخرين» قسن اننا تحن 
أينا ارو بالنسية لغيرنا: زاه غوفى معدها بذاك افكك الكلمات. 
أزمة قلبيّة حادّة. شبه غيبوبة . العناية الشدّدة؟ على الرغم من هروبي يدا 
عن الحالة» لم أستطع تفادي تذكّر فيلم السكافوندر والفراشة. لا بد أن 


11 1 ١17 


توق الأب شطب ايقيفق خاتري وان سارل أن الرازت بس 51 
الموت أصبح عند العتبة ينتظر أية غفوة؟ 

انعفدت لخر جورة علدنا التقيكا كان وتميه يقي ]ا عيلاه يحل 
الزرقة التي لم أرها أبدًا على محيّاه؛ حتى في أقصى درجات انكساره 
ومرطوف كان ساسا مهدا معدم شالس 

م نين عليلة أن ترعاع رتك تعن شكتك كقيرا بالاسهار الك 
لا تتوقف. 

ضحك كعادته. رأيت فجأة لزعر الحمصي ١)‏ لطفز المشاغب» 

- وماذا ؟ بمكننري أن أفعز في مكان الأ سفار؟ أن أثبت في مكان 
كا لحجرة؟ أنتظر متى يجرفنى هدير الوديان؟ 

- قليلاً» ريئما تسترجع باقي قواك الداخليّة . 

- يبدو أن قدري خط بشكل نهائي. ورثني أجدادي الأسفار 
وانسحبوا. يصعب على من هو مثلى أن يعيش نصف حياة. . . يصعب يا 
عمري.. 

لم أطمئن على الرغم من أنّه أكّد لى أنْ أتعابه ناتجة عن قلّة الراحة 
وكثرة العمل في مشروعه الروائي الكبير عن العرب في ظل اتفاقية 
سايكس -بيكو. لقد اشتغل على مدار ثلاث سنوات بلا هوادة . 

أعرف أن للعمل دورا كبيراً فى إرهاقه: لكنّ العلامات التى 
ارتسمت على وجهه كانت تنذر بشىء أكبرء وربما أخطر. 


لم أفكّر في شيء آخر. إل كيف أرحل نحوه في أوّل طائرة . 
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لايمكن. 

لم أجد فرصة للاحتجاج ضد شيء غامض فيه رائحة الموت» 
ولكثى تمتمت في محاولة يائسة لكتم صرختي الحادّة وعوائى الباطني . 

«ليس من حقه أن يموت بهذه الطريقة...» 

الأقدار أحيانا لا ترحم لأنّها كثيرا ما تأخذ مزاحنا مأخذ الجد. 

كنك ايك ظبحاء دما قلت له كن الخرهرة» وان آناة بطل لزه 
كما ولدتنى أمى» وكان بجدو وين ومشكيهرا قال وهو لاايدري ماذا كان 
يقول: 

ماذا تفعلين عندما أموت؟ 

ضحكت من كثرة المرارة» ولم أدر من أين جاءتنى الإجابة : 

- أسترجع اسمي فقطء ليلى» لكي أمارس غربتي براحة. مريمتك 
هذه لا تشبهنى. كارثة» محت كل ملامحى وامتصّت كل فرحى. 
أصبحت أشك فى أنّها مجرد لعبة لغوية لا مكان لها إلأ الكتب؟ 

-غريب؟ ألم يكن يعجبك اسم مريم؟ 

كان. أصبح اليوم يذبحني. فقد منحتها حرية أكبر منها. 
تقلدني في كل شيء» وتتفرّد بكل الاستثناءات الجميلة التي لا أستطيع 
القيام بها. 

مثلنا الأعلى دائمًا هو أكبر منًا! 


وكأنه كان يستدرجنى نحو شىء كان يريده : 
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-تريد اكعرمو هذا؟ طن حيبي عدم قوت ساكس عتك 
أجمل كتاب... لا... لا... سأفضح كل الحقيقة المتخفية» وأقول إن 
وراء مريم امرأة حقيقيّة اسمها ليلىء أو ليلي. أنا. وأنشر كل رسائلنا 
ليتاكّد الناس من أن لا أقول كلامًا فارعًا. أنشر رسائلنا بكلّ تفاصيلهاء 
لا مثلما فعلت أنت فى رواياتك بعد أن مارست عليها سلطان الرقابة» 
وذ عياض شد الكعاءةء تانق مها كلنة والجد 6 لماعي نا 
غيّرته أنت إلى أصله. هل يرضيك هذا؟ طريقتي فى إثبات هويتى 

استلّ ضحكة جميلة لمعت تحت النور الوردي المنيعث من وراء 
زجاجة الويسكي التي كانت في منتصفها: 

- شوفي غيرها عمري . نكتة عيانة بزاف . .. 


كان يظننى أسخر. 


أنا جادة . . . 

كيف لامرأة من ورق» خلقتها على مدار ربع قرن برفقتك 
وبرضاكء أن تكتب كتاباء وهى مجرد لغة هاربة يصعب القبض عليها؟ 
من هي مريم إذا لم تكن مجرد لغة ورموز مجنونة» كل من أراد أن 

قلت له وأنا أشعر بجديته: 

-هذا ما تظنه حبيبى. لم أعد مريم التى خلقتها من أوراق هاربة. 
الي ستتحدث هذه المرّة» هي ليلى . الطفلة الصغيرة التي بليت بك في 
وهران» وغنت لك إديث بيافء نانا موسكوري» وفيروز على عتبات 
مدرّج قسم الآداب» وعزفت لك بكمان والدها القديم أجمل الالحان» 
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ورافقتك في أماسيك الشعريّة» عندما كنت تكتب لها شعرا قبل أن تهرب 
نحو الرواية. امرأة من الحم ودم ضاق عليها أن تظل حبيسة الورق ورائحة 
الحبر البنفسجي الذي تحب عطره؛ ولكنها تحب الحياة أكثرء ولا أحد 
يعرف أنّها امرأة حقيقيّة» تحب وتكره؛ وتحقد أحيانًا على كلّ من يدخل 
مجاسعيا القدسة» ويشاول أن شرق اشواقيا ليا اظافر حادة لاتغروها 
فقط لحظة اللّذة القصوى في ظهر حبيبهاء وقد جربت ذلك في لحمك؛ 
لكنّها تدافع بها أيضًا عن نفسها عند الضرورة. تريد أكثر من هذا؟ لقد 
وضعتني في جسد أثقل مني كلباس الغواصين» مثل جون دومنيك بوبي 
المسكين» أحتاج إلى كثير من الماء لكي أطفو على السطح بكلي . 

- يبدو أنّك فكَذّرت في الموضوع طويلاً! مهبولة. لم أر يومًا مريم 
خارحك بدا بل انث من سجدى داخل شخسية اعبها الداس كفيرا 
حتى أثاروا غيرتي» وما أخافه هو أن يصبح تكرارها مملاً في النصوص. يا 
عمري وين أنت؟ وين مريم؟ ألف امرأة من حبرء لا تساوي همسة واحدة 

قبلني لكي اسككته» ولكني واضيلت فى غبي الذي استهويته. 

سترى عندما تموت ماذا سأفعل؟ قد أقتلك فقط لأفعل ذلك... 
هاها. . . هاها. . 

-ليكن. الموت بين يديك راحة. هرب مني يقين الخوف الذي 
تبطن في طويلا . 

- سأقتلك فقط لأشعر كم أنا بحاجة ماسة إليك يا أحمق. 


لم أكن جادة أبدا. مجرّد مزحة هاربة لا شيء من ورائهاء فلماذا 
تنصت الأقدار لكل حماقاتنا التي لا نعني من ورائها إلأ الحب؟ 
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أريد في هذه اللحظة؛ من هذا الهدير القاسي الذي في داخلي» أن 
يصمتء وأن يسمع فقط لدقات قلب لم يعد كما كان. 

«اهدأ حبيبي.ء واترك كل الخبل الذي في قلبك ينام قليلاً واسمع 
لنشيدي الخفي: أحبّك يا أكبر مهبول في الدنيا. أدرك حبيبي اليوم أن المرض 
أعادك إلي أكثر بعد أن شعرت بك تفلت من بين أناملي كحفنة ماءء ولكته 
أعادني أنا أيضا إلى نفسي التي نسيت دائمًا الإصغاء إليها». 


5-5 
أستعيد اللحظات وكأنها تنش الآن في قلبي» جارفة في أثرها كل 
الكيان غات حو تفي البنسة تينان اه ونين اندوى تك كرية 
الرسائل وروائحها التي تملا المكان. حتى المسدس غاب تحت أغلفة بعض 
الرسائل الخنشنة والمزق الصغيرة» ولم تبى إلآ فوهته ظاهرة للعيان» موجّهة 
هذه المرة صوب الكمبيوتر. 


كل شيء بدأ يتّضح عندما تحاوزت الساعة الرابعة صباحا والربع . 


-6- 


فبل سنة بالضبط؛ يوم بيوم؛ عندما رن التليفون من باريس» عرفت 
الصوت من بحته. سفيان صديق سينوء وناشره المقيم بفرانكفورت. 
التقينا به العديد من المرات» وأعارنا بيته لنقيم فيه في لحظات هروبنا. 
كنت مولعة بالمتاحف وليس فقط المعرض السنوي الضخم للكتب . كنا 


1١538 
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نقيم يوما في الماريتيم» الواقع في ” ممر تودور هاوس( ). بينما ننزوي بقية 
الأسبوع» في بيته الواقع في الطابق العاشر من بناية جديدة. بيته يحررنا 


التي أحبّها كثيرا . 

-عندك خبر؟ 

قال وهو ينطق جمله بصعوبة؛ على الرغم من سرعته المعهودة في 
الكلام . 


- نعم يا سفيان. حائرة وخائفة» ولا أعرف كيف أتصرّف الآن. 
درجة الخطر الذي يعانيه. 

-هو بمستشفى كوشان سان فانسون دو يول الباريسي . على كل» 
لن تستطيعي رؤيته» فهو فى غرفة الإنعاش» فى العناية المشدّدة» وتحت 
بصسوة جحي ته عدا ولا يمكن زيارته إلأ بعد أيّامم عندما تتتضح 
خالئه الى الى أن لا تكون قد تركت آثارا سكع على يده وفكره: 

لم أكن أريده أن يعطيني تفاصيل عما يمكن أن يحصل له فقد 
كانت صورة الفيلم الذي رأيته مع سيئوء كافية لأن تجعلني أصاب 
بالرعب الكبير. 

هل كان وحده أثناء الأزمة؟ 

سألت سفيان وأنا أصطنع هدوءا لم يكن كافيا لإخراجي من 


حيرتي . 
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كل شىء حدث فى الجامعة ما سهل نقله بسرعة إلى المستشفى . 
ابنته صافو التحقت به لتكون قريبة منه» وهى لا تعرف أكثر مما نعرف» 
لكنها طمانتني. زوجته؛ هاجرء في الجزائر وستصل غدا إلى باريسء وابنه 
ماسى فى كنداء وهو فى طريقه إلى باريس. تخيّلى مشقّة الحالة؟ فى 
لحظة واحدة سكن أن امغر كل شى ءا 

- غير مهم. أعطني تليفون صافوء ابنته. 

تمنّيت أن لا يعطيني كل تلك التفاصيل المتعلّقة بهاجر, لأنّي كنت 
مدكسرة ولم كن في حالحة إلى الكساز اعمق. .في لا تحتس كيراء رتما 
كان ذلك من حقّها. فى الحقيقة لا أحسدها على شىء آخرء إلآ على 
شرعيتهاء والأكيد أنها تحسدني على حريتي وجنوني . 

صافوء عندما سألتهاء لم تضف شيئًا جديدا عمًّا كنت أعرفه من 
سفيان» سوى أنّها أعطتني بدقّة اسم الجناح ورقم الغرفة. 

كان صوتها حزينا. 

حبيبتى . أنا طاطا ليلى. كيفك؟ 

-الحمد للّهء طاطا. 

لم تعقمالك» سرعان ما غاب صوتها في نوبة بكاء. ندمت أني 
أيقظتها فيهاء على الرغم من أن سينو كلّمني كثيرا عن شجاعتها العالية. 
أمام الخنوف الحقيقي كل الشجاعات تسقط ويتعرى الإنسان أمام هشاشته 


- خير إن شاء الله عمري. كيفه بابا الآن؟ 
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- في وضع صعب . على كل حال إِنْهم يقومون بكل شيء لإخراجه 
من هذه المحنة . قالوا له إِنَه محظوظ بدرجة عالية» لأنّه قل إلى المستشفى 
الرقة للناست قاماء وبسرعة كبيرة: 

- طيّب حبيبتي . .. طيّب... ساكلّمك غدا. غرفته كم؟ 

هو ممنوع من الكلام والزيارات» عدا عائلته الصغيرة؟ 

عائلته الصغيرة؟ شعرت بألم عميق وبرجفة داخليّة» وكأن صافو 
الذي كنت أشتهيه وأرفضه؟ لو كانت صافو تعلم ما في القلبء لما قالت 
هذا الكلام الذي عذبنى . أعرف أنّها لا تقصد ذلكء ولكنّها الحقيقة 
المرة . 

- ما عليهش. رقم الغرفة؟ 

في الطابق الثاني» غرفة رقم .5٠‏ 


كات 
في تلك الليلة بدأت أكتب له يوميات» وأنا أعرف أنه ربما لن يقرأ 
ساكل ندا 


لم أفككّر فى أي شيء آخر إلآ في الرحلة الجوّيّة الصباحيّة الأولى 
التي تنطلق عند الساعة السابعة صباحا نحو باريس. قلت في خاطري 


الوقت مناسب . سأكون فى باريس عند الساعة العاشرة» وأصل عنده على 
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الساعة الحادية عشرة . ليكن. ولكن في هذه المسافة الفاصلة» بين الواحدة 
ليلاً والسابعة صباحاء كان علي أن أحلّ مشكلة ملينا ويونسء وأن أتَصل 
بأمّي لكي تبقى في مكاني ليومين وأتصل بزوجي الموجود في إفريقيا 
الجنوبيّة لأبرّر له سفري إلى باريس. ليست لدي أيّة فكرة؟ أكره الكذب 
ولهذا عندما أصنع الكذبة أحاول» قدر المستطاعء أن أظل في عمق 
الحقيقة؛ حتى ولو كانت جزئيّة . تعطيني نوعا من الراحة الداخليّة بأنْي 
كنت على حواف الحقيقة» ولكني كنت أيضا في عمق الكذبة. لا يوجد 
كذب أبيض وكذب أسودء يوجد كذب مجاني ومضرء وكذب دفاعي» 
لا يضر في النهاية أحدا. هو حقيقة أخرى. لن أقول لرياض عمًّا حدث 
لسيئوء فهو على يقين وهمي بأنئا لم نلتق» منذ أن افترقناء منذ قرابة 
المشرون شينة ؟ 

يا يما لو كان يدري ماذا حدث في هذه العشرين سنة؟ 

طبعًا هذا غير صحيح. أعرف. ليكن. 

اسم سينو وحده يثير فيه حساسية مفرطة لا ينتهي مفعولها إلأ بعد 
أسبوع. أو شهر. يتصور أنه لولا وجوده لكانت حياتنا العاطفيّة أفضل . 
فى كل ةا ارهد آنا اقول ال عميرلة كررها سير كغبر ا على الساتى في 
كتاباته . طبعًا قناعي, مريم» هو الذي يتكلّم دائمًا. لا أتحمّل أن أتحرّل إلى 
أثاث قديم يوضع في الركن: 

نستطيع أن ركع كلّ شيء, أن نسرق نبضه وحياته. إلآ القلوب فهي 
لأصحابها. ثم أصمت لأنّ التعب يكون قد أرهقني. ثم إِنّي أفهم 
أحاسيسه ولا أريد أن أزيده. رياض ضحيتي. مثلما أنا ضحية قناعي, 


مريم . 
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الاك 

لم أفعل شيئًا سوى أنّي رجعت إلى مخبعي لكي أكتب له فقط . 

وافسادل واكما سكلها يففل يوي كين عكن ارل ان يغراجد 
في كل مكان» أن يدرس في جامعة الجزائر وفي السوربون؛ وجنيف» 
وفينسياء وكوبنهاجن» ونيويورك واستوكهلم,؛ أن يكتب روايات طويلة 
النفس» أن يتحصل على الجوائز» أن يتعامل مع الصحف وينتج برامج في 
التلفزيون و.. و.. و.. هل هو جني أم رجل مسحورء أو يملك وقمًا لا 
ل ب ع را 9 
جهودهم؟ لا بد لرجل مثل هذا أن يكتفي بقصر العمر لأنه يعيش زمنه 
على عكس ما يعيشه الآخرون . بسرعة مجنونة لا قوة تقف في وجههاء 
ولا بد أن طلم يوما مجرت القائلة . هذه المرّة كادت المْجرّة الضائعة في 
الفضاء أن تأخذه وتتركني معلّقة في الفراغ : 

اكتشفت فجأة كم أنا وحيدة في هذه الدنيا. قد لا يكون ذهاب 
شخص مهما كلنا نذهب يوماء لكنّ ما يتركه من فراغ مهول يحتاج إلى 
زمن طويل لترميمه. هل العمر يسعف بعد كل هذا الزمن؟ 

أعتقد أن الحب أيضًا مجرم. قد يقتل أحيانا بلا سبب مسبق ولا عقل؟ 

اللنيا يقل عجينها برك مااقى حوفنا يريك اعا, وعرك العاشقية 
الممتولين على حافة الحياة بمشيئته.ء ويصنع لهم نهايات تراجيدية 
ليدخلهم في ذاكرة العابرين في هذه الحياة» وهم لا يعرفون أن ذلك يمكن 
أذ يخنات لهم يوماء أيضا. 

بدأت يداي ترتجفان, ولا أعرف إذا ما كان علي أن أشكر القدر 
الذي لم يأخذه., أم أشكر قوة سينو التي منعته من الإغفاءة القاتلة 
وإغماض عينيه؟ 
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أعيانافى كلوق اقناول إذالييكق ميد قد تع واصيم 
يستدرج الموت بطريقته امجنونة؟ كل شيء في عينيه المتعبتين» في كلامه, 
فى حركاته؛ يقود نحو ذلك. ربما كان يريد أن يذهب على رؤوس 
أصابعه لكي لا يثير أي ضجيج وراءه؛ ولا يزعج أحدا. عادة سينو التي لم 
«-قلت لك حبيبىء إن الحب قد يقتل أحيانًا؟). 
يكن يعنيه أبدا. 


عد عد 
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من مريم إلى سينو 


7٠١8-5-٠١ الجرائر‎ 


سينو الحبيب . 

كنت جادّة حينما قلت لك إِنّ الحب قد يقتل أحيانا. لكن, يدو أنك 
لم تصدّقني؟ 

التفت نحوي وانسحبت, وكأن الأمر لم يكن يعنيك. 

أرجوك تريّثْ قليلاً قبل أن تنام. لا تذهب الآنء ما زلت بحاجة ماسّة 
إليك. أتنفسك مثل الهواء وأشربك كل صباح مع أنداء الفجر. لك كل الموت 
لتنام حبيبي . لا تذهب الآن. انسحابك من المشهد لم يكن أحسن الحلول. 

عفرت على هذه الرمالة في شكل قصاصة صحفية من جريدة الخبر 
وقد كتبحها طالبة لا أحد يعرفهاء ولكنها مليئة بالعرفان. شعرت بسعادة 
عندما قرأتها وعرفت أنّك لست وحيدا في دنيا ليست دائمًا عادلة معنا. 
احتفظت بها لأن صاحبحها كانت تشبهني., لكنها لم تكن أنا. بها قلبي 
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وليس لغتي . أشتهي أن ألتقي يومًا بهاء لا لألومها على حبّها لك من حقها أن 
تفعل ذلك. المرأة في بلادنا تحتاج إلى من يمنحها قليلاً من الحبّ والكشير من 
الأمان. فقط لأنحني أمام قلبها الطيّب الذي تحرك في وقت كان يعبر فيه 
الناس الشوارع منشغلين بحياتهم اليومية, غير معنيّين بما كان يحصل لك. 


رما سبال كدير ةبكيى وك اروكاز الايسر اعد لت[ 
مكان... يكتب روايات طويلة النفس... يحصل على الجوائز الكثيرة... 
يتعامل مع الصحف العربية والأجنبية والتلفزيون و.. و.. و.. هل هو جني أم 
رجل مسحور؟ يملك وقتا لا يملكه الآخرون... 


سيكفي جوابًا أن سينو ينام الآن في المستشفى بباريس ؛ بكلّ بساطة 
لأن قلبه قرر, في لحظة من اللحظات, أن يتخلّى عنه لفرط ما أتعبه, وسرق من 
نبضه الكثير ليمنحه للآخرين. أتساءل في الغفوات الصادقة إن كانوا كلّهم 
يستحقّون ذلك بالفعل؟ أجزم أن الكثيرين منهم يتشفون الآن وينتظرون خبر 
الموت لير كضوا نحو المقبرة لتأدية واجباتهم الأخيرة. واجب التخلْص من 
صوت مقلق لراحتهم. قد يكون كلامي قاسياء ولكنّه في صلب الحقيقة التي 
لا تلعب باللغة وسحر العواطف الخبيئة. كلّما رأيت رجلاً ذكيًا سلّم أمره 
للموت., رأيت الغزلان الذبيحة في عيون القتلة الجدد الذين نبتوا في ظلمة 
الضغينة.. 


سينو هو ...هو ... لم يتغيّر إل قليلاً. نصف حياته مرهون 
لشخصيّات يصنعها من البنفسج وورق الحلفاء. وعطر المواسم, ثم يصدّق 
أنها موجودة, فيحبّهاء يضعها في قلبه وعينيه, ويخاف عليها. يقول إنها 
هشّة ولا نصير لها في الحياة غيره. ثم يحكي عنها طويلاء عن مشقَّة العيش, 
وعن تفاصيل حياتها الدقيقة كما كان يفعل أجداده الأندلسيون عندما 
يجلسون وراء براد الشاي ويبدأون سرد الخفايا وقصص العشاق. جده الذي 
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شق البحر إلى نصفين كسيّدنا موسى, ومشى على الماء من المارية حتى سيّدنا 
يوشع.. 

هو ذا يدفع اليوم ثمنا غاليّاء ؛ في عزلة لا شيء فيها إلا ابتتساماته التي 
تدكسر على بياض المستشفى والأطبّاء الذين يتوقفون عند رأسه قليلاً» 
يطمئدون, ثم يمضون نحو مريض آخر. 

أعرف الآن ما كان يقوله سينو داتماء بدو أن يدري أنّه سيكون أولى 
ضحايا كلامه: الحبّ قد يقعل أحيانًا. هو الآن ينام في المستشفى الباريسي لأنَ 
قله لم يتحمّل قانون حياته الغريب : ألم يقل إِنّ الحياة ليست هبة فقط. 
زتها اتعمقاف الساابرطر يسحطتها: لكي نرى ايك نه اط يه 
القادمة. 

لو كفني سينو بذلك؛, لكنت وقفت على أرصفة المديئة والقرى 
وشحذت له بعض العمر من المارة: من هذا ساعة ,فق ذاك يوهًا . من آخر شاب 
مليء بالحياة شهرا كاملاً . وعندما أعود في المساء إلى البيت, أعد الثواني 
والساعات والأيّام والشهور وربّما السنوات؛ سأمنحه عمراً جديدا يقول به 
الحياة . 

من أجل هذا الرجل الذي ينام تحت الرقابة الطبية الصارمة, هو الذي 
سخر دائمًا من الرقابة ولعنها ورفضها بعناد شديد, أكتب وربّما لن يعرفني 
أبدا لأنّ اللواتي يشبهنني كفيرات)(١2.‏ ْ 

أرأيت حبيبي؟ الدنيا ليست بكل تلك الظلمة التي تلقّنا أحيانا داخل 
أغلفتها الشرسة. ما تزال فيها فسحة لعشاق لا أحد يعرف قلوبهم المليئة 
بالنور. 


5٠٠8/4/١ جريدة الخبر اليومية‎ -١ 
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أراك الآن تبتسم شوقًا وحنينا . وتغازل الممرضة التي تة تقف في كل وقت 
عند رأسك منذ أن بدأت تعود إلى الحياة شيئًا فشيئًا . 


هل تعلم أيها ا مجنون أن وراء البحر قلبا ينبض لك ويشتغل على 
توقيتك؟ هل تعلم أن هناك امرأة؛ على بعد أكثر من ألفي كيلومتر, تفتح 
عينيها كل صباح على حواف البحر وتدعو لك ليس فقط أن تعود, ولكن أن 
تعود كاملا لكي تستطيع أن تجمعل من الحياة إمكانيّة ضافية للحماقات الجميلة 
التي تحرر الدواخل وتمنح السعادة الخفية؟ 

لقد أردت أن أبععد عنك قليلاً بل كثيراً ما تخيّلتك انسحبت بهدوء 
داخل غيبوبتك, وأرى إمكانيّة العيش من دونك؟ كان علي أن أروض نفسي 
لفعل ذلك لكي لا أموت بشهقة الدهشة. كنت فقط أريد أن أجرب, ولكّك 
لم تسرك لي فرصة لذلك. لأنّني تأكّدت أني لا أملك إمكانيّات الصبر, لأن 
الهواء لم يدخل رئتي. أحاول أن أععصر قلبي ليضحٌ قليلاً من الدم ولكته 
يتضاءل كنشار الخوف . 

لم يعد هناك برد يوقظ الحواس. لم يعد هناك حر يعمق شهية الجنون. 
لم يعد للعطر رائحة الغواية, ولا للجسد رغبة حتى فى أبسط الأشياء. لم يعد 
المطر الذي ينزل الآن مغريًاء ولا جميلاً كما كان. 

لم يعد للدنيا معنى حم حبيبي , وعلي أن أنحته من خوفي عليك وخيبتي 
ريطت بع إعابك الاير لح عتمي لتك كنا قلت ار زياط ليت 
مستعدا لذلك وكأئك أنت من يحدّد الساعة. ثم إِنَّك لم تمنحني هذه المرّة 
سعادة تنظيم حقيبتك الأخيرة, وترتيب أشيائك الصغيرة. منذ زمن بعيد لم 
أفعل ذلك . 

عندما تخرج ج من هذه المحئة, أخرج أنا من باريس التي دخلتها كسارقة. 
لا تأت إلى هنا أيضا ولو أنّي سأحملك في قلبي. يكفي أنّي رأيتك كما 
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اشتهيت رؤيتك في المستشفى . ويكفي أنّك وضعتني أمام أسئلتي الهاربة التي 
تفاديتها طويلا قبل أن أعود لها مجبرة. سافر حبيبيء إلى مكان جميل 
وهادئ للنقاهة. أنت تريد نيويورك لأني أعرف أنّك تحبّها لسبب غامض, لا 
يهم. عد إلى عافيتك ثم اهرب نحوها. وإذا كانت هناك امرأة, ربما كانت 
عازفة البيانو والرسامة التي حدّثتني عنهاء قبّلها من عندي وقل لها: هناك في 
الضفّة الأخرى امرأة انتظرتني طويلا وما تزال. ترفض أن تسلّم أمرها للأقدار 
القاسية. امرأة استيقظت فجأة لعجد نفسها في مواجهة كائن آخر من ورق 
وحرير, سرق منها عفويتها وحياتها. تفاد حبيبي نيويورك الآن على الأقل؛ 
رما كانت في سرَي العميق حسرة الغيرة هي التي تحركني. لأني أريد أن 
أضعك في عيني بعد أن منحك الموت عمرا جديداء وأكون أوّل امرأة تحعفي 
بعودتك من فراغ البياض . نيويورك حبيبي صاخبة, وأنت تحتاج إلى بعض 
الراحة. سافر إلى مكان ترتاح إليه. أمستردام, مشلا... لا... لا. أمستردام 
مديئة بريئة ولكنّها لا تكفي لراحتك. أعرف ملعناتك بها. لن تقدعني أنّك 
كتبت شرفات بحر الشمال من مجرهد الخيال. ذات يوم سأفضحك مع 
لم تعد تعني لك الشيء الكشير بعد أن أصبحت دمية شمعية, مفرغة العينين. 
بين أناملها. أو بأنها مجرّده شخصيّة ورقيّة. لا ورق حبيبي بدون حياة مبطئة 
وخفيّة. من هنا يتحول الأدب إلى أجمل كذبة تمر عبرها الحقيقة الخفيّة. 
كليمونس أشواقك الدفينة: وقد تكون امرأة محتك ليلة أو ليالي. حرّكت 
فيك مدافن السعادة المعلّقة على نبض القلب. فتنةء كانت حبّك الأوّل» أو 
لحظة الاغتصاب الجميلة التي مارستها معك امرأة ممتلئة وأنت ما زلت في دفء 
الطفولة. قلت لى يوما وأنت تتحدّث عنها: كانت جميلة. عيناها خضراوان 
مثل حدائق الجنة. لقد رأيتها وهي تضعك بين دفء فخذيهاء ثم ضمتك إلى 
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صدرها بقوة وقالت لك: أحبّك. سمعتها كما تعوّدت أن تسمعها من أختك 
زوليخة, أو أمَك ولم تعساءل كثير. ولكنّها كانت أوّل امرأة حرّكت شيئًا 
فيك يشبه البراكين الصغيرة. وظللت تستعيد كل حركاتهاء وشهقتهاء 
وصرختها. ربّماء إلى اليوم ما زالت تلك الصرخة تحاصرك, ولهذا كلّما 
شعرت بالرعشة تحتل جسدي بكامله وارتعدت بين يديك وصرخت؛ وضعت 
يدك على فمي وأنت قتم : ششششششت عمري . ال مكان ليس لنا وحدنا؟ 
لا أدري إذا ما كان السبب هو الناس الذين يحيطون بناء ويفعلون الشيء 
نفسه. أو تلك الصرخة التي رأيتها تسراقص في عيدنيها الخنضراوين اللتين 
استسلمتا لك في وقت مبكمّر؟ لا أنتصحك بأمستردام حبيبي. لا لأنها 
صاخبة؛ فهي ليست كذلك. بل لأنها مديئة تخبئ كل جنون الدنياء وبها ما 
يهزك بعنف. وأنا أريدك أن ترتاح. ترتاح فقط من الشطط اليومي, وبعدها 
افعل ما تشاء. 





اخرج حبيبي نحو قريتك الصغيرة. اشبع من وجه أُمَك التي كلّما 
تحدئت عنها غلبتك حسرة أنك لم تبق معهاء طوال هذا العمر إلآشهورا 
قليلة. احك معها؟ ا ممع أنينها الداخلي. لها أشياء كثيرة لم تقلها لك. 
امنحها القليل من لحظاتك الهاربة. لها أحزانها وخوفها الدائم عليك . اترك 
الهاتف النقال وراءك ولا تأخذه معك. فلست في حاجة إلى أصوات الغير 
الثقيلة. اقطع صلتك بالدنياء وار قليلا لتعمكدّن من استعادة نفسك وترميم 
الكسورات الخفية. خذ معك جهاز الكمبيوتر النقال الذي أعرف أنه صديقك 
الكبير ء واحمل كتبك التي تملأ مخيلتك : ألف ليلة وليلة» الأكيد: هناك 
ليال لم تكتشف بعد أسرارها. دون كيشوت. هناك بعض أسرار أجدادك 
الأندلسيين امخبوءة داخل جمل سرفانتس . قلت لي ذات مرة وأنت جاد في 
حماسك: سأقوم يومًا بدراسة هذه الرواية العظيمة, وأظهر للعالم ما يتخفّى 
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من وراء سخريتها . هناك موقف عظيم لسرفانتس من محاكم التفتيش المقدس 
إحعفظ بها لفسهخرفامن بديدة . فقد ظلّ يحمل حبًّا خفيًا لهذه الأرض 
وناسها. تذكر روايات كازانتزاكي وسيرته العظيمة تقرير إلى الغريكو 
والنشىّ. أعد قراءتهما. الرجل كان نبيًا عظيما مملوءا بالسحر الذي كلّما 
شعرنا بسهولة تقليده وجدنا أنفسنا أمام مغاليق ومستحيلات كثيرة. خذ 
عرشك الأدبي الجميل وارحل صوب بحرك الأوّل. وشمسسك الأولى» وتربتك 
الأولى, ولا تسأل عن البقمّة. عندما يقف الموت على العتبات لن نتذكّر ما 
عشناه, ولا ما لم نعشه, ولكن ما كان يمكن أن نعيشه ومنحناه لبلادة اليومي 
والمتكرّر. اذهب إلى بيتك البحريء ولا تخبر أحدا. سيساعدك البحرء ووجه 
يا ميزار المتعب من كثرة الهزات المتكررة التي لم تعد قادرة على تحملها كلّها, 
أنا متأكّدة من أنتك تستطيع أن تستعيد ما هرب من طفولتك هناك . 


هل تدري أنْي اكتشفت اليوم مسر خطيرا؟ تريد أن تعرفه؟ لا 
أحبك... قلت لك لا أحبك. الحب شيء عادي يعيشه البشر بشكل يومي 
ومكرر حتى أصبحت الكلمة لا تعني الشيء الكثير . ربما تكون قد مارسته أو 
قلته على الأقلَّ لأكثر من امرأة. 

أنايا مهبولي الغالي. سأموت بكل بساطة من دونك. سأتلاشى 
وأصبح شيئًا آخر بلا حياة ولا روح. لو كانت الأعمار تستعار أو تمنح. أتنازل 
لك عن عمري. أنسحب من دائرتك لسحريرك مني ومن المشكلات التي 
يسبّبها وجودي لك, مقابل أن تكون سليما معافى. قد يكون هذا إحساس أمّ 
وليس إحساس حبيبة. الأمّ يا سينو هي الكائن الوحيد الذي يتعدّب؛ ويعطي 
بلا مقابل. لقد انقلبت الأقدار علي؛ وحوّلتني إلى أم, وأصبحت فجأة ابني. 
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ريت عليك الكبدة؛ كما تقول أمَك وأمّي. ليس كلامًا جميلاً أقوله لأقرّيك 
وأدفع بك لنسيان نيويورك وأضوائهاء وأمستردام وحليب نسائها, بل هو 
إحساس عميق لم يتضح سره إلآ الآن. بعد هذه القسوة المرة. 

إن كان كازانتزاكي يتمنى أن يستجدي بعض العمر من الناس 
العابرين, ليعيش أياما أخرء ويكتب أحلامه التي لم يسعفه الوقت لكتابتهاء 
فأنا مستعدة لأن أمنحك كل عمريء لتعيش عمرا آخر, وتحلم وتكتب. لن 
أندم إل على شيء واحد, إذا ضيّعت العمر في الفراغ الذي يأكلنا أحيانا. 

سينو الغالي . 

أرجوك لا تنس وعدك. لقد أكدت لي يومًا أنّك ستكون بخير, 
ومتبقى في كامل عافيتك. أحمّلك نتائج وعدك. أرجوك لا تخني, لأني 
سأكون أحزن امرأة في الدنيا. تستطيع أن تنقذ ما قلته لي. لقد رأيت يومها 
في عينيك إصرارا جميلا على الحياة؛ وأعرف أنّك ستفي بوعدك لي لأنّه لا 
خيار لك, لأنك لست شخصا آخر غير الكائن الدافئ الذي أعرفه. صحيح 
أنك تخلّيت عن لزعر الحمصي. لكن بقاياه الجميلة ما تزال فيك. لن أنام 
الليلة. أعرف أنك متعب قليلاً. ولكني سأنتظرك حبيبي. أريد أن أبقى 
مفتوحة العينين. حتى أتلقى جوابك الذي تقول لي فيه إنك عدت إلى الحياة 
العاديّة. ولم يكن ما حدث إلا هزة ذكّرتك قليلاً بأنه عليك أن تهدمّ بصحّتك 
قليلا. أنتظر أن تكتب لي جوابا فيه ما أشتهي أن أسمع. 

سأتركك الآن وأعود إلى البيت, أحب الموميقى . لقد أعدنا فرقتنا 
الفيلارمونية إلى الحياة: وأنا سعيدة بذلك . وقتي مقسم بين المدرسة العليا 
للفنون أو الكونسرفتوار الذي أعيد فتحه, وأوبرا مسرح وهران التي أتدرب 
فيها يوميا مع الفرقة. نحن بصدد إنجاز أشواق المديئة على يد المايسترو 
الإيطالي جيوفاني جوليانو, الذي سيقضي معنا مدة طويلة لإنجاز الفصول 
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الأربعة لفيفالدي. رجل أنيق ويحب فنه بقوة. منذ زمن بعيد لم نر هذه 
الجديّة. أشتغل كشيرا, لأنّ السيمفونيّة تعتمد علي كشيرا. رياض استسلم 
لرغباتي, وكلّما كان لديه وقت, مر على الأوبرا قليلاً, وحضر معنا بعض 
التدريبات قبل أن يغيب في شرايين المدينة لشؤونه اليوميّة المتعلّقة بسوق 
السيارات التي أصبحت المورد الأساسي للدموذج الياباني والكوري. 
والأمريكي, هو وبعض أعضاء الكارتيل. 

ماذا فعلت بي أيُها المجبون؟ كنت أعرف سلفا أنك سترتكب هذه 
الحماقة يوما أو ترتكبك هي. صدقني, كنت على يقين أن لغماء صغيراء 
سينفجر في أعماقك وسيغيّر شيئًا فيك, فقط لتلتفت نحو نفسك المنهكة. 
مجرد إنذار» ولكني لم أكن أعرف درجة خطورته. هل تدري ما فعلته 
بجسدك؟ لقد جعلته يعيش عمره بسرعة لم يتعوّد عليها. إذا كان اللبشر 
يقضون أربعًا وعشرين ساعة وهم يركضون في مدارات الحياة: فقد مسحته 
أنت. بسخائك القاتل. سنا وتسعين ساعة؟ يعني أربع مرات أكثر عن 
العادي. وإذا كان متوسّط العيش في بلداننا المتخلّفة خمسين سنة, هنيئًا لك» 
فقد عشت داخل هذه السرعة أكشر من ماثتي سنة. قرنان بالتمام والكمال, 
هل تدري ذلك؟ طبعا أنت لا تطرح على نفساك كل هذه الأسكلة المرتبكة. 
الذي يحبك ويخاف عليك هو من يطرحها. لذلك أخاف ليس فقط من العيون 
المدورة المليئة بالحقد. بل من نفسك أيضًا. كلّما وضعت رأسي على صدرك, 
وسمعت دقات قلبك, شعرت بحزن كبير لأني لا أستطيع فعل الشيء الكثير 
لأمنح هذا القلب الراكض دوماء بعض الراحة. لا أعرف ماذا أقول؟ فأنا بلا 
روح. لا شيء يسّسع ليستوعب حزني وخرابي الخفي. لقد صلّيت من أجلك 
كشيراً, وعدت إلى اللّه الذي نسيت وجوده. لم أطلب منه شيئًا خاصًا لي 
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ولهذا كنت متأكّدة من استجابته لي. قاوم حبيبي ولا تستسلم للموت 
القاسي. الموت هو حالة خواء حيث تفقد الأجسام أشكالها وأوزانها, وأنت 
جزء حي مثل التراب» ومشل النبتة المنغرسة فيه. ليس من أجل يما ميزار التي 
وضعت رجلاً في القبر, ولن تعحمّل أن تسبقها إليه. وليس من أجل عيني 
صافر وشقاوتهاء وليس من أجل وجه ماسي الملائكي؛ وليس من أجلي أنا التي 
لم تعد شيمًا مهما في حياتها فقط؛ بل صرت كل حياتها. وليس من أجل 
ملينا التي ستعفر عليك يومًا ضمن أسرارنا الدفيئة . ولاامن أجل طلبتك الذين 
ربئيت في عيونهم ذاك البريق الجميل وعلّمتهم الاستشنائية وحب الحياة. ليس 
من أجل أصدقائك الذين يحزنون اليوم من أجلك ويفكرون فيك كشيرا. لا 
ولكن من أجل مريم التي صنعت من أوهامها حياة موازية» ومن ضعفها قوة 
منحتها لكل النساء حتى ولو أغضبني ذلك كثيرا. من أجل فتنة التي جابت 
قفار الدنيا هربا من حب أصبح يخيفها. من أجل كنزة التي انتتحرت على 
واجهة بحر أمستردام فقط لتظل وفية لأميرها المعشوق . من أجل أكاريا الذي 
ما يزال ينتظرك لتطلق قيده ولا تتركه معلّقَا بين الحياة واللاشيء . كليمونس 
التي وضعت كمانها عند العتبة وأقسمت إِنَّها لا تعود له إلا إذا عدت من 
جديد إلى الحياة . هؤلاء هم صدقك الكبير» من أجلهم امكث قليلاً حبيبي :ما 
يزال لدينا متسع من الوقت للحلم والجنون والكتابة . امنحهم وعدا صغيرا 
بأنك ستعود لهم, لا تيتمهم قبل الأوان. ما زال العمر بين يديك حبيبي . من 
أجل سينو الغالي. أيضا. المجنون الذي وضع حياته على كف عفريت, وراهن 
عليها, ولم يكترث لما يمكن أن يصيبها من أذى, من أجل حبيبي الذي يصبح 
كل يوم أكفر طفولة مفعمًا بارتكاب المعاصي والحماقات . من أجل سيني 
الذي يستحق أن يقف أمام المرآة» ويستقبل يوما سعيدا لأنّه يمستحقّه . الحبيبي 
الذي علّمني أن أحب الحياة وألاً أسعسلم أبدا لقسوتها لأنها في النهاية 
تختبرنا قبل أن تمنح لنا استحقاقاتها. تعرفني أني لن أطلب منك أن تغير نظام 
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حياتك المجنون؛ ولن أطلب منك مثلما يفعل الأطبًاء مععك : أن تحفظ جدولاً 
لمواعيد الأكلء والنومء والدواء فأنت أكثر جنونًا وتسيّبًا وحماقة من أن أؤثّر 
فيك بطلباتي الغبيّة» ولكني سأطلب منك فقط أن تقف مرة أخرى بقامتك 
العالية» وتصرّ على حقّك في الحياة, وتنتزعها انتزاعا كمعسلّقي الجبال الذين 
كانوا مثغلك الأعلى في الصبر ضد العبث. والإصرار على الحياة حتى في أكثر 
الحالات يأسا. 

حبيبي . انتظرني على حوافك العشقية الجميلة. أدخلني بين ذراعيك 
وأغصانك . مدني بما تبقَى من شوقك الخفي. امنحني بركة شوقك وامسح 
على رأسي مثل أي قديس صوته قريب من الله ؛ وقل لي فقط إنك ستعود 
لأنتظرك عمرا آخرء وربّما قرنًا. لايهمٌ حبيبي. سأشبك قلبي بقلبك» 
وسيتدفق فيهما الدم نفسه بعد قليل. سأزرع فيهما ورودا وألوانًا من 
طفولتك. خيبتك أَنَّك وقتها لن تتمكدّن من خيانتي مرة أخرى, لأنَ دمي الذي 
فيك سيفضحك؟ وإذا أردت الهرب مني. ستضطر إلى أن تسحبني وراءك. 
وستقرأ هذه الرسالة» وأنت تضحك, وستلعنني على كل حماقاتي التعبيرية, 
ومتقول «اللّه يخرب بيتك» جميلة وملعونة حتى فى قمّة شجنك)» . ولن 
تكون مخطنًا أبدا في تعبيرك. ْ 

حبيبتك التي تنام معك على السرير نفسه. وتحس بالألم نفسه. وكل 
صباح, عندما يخترق أول الأشعة مدارات السواد. تصبح على يقين جميل: 
أنك ستخرج من غفوتك التي تشبه غفوة الأنبياءء وستعود ممتلمًا بالأبجديّات 
السحرية, وبالشوق المجنون للحياة. اهدأ حبيبي, فأنا قريبة من نبضك. أنا 
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جات 

ما زلت أقاوم التفّت ونغار الذاكرة المعمي للبصر. 

هل اكذب؟ لست في وضعية المرتاحة لأتسلى بخيالاتي» وأقنع نفسي 
بأل تسوت ويحدث عر جره عخالةظطارئة لقند عدت توضة:وتزل على 
كالشهاب الحارق؛ فكاد أن يحولنى إلى رماد. لكنى» بفضل قوة داخليّة 
استعدت كل قوايء بل ذهبت إلى أكثر من ذلك» أدركت شرطى الصعب 
الذي كان علي تجاوزه. مرضه كان كإنذار الخطر المصحوب بإضاءة فجائية 
قوية» كشفت من حولى حقل القنابل الموقوتة الذي كنت أمشى فيه بالصدفة. 

هذه الكومة من الرسائل لا تنسينى ما أنا هنا من أجله. مصمّمة 
على الذهاب وراء الحماقة حتى النهاية. أجمل الحماقات هى تلك التى لا 
نسال أبدا عن نتائجها الوخيمة: إلا عندما تحصل. 

ليس فى نيّتى أن أتمرّد على سينو كما تفعل عادة الشخصيّات 
الكتابية عندما تصاب بالخيبة فى الصميم. لست منهاء ولا أشبهها. قرأتها 
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في الكثير من الكتب» ولم تعد تغريني مطلقا . رأيتها عند أحد أصدقائه 
يم الكتات الأعير كدين ابول #وسعز 7 الذي خلع عليها كل سبل الحياة؛ 
وجعلها تخرج من الكتب وتغادر كاتبها أنا أتحداث عن امرأة حقيقيّة 
تتخفّى وراء امرأة من ورق . الأولى تعيش مونًا مفروضا عليهاء والثانية تجني 
كل ما يمكن أن يمنح لامرأة جميلة. أجدني أشترك معها في كل شيء. 
حتى في أدق الكلمات الحميمة» إلى درجة أنها سحقتني وغطت علي ولم 
أعد إل ظلاً لهاء بيدما العكس هو الذي كان يفترض أن يكون. صرخت مع 
نفسي عندما اكتسحني وجودها: باسطا. يكفي. ولم أكن مخطئة في 
قراري أبدا. هذه المرّة» ليلى تعمرّد غلى مرج . فقط ليعرف الناس الذين 
أحبوا مريم أو عشقوها أو حتى كرهوهاء لست هي وإن كانت مني . من لحم 
ودم أنا. قد يبدو في ذلك نوع من الغرابة؟ أنا نفسي في حالة امتعاض 
وانشداد أعصاب تمنعني من الدفاع الجدي عن رأيي وتوضيحه لمن يريد 
فهمه. كان يفترض أن احب مرج لأنّها اشدّقّت من أكثر الأحاسيش عمقا 
في. لكنّ انقلابًا ما حدث في الأشياء الحيطة بي وتلك التي في» لم يدفعني 
فقط إلى كراهيتهاء ولكن انتظار الفرصة المناسبة لقتلها والانتهاء من 
وجودها الذي أصبح ينخّص علي كل شيء؛ حتى في سرير الحميميّة مع 
سينو. كلّما وضعت رأسي على صدره. انتابتني أحاسيس غريبة» منها أن 
مريم سبقتني إلى هذا المكان» وكانت أفضل مني في جنونها معه. الغريب 
أني لم أعرف وجههاء ولكني يوم رأيت آنياء طالبة سينو الروسيّة» شعرت 
أنْهما تشتركان في أشياء كثيرة: الوجه الطفولي الموشى بنمش الغواية؛ 
العيون المليئة بالسحر والأسرار الخفية» والطراوة في جسد لم تلمسه يد 
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مريم هي التي بدأت هذه الحرب غير العادلة. جاء بها سينو من 
العدم؛ ومني . احتلتني في البداية» وقبلت بذلك. قلت في خاطري: 
بع شدمنة يكف واد الأناأكتر سنا زفق وقائن يكت اخرى 
ناكل راسهنا: كم الفعي بعواطق غريب من سينو الذئ سكنها نهائيا 
وسكنته. حتى أصبح يناديني مريم» فاختّرلت المسافة نهائيًا بيني وبينها. 

أعرف أن حربي ليست مقدّسة» وليست حتى عاديّة» ولكنها 
عادلة . 

لست مثلما يتضورنى الناس من خلال آقنعتهاء أبدا. لست ملاكاء 
وربما كانت جماناق اخرب ]كك غزايات اتشيطاة منها إلى هدأة 
الملكوث .ريما كانت الغيرة من حريقها هاتحسى الذي ياكلى» ولكنى 
اظن أني اكب رمن ذلك كله, 1 1 1 

أريد فقط أن أصرخ بأعلى صوتي : لقد تعبت من ظلام مريم . 

مريم أصبحت الظلام الذي يقتل حقيقتي بإخفائها. أشتهي أن 
أخرج إلى النور مثلما يخرج جميع الناس» أن أتدحرج فقط في الطرقات 
كبقية البشر. لا أريد أن أمشي على الماء كالأنبياء والسحرة والملائكة» كما 
أرادني سينو في نصوصه الكثيرة؛ وفي غيّه المجنون والخفي» وهو يدفنني في 
أعماق مريم . مجرد امرأة تعشق الحياة وتريد أن تحب في العلن. 

ياه... لولا تلك الحماقة التي ارتكبها قبل أكثر من ربع قرن لما 
حدث الذي حدث . ربّما لحرم القراء من اشتعالات مريم» ولكن أنا؟ ألم 
يقل لي وهو في قمة صفائه: ألف رواية مسبوكة بإحكام لن تساوي لحظة 
عازه نجوه توئهها فخا بع تان زانقناى الوسر له كريد فى النهنانة 
شيئًا آخر إلاً تصديق ذلك . لا أشككّك في أيّة كلمة من كلماته» ولكنه لم 
يفعل الشيء الكثير لكسر جبروت مريم واستعادة ليلى أو ليلي الصغيرة» 
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لعن ظر لبها وائما يحقق لترحه وحزنه وخوفه ومرضه. ماذا يمكن 
لسيّدة الورق أن تفعل غير الاستسلام لليد التى تصنعها؟ 
لسك سئدة الورق و لكنى قيقع الأكدر فيا تعن اللاقيم: 


-27 
لقد تعبت وخذلتنى طاقة التحمّل. 
انا أسط كمي غايتضرو الناس الذي صاذفرق فقن روانات سيفو 
حفنة ماء لا أكثر. كأس شاي على حافة قفر من الرمل. أشتهي أن أعود إلى 
هويتي» وإلى يومياتي البسيطة والصغيرة التي تجعل مني إنسانة عادية, لا 
تستثير انتباه أحد ماما كما كنت» قبل أن يسجنني سينو في كتاب العمر 
لف مكاي سس نواد م على ا دل 
حياة بديلة نهدا اشعبى أن اعبس ملترسي الشميلة الي ل تكلن كينا 
أبدا . أن أشتري الصحيفة اليومية التي تعوّدت على إدمانهاء بدون أن أثير 
انتباه أحد. أن أقف في الطابور الذي يشبه ثعبانا خرافيًا لأشتري الخبز 
والحليب» بدون أن يحرجني الناس بعيونهم وأسكلتهم المقلقة. أن أدخل إلى 
أقرب حانة» أشرب بيرة باردة ثم أنسحب على رؤوس أصابعي قبل ذهاب 
آخر باص نحو مرتفعات المديئة. أن أدخل إلى المكتبة البلدية» وأواصل قراءة 
آخر رواية بدأتهاء لأنْ إمكاناتي المادية لا تسمح لي باقتنائهاء فأناء في 
النهاية» لست أكثر من امرأة عادية تملا شوارع المدينة بدون أن ينتبه لها 
أحد . لا أملك ما يؤهلنى لأن أكون استثنائية وخارقة. امرأة كل الأيام» 
وربما أقل من ذلكء في مجتمع حائر بين دينه ودنياه؛ بين ما هوء وما 
درك يعيش الاثنين في الوقت نفسه. في نفاق لا يحسد عليه أبدا. يشبه 
الطاحونة التى عندما لا تجد ما تطحنه؛ تأكل نساء البلاد» وأنا إحداهن. 
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أشهد اليوم» وللمرة الألف. أني لست امرأة من ورق. ودمي ليس حبرا 
عندما أجرح, وأبكي عندما يصيبني الفقدان وشطط العزلة. 

أنا امرأة من أحاسيس مرتبكة ومحروقة. من لحم ودم وبعض الجنون 
الذي لا يقاوم» ولم تعمل السنوات التى مضت إلا على تأجيجه. 

أقسم باللّهء وبكل أوليائه الصا حينء إِنْ اسمي الحقيقي ليس مريم» 
ولا تنويعاتها التي اخترعها سينو وأقنع بها قراءه الكثيرين: لا ميراء ولا 
ماريوشاء ولا مارياناء» ولا مى 2 ولاماري» ولا ياماء ولا مارياء ولا لينا ولا 
ماياء ولا حتى مليناء ابنتنا الجميلة» التى أحبها واشتركنا فى إنحابها فى 
أجمل غابات الدنيا وأكثرها صفاء. 

اسمى ليلى بكل بساطة . أربعة حروف مكررة: لا إثارة فيها. ليلى» 
ولا شيء غير ذلك. اسم لا يعني الكثير خارج القصص العربي القديم. ولا 
توجد له أية دلالة استثنائية فى تاريخى الشخصى . لكنه اسمى الذي منحه 
لى جدي الطب الذي كان يعشق هذا الاسم زبما لسر دفن فعه, 

عشت أسراري الخنفية مع سينوء قبل أن ينقلها محورة ومقئعة, 
نحو نصوصه. غير اسمي الأصلي» برضاي ولكن على مضض . قال: مريم 
هى أنت» ولكنها أيضا قناعنا المشترك فى الحياة الظالمة. كدت أقول له: 
كنت أظلم من الحياة عندما رفضت زواجنا بحجج واهية. يا مجنون, ألم 
يكن من الأسهل عليك وعلي لو فعلنا مع يفعله جميع البشر وربحنا وقتا 
جميلا لهبلنا وجنوننا؟ ولكن الفكرة بدت لى قديمة وغير مفيدة: بل 
ومكرورة لدرجة الغثيان . هناك حياة حاضرة؛ كان على أن لا أخسرها فى 
الهمجية» وستكون مريم شخصية روائية لا أكثر» وسيقرأنا الناس على هذا 
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الأساس. بهذه الطريقة السرّيّة سنكتب قصّعنا الجميلة؛ وترّرها كما 


بدت لي الفكرة مغرية في البداية لأنها كانت تمنحني فسحة أن 
أكون, وأن أظل في دائرة سينو ولا أفتقده؛ وأعيش داخل لغته. كانت 
الغواية كبيرة» لكن, مع الوقتء ابتلعتني مريم نهائيّاء ولم تترك لي حتى 
ناخ الناوزة. 

ولم يبق في العمر ما يمكن أن أخسره. قلت في خاطري يجب أن 
يوقف هذا العدوان لأقول ملء صوتي المبحوح: 

«لست امرأة من حروف وجمل مرصوصة. ولكثي امرأة تتألم. وتعلوؤى 
عندما تشعر أن سم الحياة سرى بين مفاصلها». 

قد أكون مارست اللعبة المجنونة نفسها التي استدرجني نحوهاء 
ولكني لم أكن محترفة؛ حتى في اسمه الذي أعطيته له في مدارات 
جياتن الخد استصع رانين را باس عيبي #الافكو أن يكرة 
ثمرة حبنا لو شاء سينو ولكن التسمية لم تشبت. اخترت له هذا الاسم 
لأنه كان يحب كاتب ياسين, الذي عرفه قبل أن يموت, والتقى به في 
مسرح سيدي بلعبّاس وبلدة تنيرا. وتكوتت بينهما صداقة جميلة لم تنته 
إلأفوت ياسين الذي سالط عليه جه 3لوطئ لعما خنيا اسمه الل كيمياة 
حتى في انتقامي من سينو» كنت امرأة عاشقة. فقد منحته اسما أحبّه 
وأقدره وأحزنه . فهو يرى أن كاتب ياسين قتله ورثة البلاد الجدد. فقد ظل 
يحمل تهمة ظلّ يضحك منهاء ولم يكلّف نفسه مشقّة الدفاع عن 
نفسه. كان عندما يحكي عنه يصفر وجهه. ويخفي بصعوبة خيبته 
وانكساره. 
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الأقدار حادّة أحيانا يا ليلي. تتصرّف فينا كمن يتصرّف في 
أملاك خاصة. تصوري ماذا حدث؟ عندما مرض كاتب ياسين» سافر نحو 
صديقته الباحثة جاكلين آرنو('» في فرنسا. بعد أيام من وصولهء ماتت. 
كانت منهكة من السنوات الصعبة. حاول أن ينتحر. شرب حتى العمى» 
ثم فتح وريده» ومن حظه» وجد صديقة ذهبت به نحو أقرب مستشفى . 
كان مرضه قد سحبه بقوة نحو الهوة. بعد أيام ألحقته بها لوكيميا قاهرة. 
سمعت بمرضه وأنا في موسكو. عرفت أنه كان في أيامه الأخيرة. وصلت 
ليلاً إلى غرونوبل» وكنت أنوي أن نحتفل بعيد ميلادي في المدينة 
نفسها. لكنه مات في خريف حزين من سنة ١4485‏ . قيل لي بأنّه سينقل 
في اليوم التالي إلى الجزائر» وهو في مركز الشحن بمطار مارسيليا. ركضت 
فجرا ودخلت مكان تحويل البضائع والحاويات بإذن مسبق. اقتادني 
النارس سقى اللكان الذي تيع فيه الكعيرمق العوابيت اللرنية 
والمسماة» وأشر لي باتجاه المرأة الواقفة في صمت . كانت ملفوفة في مانطو 
كسمير انود وروا لبرد اللفريق القاسى .عفنا رقمت رانيي عالياة 
رأيت أشعة تنزلق من سطح مركز الشحن ذي الأسقف الزنكية العالية 
تشع على وجه المرأة التي التفتت نحوي عندما تحسست ظلي . قلت لها 
لأطمئنها: أنا صديق ياسين» وجفت من موسكوء فقط لتوديعه. من 
موسكو! فقط لعوديعه! شكرا لك» تمعمت. ثم القفعت نحو القابوت 
وقالت بصوت مسسوع هذه الرّة4 آنا ايضاها تعوديم وانين» اتسين 
زوليخة كاتب. ابئة عمّه. التابوت الثاني لأخي» مصطفى كاتب. فرقت 
نيتيما الحداة و السيافية ولاق نينا الوه قد ل # اي قفر معي ؟ 
أضبت بالفعل برعشة باطنيّة غريبة. وباذات رجلاي ترتجقان ولم اعد قادرا 





-١‏ اللقمكثة عن ذاعنالوء3ل 
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على تحمل جسدي. كيف يكشف القدر عن حقده الدفين بكلٌ هذا 
القدر من الضغينة؟ أغمضت عيني» لا أكاد أصدّق أن المرأة التي كانت 
تقف على بعد خطوتين مني هي زوليخة كاتب. نجمة ياسين الهاربة . فقد 
صنع منها أسراره الغامضة:. وعوالمه الأدبية. انتابني شعور غريب. 
أحسست كأن نجمة خرجت من كتاب ورقي» لتواجهني بلحمها ودمها. 
قيث زاقذا وزايعاء يكن العيدين» افر الفاقنة والاال حول عاكيت 
آراةه عددها عي عي لم ارشيعاء لصورتما فعث اخلم ندم 
التفت نحو المخرجء رأيت بالكاد» تحت شلألات الضوء الملتسرب من 
الأسقفء امرأة ترتدي مانطو من الكشمير ذي اللون الغامق» تغادر المكان 
بخطوات ثقيلة وثابتة. هل كانت زوليخة؟ أم مجرد ظل هارب خرج من 
رأسي للحظة قبل أن تغيّبه أنوار الصباح الذي أطل من ثقوب الزنك 
فجأة . 

- أرأيت حبيبي كيف تتقاطع المصائر بهذا الشكل الغريب؟ 
زوليخة كانت ضحيّة نجمة. ابتلعتها. من يعرف هذه القصّة غير الصدفة 
التي قادتك نحوها؟ أليس في شيء من زوليخة؟ هل سألتها يومها عن 
أحزانها التي كانت تشق ظهرهاء وتكسّر ما تبقى من قلبها؟ وتشرب آخر 
ما تبقّى من ندى جسدها؟ أم بقيت على الحواف» تحت شطط الدهشة 
الأدبية؟ 

-لا أدري. لكني» بكلّ بساطة» رأيت نجمة تخرج من كتاب . 

-ولماذا لم تر زوليخة؛ وهي أمامك بلحمها ودمهاء تموت بسبب 
كتاب؟ من يعرفها اليوم غيرك؛ وغير حفنة من المثقّفين؟ من يسأل عن 
مأساتها؟ كيف عاشت زواجهاء هي التي ظلَّت معلّقة في ذاكرة رجل لم 
يكن عاديًا أبدا؟ لقد امتصّت نجمة نسغًا جميلاً كان في عمق زوليخة. 
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ولهذا كلما سمعت قصّتك هذهء ازددت كرها لنجمة التي كنت أحبّها. 
انعيانا أقول في خاطريء ليعني ما عرفت هذا السرالعريب: ريما لا 
تفهمنى») وقد لا تستطيع فعل ذلك أبداء ولكن تخيّلء فقط للحظةء 
كه يسطر على عيافك عاذا كدت يتفعل فىه؟ 

-المسألة ليست بهذا الشكل؟ 


- ألم أقل لك إِنّك لن تفهمني؟ العكس منك هو الذي يدهشني . 


كل 3 

مهما تحامقت معه, فلن أكون إلا امرأة طيبة. 

اسم ياسين الذي اشتهيته سرعان ما امتد إلى رحمى لينام فيها. 
جعلنى أحلم بأن نسمي ابننا المشترك ياسين» لكن رياض استقر بعناده 
المعهود على اسم يونس» فلم أدخل معه في عراك غير مجد. لكن بيني 
كدت عسمية غان فيعها فليا خف :ولو قليت الدنيا رابا على عقت 
لم أكن أعرف كيف» ولكئي كنت مصمّمة مع سينو على ذلك. وقد كان 
لنا ما اشتهينا على الأقلَّ بالنسبة لملينا. أنجبتها بحذر المتخصصين. 

فى ولادتى الأولى؛ أعطيت لرياض رقية التى كان يريد تسميتها 
على اسم أمه. ولكنها ماتت بعد سنة بمرض إلى اليوم لا أعرف سره. 
ركضنا بين المستشفيات بلا جدوى. انتقلنا بها إلى بلجيكا عندما قيل لنا 
بالهم وجدوا علاجا موقعا للمرض الغريب الذي يشل ل الاعضاء. ثم 
مولودا ثانيّاء سمّيناه أحمدء على اسم والده. لم يعمَّر إلا شهرًا واحدا. ولد 
أحمد بضيق حاذ فى التنفس . لا أدري إذا ما كان القدر ضدنا أو معناء 
ولكنه كان يعرف سلنا أثها جرد ولاداتك ببولوجية» بإمكان رياض أن 
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يفعلها مع أية امرأة أخرى. قال لي بحسرة عميقة: يبدو أن اللّه يرفض أن 
يكون لنا أولاد. طمأنته أنه علي أن أرتاح قليلاء سنتين» أو ثلاثاء ثم نعاود 
الكرّة. ما زلنا شياباء وأمامنا العمر كله للقيام بذلك. لا أدري إذا ما كنت 
في أعماقي صادقة. أنجبت يونسء ثم مليناء التي اتخذت كل الاحتياطات 
احكوة سهه را امتعاتبا فيس وين سيعر النضات ختورياض في كل 
فترات الإخصاب . اخترت أن أسافر إلى مكانين ساحرين هما لوس أنجلس 
وجزر الكاريبي . لم يكن رياض يهتم كثيرا لذلك. عندما وصل جنوني إلى 
سقفه؛ قضيت أكثر من شهر مع سينو في منحة كتابة بين الولايات المتحدة 
وجزر الكاريبي» استمتعت فيها بكل ما لم أره في حياتي . بالنسبة لرياض 
كنت في دورة موسيقية في أوبرا لوس أنجلس» وهو ما حدث بالفعل؛ 
بالنسبة لي. كنت أريد أن أشبع من سيئوء وأن أمنحه الصبية التي اشتهينا 
مجيئها. وتحت أجمل سماء في العالم؛ وفي أنعم غابة وأدفغهاء وضعنا أل 
بذرة لما سيكون ملينا. أصبحت خبيرة في تعداد الأيام والأوقات. وعندما 
رأيت أن التحاليل كانت إيجابية» عدت إلى علاقتي الطبيعية مع رياض 
عندما أخبرته حملي في ال الانية» مين لم أر تلك اللمعة التي رايع 
أول مرة ة عندما أخبرته بأنّي كنت حاملاً برقيّة» ثم بأحمد» 07 

كنت الوحيهة التي عرفت سر صفاء عيني ملينا يوم ولادتهاء 
وشكلهما اللوزي. 

عاد رياض متَأخْرا بليلتين» من طوكيو. كنت قد ولدت. ومرّ كل 
شيء عاديًا. لكنّ ملينا كانت يقيني الوحيدء وصدقي الاجدرء وجنوني 
الرائع. لم أكن مهتمة لا بوخز الضميرء ولا حتى بالخنوف من ضجيج الناس. 

كنت قد أعطيت لنفسي راحة لمدة خمس سنوات» بعد ولادة يونس 
الصعبة؛ قبل أن أعود إلى جنوني. كانت إقامتي في أمريكا مذهلة. من 


11 1 ١91 


لوس أنجلس» سافرت مع سينو إلى جزر الكاريبي» ديد إلى 
العراديلوي!؟» أو ولذي النبء كما كان يسمية الرحالة العرب. كان سيفق 
يسير على وقع حماقاتي. ترك كل شيء وراءه» عمله وتربصه ومشاريعه. لو 
لم يرافقني يومها إلى غابات دافئة كان هو أوّل من حدثني عنها الكت 
لعنته طوال حياتي» لآنَّ ما نويت عليه كان خطيرا :كل شويع في الكاريي 
عاو جميلة بودف نالل وان كز الكذر الذي كنا نعيشه في 
يومياتنا. كنا مقيمين في الباس اتير تير(" ولكنّئا تجولنا في كل المنطقة 
ا 0 م ال 0 
جزيرة القديسات(2)*7. أعتقد أن ملينا نبعت في تلك الأراضي المذهلة 
والساحرة. عندما جاءت ملينا إلى الدنياء رأيت فيها كل الماء الدافئْ الذي 
كان يتدفّق من أعالي جبل الكبريت(*»2) وشلآلات العشّاق التي استحممنا 
فيها مع بنات أحد أصدقاء سينو. في أدغال الكاريبي التي لا تعيش فيها 
النعابين» كنّا نسرق أجمل اللحظات محمّلة بطعم النباتات البرَيّة البدائيّة 
والفواكه الغرائبيّة التي كنت أكتشفها وأتذوق طعمهاء للمرة الأولى. 

قد يندوما أقصهغريياء ولا اخلاقيا لآ بهم فقيد سكيك أن 
أحكي عن كل شيء لأاتخلّص من رماد شخصية ورقيّة سحقت محتها امرأة 
لم تكن متفرّدة في شيء إل في عشقها لكمانهاء ولرجل عندما ظنّت أنّها 
تدلميك مه بالرواع من خيرهه وجنات نوها يمحي العبمرة كلمت 
كل شيء إلا امرأة مثالية؟ كجميع الناس» كنت أحتفي بجنوني الخنفي» 


١‏ 01120101126 3آ. 
؟ - ع27ع23556-1 13[ , 
د ع11ام-ة الله . 
:- 5عاولة5 وعنآ. 
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وغيفتى القى فقيل اسناناسة النبل ‏ تعلت للق غى سوق إضرار 
وترصد . ولهذاء لا أريد من مريم» حتى ولو كنتها في بعض تفاصيلها 
الجسمانية والحياتيّة» أن تسرق مني طفلة مذهلة ينها بكسرة جيه 
لها إلا الموت» الذي ما يزال إلى اليوم يقف على رأ سي؛ وحبا مجنوناء يقع 
خارج كل المدارات؛ تقاسمته أجمل سماء في الدنياء وأكثر الغابات 
عذريّة ودفما. . في ملينا سحر الكاريبي وكثافة خلجانها ودفئهاء وصفاء 
سماء لوس أنجلس التي لم يخطئ من رأى فيها أجمل سماء في الدنيا. 

مايزال ذلك كله يضج في رأسي بقوة» ويهزني بعنف كلما 
تذاكرهم ولو آنا سيتوالع يدوقف ابدا عن تتاقات العى تراكتييت دي 
أصبحت لا تخضى: ققد غير كل شئء في رواياتة حت الم اندها 
مليناء وحياتناء ولم يحافظ إلآ على ظلال الأشياء التي يصعب القبض 
عليها. هو يعلم جيّدا أنّنا لم نربح من حماقات الدنيا إلآ هذه الطفلة 
الشقيّة ولحظات» كلما تذكّرتها في تفاصيلهاء ازددت حنقا عليه. ماذا 
كان يضره لو أن ملينا الآن بين يديه» يفلّي شعرها كما تعوّد أن يفعل 
معي» يدندن في أذنيها أجمل الأغاني القادمة من بعيد مثقلة بالأساطير 
الاتدنسية ملك سوا ملبعا شان يورك الككيرمن ع الآمان . ماذا لو 
حكى لها عن جدها الموريمسكي ل ل 
من جنونياته الكتابية؟ ماذا لو أوقفني عند الباب وضمني إلى صدره 
وقال: اروك لاتتغريى» آنااقي عاعةامانة اليك تمك رفيت كل وغردي 
لرياضء ولأمّي؛ عرض الحائط» وبقيت معلّقة على صدره حتى الموت . ماذا 
لو كان سينو عاقلاً قليلاً ونسي وجوديّته الخبولة؟ 

كنت أوّل قرّائه» ولهذا أشهد أن كنت أولى ضحاياه أيضا. 


اليوم» كل شيء تغير» حتى النظر للخيبات الكثيرة . 
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كلّما قرأت عن مربم» شممت رائحة الدم الحادة» في يديهاء وبين 
أصابعها . رأيتهاء عندما كنت حاملاً بمليناء في الكثير من الكوابيس وهي 
تحمل سكيناة تريد أن تولدني قبل الوقت. كانت تفتح فمها عن آخره 
كالذئب» وتقول لي : سأفعل ذلك قبل أن يصل قتلة الأمهات والأطفال. 
تملع رظلنى . اتتحسسن شرتى التى نقحت كبرتقالة, تحاول أن تقدستى 
بأنَ الولادة من الصرّة أفضلء أكثر راحة وأقلَ ألا وجماليّة أحسن. يكفي 
توسيع الفجوة ة قليلاً بالسكّين الساخنة؛ ليخرج ليق ماما معافى . تلمع 
السكّينة تحت لمبة الضوء الخافت. ينتابني خوف كبير. تمد يديها نحوي. 
تبرق عيناها بشرر غريب . أوقفها عند حد الصرة. تحاول ثانية وثالئة. 
أرفض أن تلمس بطني . تزعق في وجهي بأعلى صوتها فاتحة فمها عن 
آخره» تكشف عن وجهها الحاقد . تظهر أسنانها الخحرمة السوداءء ويعلو 
صوتها الذي هو مزيج من عواء الذئاب» وزعيق الشياطين: 

- يجب أن يخرج هذا الكبّول<١2‏ قبل فوات الأوان. لا أريده أن يحتل 
فراشا ليس له ولكن لغيره. يجب أن يموث. 

مسرو كل ها ارايت كد . أشعر بانسداد في حلقي . تمد يدها 
مرة أخرى نحو بطني» أحاول أن أعضهاء ولكتها تبعدها: 

-أنت حقودة وحسودة وأكثر من هذا كلّه. غيورة. ملينا أجمل زهرة 
حب. ملينا عمري, ليست كبّولاً. أجمل مخلوقة في صورة بهاء الآلهة. 


ثم أنغمس في نوبة بكاء طويلة وخانقة» إلى أن يوقظني رياض وهو 


يسألني عن كوابيسي الدكررة عند إن فيلات عخلينا . أصبحت أعاني 
الأبرد من نت شر ف السجيية فى لي كديا مرك كل فيز د . 
١‏ اللقيط. 
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ولكنها تسلّلت أيضا إلى فراشي وأحلامي وأحشائي لتسرق مني أجمل 
هدية من سينو : ملينا. 

يكرر رياض على مسمعي» ويحررني من ثقل المبررات . 

أقولها بدون قناعة كبيرة وأنا أتدحرج نحو الحمّام» وأتحسّس بطني» 
وسعيدة أن ملينا ما تزال في مكانهاء من حين لآخر تركلني من أجل 
الخروج بسرعة . 
الفراش» في الغفوة» في كأس القهوة المسائية» وحتى كأس الويسكي 
السروقةمع سينو قبل طلظة السكر, أصبحت تنغّص علي كل لحظات 
الغفوة . أشم فيها دائما رائحة امرأة أخرىء ربّما كانت قريبة من العطر 
الذي شممته لأول مرة» في باريس» على آنيا؟ كانت مريم كل يوم تسرق 
مني شيكا ثميثاء وأنا كالبهلولة ما زلت مفبّتة في الأدبء والكتابة: 
واللغة» والصور المدهشة» والشعر المتخفّي داخل المعاني المنفلتة» وأوهام 

سينو الروائيّة التي لا تجدي نفعا في مثل هذه الحالات . 

مليدا... كانت أجمل انتقام من مريم. 

مكسبى الكبير من رحلة الخنوف هذه. حبيبتى ملينا التى وضعت 
لمسة المعنى على حياة لم تعد تعني لي الشيء الكثير. سوسنتي الجميلة» 
ورهاني الكبير في الحياة. على رياض وسينو أن يضعاها في قلبيهما 
وعيوتيياء بلضلهاء جا رلك قادرة على العيش يتما ومنت منح بعض 
السعادة لكل منهماء كلما استطعت إلى ذلك سبيلا. 
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من ليلي إلى سينو 


وهران. فييناء برلين, ١885-54-5‏ 


سينو الغالى. 

ملينا تتحرك في بطئي فقط لتعلن أنّها موجودة قبل أن تنام. 

قد تكون هذه هي الحماقة التي تفاديتها طوال عمري. والتي قد تودي 
بحياتي نهائيّاء ولكني لم أعد قادرة على تحمّل غيابك عني . 

هل تدري أن شوقي إليك يقتلي ؟ من الغبي الذي قال إِنّ عواطف 
البربريات باردة؛ وإنهن صلبات مثل أحجار البازلت., ثقيلة وبلا صدى؟ أي 
وغد سطرء بجهل. قانون العواطف اللبشرية؛ وورّعه., لا بحسب الأحاسيس 
الفرديّة الأعمق, ولكن بحسب شهوات الخرائط البشريّة الباردة التي خطّها 
المعتوهون النازيون: الذين لا يعرفون شيئا عن دواخل الإنسانء وأدغاله 
النفسية البكر؟ 
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مر بعض من الزمن الذي يفصلنا. زمن بعثرنا مثل ورق أشجار هزتها 
رياح خريفية عاصفة. لقد ضاعت مني التواريخ حبيبي, ولم تعد إل علامات 
مرصوفة بإتقان على المفككّرات الكارتونيّة المعلّقة على حيطان انخبأ الذي أصبح 
ملاذي الجميل. كلما تأمّلتها غامت وتضاءلت, ثم انمحت لتتحول إلى آلام 
وهزات عنيفة؛ تنخرني من الأعماق. 

أتساءل أحيانًا. هل ما زلت تعرفني ؟ هل ما زلت أعني لك شينًا عبر 
حياتك ذات يوم لينغرس فيك كشجرة مسحورة؟ 

يبدو أنك نسيت كل شيء. حتى تفاصيل وجهي الطفوليّة بدأت 
تنسحب. لقد تغيّرت كثيرا ولكن ملامس أصابع يديك ما زالت على جسدي 
وعلى رأس الحلمة التي رضعتها لأول مرة كطفل يقتله العطش, في غابات 
الكاريبي الدافعة. كنت تمص وأنا أحاول أن أنهيك وأحذرك وكأني كنت 
خائفة من أن تنتهي اللحظة بسرعة. في أعماقي شهوة مجنونة كانت تحرفني 
نحوك. لكثك لم تعوئّف وكأئّك عفرت على حليب الجئة الذي كانت 
خيالاتك تحفل به. ثم احتضنتني بجنون. كانت الساعة التي لمعت أرقامها في 
يدي تشير إلى النامسة فجراء وكل شيء خال من الحياة إلآ أنا وأنت وزقزقة 
الضفادع الكاريبية الخنضراء والصغيرة التي تملأ الأمكنة ويتفاءل بها الناس 
خيرا. كنا في البداية نظنها عصافير ليلية, ولكن مع الوقت تأكدنا من أنها 
تلك الكائنات الخضراء, ذات العيون الواسعة. كنت أعرف أنك تركت كل 
شيء من أجلي , أصدقاءك وأهلك, وحتى لوس أنجلس الجميلة التي قضينا فيها 
ونا جميلاً. لا أتصور أنَ جدونًا مثل ذلك سيتكرر يوماء ليس لأنّ الليالي تلك 
أثمرت حبيبتي الرائعة مليناء ولكن لأنّنا كا خارج كل منطق مستقرٌ للحياة. 
كنت معيدة. يبدو أن ليلة البدايات تبقى عالقة في الذاكرة كاللمعة الجميلة 
التي تستمر معنا حتى الموت . جمال تلك الليالي وأساها العميقء أنها لن 
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تتكرر أبدا حتى ولو شحذنا لها كلّ حواس الدنيا. أحسن. لأنّها لو عادت مرة 
أخرى بالقوة نفسهاء ستقتلنا من فرط عذوبتها. 

ليكن. لا أطلب منك الشيء الكثير بعدما خربتني حادثة فقدانك في 
المنافي , تذكُرني فقط, وقل إن امرأة أحبتني بعد أن وضعت حياتها كلّها على 
حافة المخاطر الكبرى. تذكّرني بقلبك: بجسدك؛ بلمسكء ببصركء 
بلسانك, بأصابعك الناعمة, بكل حواسك الخفية, وبعدها إذا لم نلتق, ليس 
مهمًا. لنا مشترك جميل اسمه ملينا سيأتي قريباء مليمًا بالحب والحياة, 
ميظل حيا فينا ويذكّرنا دوما باحتمالات حياة جميلة, أتمنَاها أن تدوم طويلا 
لأنها الأصدق. 

لا تؤاخذني على كلامي السابق, كنت فقط أريد تذكيرك أني ما زلت 
هاهنا, بالضبط بالقرب من نبض القلب حيث لا يمكننا الكذب على عواطفنا. 
فقد مسحت قلبي كل الضمانات التي كان ينتظرهاء وهذا وحده كان كافيًا 
لكي أسقط بين يديك كقطرة المطر الأولى المليئة بالصفاء والعفوية والشوق. 

هل تدري أن غيابك متعب, مثل الفجوة العميقة التي لا يمكن 
ترميمها؟ صوتك انطفأ وأبوابك مغلقة؟ لقد جربت فتحها ولكني لم أفلح, 
فزاد إحساسي بالاختناق والوحشة. وأخشى من الزلل القاتلء إذ كلما زاد 
شعورنا بالضيق, توافرت, بقوة, إمكانات الخطأ والانزلاق المميت. 

هل تدري حبيبي ؟ قد تكون هذه آخر رسائلي التي تصلك من أرضنا 
المشتركة. سأغيب شهرا بكامله في أوروبا مع رياض. سأكون بين فيينا 
وبرلين. لا أنصحك بامجيء لأني أخماف أن أنسى نفسي وأرمي بكل توازني 
عرض الحائط, وآتيك مسعسلمة كسجين يسلّم نفسه بخياره. أخاف عليك 
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كشيرا من هبلي: ومع ذلك إذا أردت أن تسرك تربتك ومنفاك؛, وتقطع 
أحبالك., وتأتي» فأنا أنتظرك هناك وسأخبرك, ريفما أصل. بمكاني. أشعر 
أحيانا كأنّي بمجرّد خروجي من وهران, وعبوري الحدود, سأختدق قبل أن 
أنتهي من الكيلومتر الأول المفضي إلى العدم. ولم أعد أنتظر الآن الفرصة 
للخروج من هذا الضيق الخانق: بعد أن قضيت زمنًا طويلاً في انتظارك. كل 
يوم أستحضرك وأسمع خطواتك بلا جدوى. 

أليس جدونًا؟ أنتظرك وأعرف سلقا أنك لن تأتي... 


ربّما في أعماقي لا أريدك أن تأتي حفاظًا على سرنا الجميل. 


رفضت أن أبعث لك برسالة مبتورة بدأتها في وهران. ها أنا ذي أجرها 
ورائي كمن يسحب قدرًا جميلاً لا يعرف أبدا إلى أي جنون سيقوده. 

أنت في ذاكرتي دوماء خيط من نور مفتول بأشعّة الشمس التي لا تطل 
على غرفتي الصغيرة: إلا قليلاً. أشعر الآن بالهدوء بعدما تخلّصت من شقاوة 
يونس ومتاعب ملينا التي تذكّرني في كل مرة أنّها أصبحت كائنا حيّاء تستعد 
للخروج. ملينا لم تكن مثل يونس . الذي جاء بهدوء كبير. حمله لم أحس به 
أبدا. فوضاها قاسية, ولا تعركني أنام أبدا. تتحرك وفق مزاجي. عندما أكون 
سعيدة, أشعر بها ترقص وتطير في بطني كالفراشة, وعندما أكون منكسرة, 
أشعر بها تنتبذ مكانا قصيًا في رحمي, وتنكفئ على نفسها وتظلّ تنظر إلى 
كل حركاتي . متأكّدة أنا من أنّها ستكون أجمل من النسمة لأنّها أحلى هدايا 
العمر التي توصلني بك حتى الموت. 
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يبدو أن مهالك الدنيا سرقت منك ذاكرة الأشياء الصغيرة. هل نسيت 
يوم ميلادي؟ في مغل هذا اليوم الربيعي انزلقت من رحم أمي شهرين قبل 
الوقت وكأئي كنت مستعجلة للوصول إليك. تخيّل؟ لم أمكث في بطن أمي 
سوى سبعة أشهر وسرقت الشهرين من زمن لم يكن لي ومن فضاء لم يكن 
من الممكن المكوث فيه طويلا. 

قلت لك عندما تريد أن ترحل إلى هنا تعال ولا تسأل. ستجد امرأة 
تنتظرك بشغف عندما تستقيم الأمور ويصبح البشر بشراً. والناس ناسًا 
والدنيا دنيا. 

تخيّل ! أشعر بالعالم كله يناصبني العداءء بكنائسه وجوامعه اليهوديّة 
ومساجده. رجاله ونمائه, عساكره ومدنييه, ملائكته وشياطينه: مومساته 
ونبياته, مؤمنيه وكافريه... ألتفت صوبي فلا أسمع إلآ الصرخات المتتالية 
وضجيج تكسر الأشياء والارتطامات المتثالية وكأن بئايات عالية تتهاوى عند 
رجلي . لا أدري لماذا كل هذا العمى الكلّي. الحروب عمياء ويرتكب فيها 
الناس أبشع الجرائم. لست أنا من سن قوانين الدنيا الظالمة. ولست من أباد 
شعوب الهنود الحمر في جبالهم الآمنة قبل أن يدخلها اليانكي الحضاري. 
ولست من محا بشر تاسمانيا من الأراضي البكر ء ولا من قاد اليهود إلى 
المحرقة. ولا من اقتفى أثارهم ومخابئهم ليمحوهم. الذين اخترعوا ا محرقة هم 
من يشغلها اليوم في أماكن أخرى. وهل يكفي الاعتذار عندما تكون ملايين 
الأرواح تتساءل فقط لماذا قتلت؟ لا مسؤولية لدي فيما حدث على هذه الأرض 
فلماذا هذه الروائح الكريهة من الضغينة والعداء المستشري؟ وحياتك, وحياة 
ملينا الغالية, لو يقدر لي أن أعود ثانية إلى مدينتي: سأرتكب الحماقات 
نفسها. وسأحبك كل يوم أكشر. وسأنجب منك. في خواتم الشهوة؛ أجمل 
الأطفال وأحلاهم . 
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أول ما وصلت إلى فييناء طلبت من رياض أن يرافقني إلى الأوبرا 
القديمة. أوبرا الدولة('2 لمديئة فييناء خوف أن أفقد توازني بهذا الشقل الجميل 
الذي في بطني, لكنه رفض . ذهبت وحدي. كنت سعيدة بعزلة داخل قاعة 
واسعة لا ترى فيها إلا ألوانها الزاهية, الحمراء تحديداء وجمالها. أشتهيها 
فقط لأنّ عظيمًا مثل المايسترو كارايان('2 كان وراء تجديد نظامها. هو الذي 
عمّم الأوبرا باللغة الأصليّة لأنه كان يرى في ذلك عطرا خاصًا يأتي من بعيد. 
وهو من ربطها بأوبرا لاسكالا لمدينة ميلانو الإيطالية ليهويها من ثقل القرن 
التاسع عشر. كنت على غيمة, وكانت ملينا في داخلي هادئة, تنام في 
سكيئة غريبة. تخيّل ! في كل فصل تقدّم أوبرا الدولة خمسين أوبرا وقرابة 
العشرين باليه؟ شيء مدهش ولا يصدق. أية مسافة تفصلنا عن هؤلاء من 
حيث الرهافة ونحت الداخل؟ كنت كلما اشتهيتك؛, استحضرتك بالاستماع 
إلى موسيقى فاغدر. وأدفن خوفي وعزلتي في ملاحمه المذهلة, فأجدني عالقة 
بيدك اليمنى, أدخل المديئة الساحرة, أهيم في شوارعها وباراتها قبل أن أندفن 
بلذة؛ في مسارحها التي يهدأ فيها كل شيء إلآ الروح العالية التي تنسحب من 
الأجساد وتبدأ في الطوفان بخفة على جميع الرؤوس . أشتهي, في غفوتي, أن 
أدفن كل شيء إلآ ملامح وجهك, فهي تمنحني الرغبة العالية في الحياة 
والاستمرار. عندما ينغلق كل شيء علي في غيابك: كنت أستنجد في 
عزلتي, في الخبأ. بالكتب التي لم تبرحني أبدا. كنت أدرك بعمق أن أكبر واق 
من الجدون والموت امجاني هو الكتاب. قرأت جنون نيتشه وهيدجرء وقصائد 
شيلر المذهلة التي جعلتني أزداد هشاشة, وليس غريبًا أن بيتهوفن الذي غنى 
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له نشيد الفرح في سيمفونيته التاسعة. فرديي غويسبي, كان يحبّه أيضًا 
لرشاقة كلماته. وقرأت صديقه غوتيه الذي كتب معه كزيئيس”7''., التي 
تضعني قاب قوسين أو أدنى من الجدون الجميل. يبدو أن في شيمًا قويًا قد 
تضامن مع الموسيقى والشعر, ويرفض أن يموت أو يستسلم للخوف الذي 
يحيط بي من كل جانب . 

لا أدري إذا ما كنت سأتمَكّن من الانتهاء من هذه الرسالة, فقد تركت 
ورائي مديئة حزيئة تفرش يوميًا جدائزها في الساحات العامّة: في الكنائس 
المتخفية والمساجد العتيقة. ينزل الليل بسرعة على جراحات المدينة وأنينها. 
لقد صارت المدينة تغلق أبوابها مبكمرا بيدما الأمطار التي تنقر نافذتي المعزولة 
لا تتوقف عن النزول. حتى رياض أصبح يخاف من المستقبل . لقد تغيّر كل 
شيء. أتعلم أي حزن يحدثه المطر في ؟ مثلما تحدثه شفتاك وهما تمضغان 
بدفء حلمتي النهد المورّدتين المليئتين بالرغبة والحياة. أراك يتيمًا داخل كل 
هذه الوحشة, ياه... لو فقط كنت تدري أن حبّك يكلّفني عمري. لأنّه مثل 
كل الأشياء الجميلة: كثير الدفق, وقصير العمر. 

أضع رأسي على الوسادة وأحاول عبنًا أن أنام وأضغط كثيرا لكي لا 
أحس بكل هذه الشجون الطاغية. لا شيء يسعفني الآن. حتى وجهك صار 
يهرب مني وينزلق كالماء. أحاول أن أضع ملامحه بين كفي ولكثه بسرعة 
يتسرب من فجوة ماء ويلتبس مع النور الآتي من النوافذ الممطرة. أراك تحكي 
لي عن أشياء لم أكن قادرة على فهمهاء لكني عندما فهمتها صار من الصعب 
العثور عليك, فقط لأقول لك كم كنت على حق. حبيبي. لقد دافعت عن 
حريّتك, مثلما دافعت عن حقّي في أن أكون إنسانة عاديّة: تحب وتعشق, 
تتزوّج وتنجب أولاداء ترى الدنيا وتشهق كلما داهمها شيء جميل. 


١‏ (1797) معتصععة 
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سينو عمري وسعادتي, وبعض خيبتي.. 

لا أدري إذا ما كان فعل الموسيقى هو الذي يسرقنى نحو الأقاصى؟ بى 
شهوة غريبة لاستعادة تلك الليلة التي جمعتنا في الغابات العذراء. أيعقل أن 
تلتبس اللحظة المعاشة بالحلم؟ أفكّر فيك وأنا الآن تحت سحر المديئة» وفي كل 
مايجعلك قريبًا منّي. كيف أصبحت الدنيا فجأة موحشة!المدن هكذا 
حبيبيء مغل البشرء لا تُؤتمن. لا أدري لماذا؟ كان هتلر وطنيًا حدّ الخراب. 
حتى أنّي أتساءل أحيانا كيف يمكن لمديئة هشّة وجميلة مثل فييناء أن تنبجب 
قاتلا محترفًا بحجمه؟ لكن... ماذا فعل المنتصرون ببرلين التي استباحوهاء 
سوى حرقها وإبادة سكّانها؟ كان الأمريكان يقولون عن اليابانيين إِنه لا يوجد 
لا نساء بريئاتء ولا أطفال ولا شيوخ. ما دام الكل يتدرب على حمل السلاح 
للدفاع عن مدنهم ! لا يوجد نازيون وغير نازيين ما دام كل الألمان والنمساويين 
ساروا في ركب هتلر ! أعطى المنتصرون لأنفسهم كل مبررات الإبادة. وعندما 
اندفع الروس والإنجليز نحو برلين, لم يكونوا أكرم ولا أفضل من غيرهم. أيّة 
كذبة تلك التي ينشكونها لتخبَّئ التقعيل المنظم؟ الذين احتلوا برلين تحَرَلوا 
بفعل القوة إلى نازيين جددء فسرقوا أموال الألمان ومدخراتهم البدكية بعد أن 
أهانوهم, وفتحوا المحتشدات, وقتلوا الناس بالعشرات ظلمًا . في محتشد 
وزن('2 ببولونياء طلبوا من السجناء حفر قبورهم ثم دفنوهم أحياء. في أمكنة 
أخرى, في محتشد دارمشتادت2"7: الضخم الذي لا يختلف في أي شيء عن 
المحتشدات النازيّة, شنقوا المئات لأنهم رفضوا أن يلصقوا بأنفسهم تهمة لم 
يرتكبوها . أنا متأكّدة من أن الألمان سيتكلّمون يوماء عندما تهدأ مآسي الحرب 
والخوف من التبعات القاسية. أشم ذلك في كل الناس الذين تعرفت عليهم في 
هذه المديئة الجميلة. 
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أية امرأة ستصادفك في تلك الأرض المليئة بالنور, في غيابي. وتعيد 
لك ألق كل ما افتقدته, قل لها أحبّك إذا أحسست بذلكء وقل لها أيضا إِنتك 
تعيش بشوقيت امرأة لا حياة لها إلا النور الذي يدخل من النافذة محمّلاً 
بعطرك وأشواقك. قل لها ثمّة امرأة مصابة بجدون رجل لم تعش معه إلآ ليالي 
معدودات؛ في غابات مهجورة من كل نفس بشريء تساوي اليوم عمرا 
بكامله. وهل سيكون علي أن أشكرها لأنها أعادت لك الحياة: أم أكرهها 
لأنها سرقت جزءا من ذاكرتك الحيّة؟ هل أخفيك غيرتي؟ أشعر بمرارة قاتلة 
كلما أحسّست بظل امرأة يعبر جسدك الذي لم يكتب له أن يرتاح قليلاً من 
الهموم والأشواق المسروقة. لقد اخترت حبيبي أصعب المسالك وأقساها. أراك 
تحكي عن شيء لا أفهمه. لكنَ صداه العميق يصلني قويًا لأنه يدخل في 
المسامّات بلا استكذان. أفكّر فيك كشيرا وبالمدينة التي تحتضنك الآن. 
وبموسيقى الجاز التي تسرقنك مني متسلّلة عبر الأدخنة الكثيفة للمقاهي 
الشعبيّة. من هي تلك المرأة القويّة التي أعادت إلى أصابعك الحياة وسمحت 
لك أن تعزف لحنا هاربًا على كل تنفاصيل جسدها المضيء؟ لو تعلم كم هو 
قاس أن تفتح عينيك على عالم لا يرحم طفولتك ! أنا عاشقة لك. مجنونة بك 
مع وقف التنفيذ, ليس لأنّي لا أملك الجرأة: بل لأنّ في داخلي الصعب, عامًا 
يتذابح بلا رحمة. قاسية هي الدنيا حبيبي, قاسية جدا. ألا تظن أنه ليس من 
العدل أبدا أن أكون بكلّ هذا البؤس وهذه القسوة الخانقة؟ ولأنِّي لا أريد أن 
أحقد على حماقات الله أشتهي أن تعرف كل شيء عني وسط هذا العالم 
الذي يتماوج ظلمًا . أريد فقط أن أحبّك. وأن أقبل بحماقة اللَذّةِ الجميلة التي 
حملت فيها منك بطفلة مذهلة سأمسميها ملينا كما اتفقناء لأنى أعرف أنَك 


تحب هذا الاسم. ستنمو كزيتونة قوية في البطن وستنزل في وقعها الذي 
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تشاؤه. لا تخف عليها, فهي ستكون جميلة وصلبة وتشبهك. لست يائسة 
من لقائما القريب. إِنْ لحظة جنوندا التي أثمرت مليئا كانت أصدق شيء في 
علاقتهاء وإِنْ اللّه الذي أخلى المديئة بجبروت أوامره لم يتخل عنا. ستسألني 
من أين لي بهذا اليقين كله بأن القادمة ستكون صبيّة. لقد ذهبت عند الطبيب 
وأكّد لي للمرة الثانية أنها صبية. ملينا. 


أيّها الشقي الذي نسي أن جزءا منه ينبض دائمًا بالحياة في غيابه, 
أشعر أحيانا بأنّي عبرت مغمّضة العينين بمحاذاة كلّ ما هو مهم؟ ولكن أجمل 
لحظة مهمّة تستحق أن تُذكرء عندما أبدأ في تعداد فتوحاتي في الدنياء هي 
وجهك الذي لا يموت أبدا في ذاكرتي ودهشتي وأنا أكتشف أسرار ملينا في 
بطني . أدفع حياتي حبيبي كلها مقابل أن أراك سعيدا. وأراك تأخذ ملينا 
للمدرسة وتعود بها. تُنزلها بالضبط عند الاب وتدسحب قبل أن يراك قتلة 
الروح . أشتهي أن أمنحك كل ما يعطي لحياتك معنى, وأن أكون أمامك دومّاء 
ثمينة كقطرة مطر, وشهية كتفاحة . أحلم أن ألتصق بذراعك؛ وأغمض عيني 
بحيث لا أسمع إلآصوت البحر الميّتَ وهو يداعب قدميك وأنامل رجلي» 
ويهدهد غفواتي المسروقة. 

المطر ينزل في الخارجء باردا وقاسيًا وشجيًا. لكني أشعر بدفء خاص 
كلما اجتاحني وجهك الجميل الذي لم يتخلّص بعد من دهشة الطفولة 
والطيبة العفويّة. كم أنت دافئ عندما تصوب نظرك نحو الهم الذي لا 
يأكلك ولا يبعدك عني إلآ ليدخلك في بهبل المشتاق. 

ها أنا ذي الآن أشعر بكل أغاني المديئة المسروقة تأتيني دفعة واحدة. 
في فيينا مشل يقول : إذا أحببت؛ لا تضيع وقتك في تعداد ا لحسارات 
الهامشية؛ لأنك ستضيع الأهم: متع أن نتحيا أولا وتحسب فيما بعد . وأنا 
أحببتك ولهذا ليس في نيتي أن أخسر ما تبقى. 
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إعدرني حبيبي» على اترثرة ليس هذا والنهاء وعلى كلام قد ا يبدو للك 
مهمًّاء ولكني أريدك فقط أن تعرفني جيّداء وأن تدرك أن حبّي لك كان صادقًا 
ولم أكن معنيّة بأن أربح بحبّك وهشاشتك نحويء رجلاً منكسراء ولكن 
حبيبًا يملا قلبي حتى وهو بعيد. يدور داخل دوامة شبيهة بتلك التي أعيشها. 

- نحبك يا دينك ونموت عليك, ويلعن بو الدنيا كما سارت ودارت ! 

أحبّك ولا أطلب منك شيئًا يخل بنظامك الحياتي. أعرف أن جدونك 
عادل, لأنه جنون كاتب, وأعرف أنّك لن تستطيع إنقاذ نفسك بسهولة من 
لكر كر . فقد أصبحت مثلي, مثبتا في لحظة سحرتنا ثم سجنتنا في 

عمقها. أملي أن تتوصّل إلى المخروج من هذه امحنة بالشكل الذي تراه مناسبًا . 
أمام الموت نبتدع كل حيل البقاء الممكنة . أتمئى لك فقط أن تظل حيًّا ومقاومًا 
لا تكسرك المنافي, ربما اله قينا في مكان ما في هذه الدنيا التي ضاقت على 
ذويها. أنتظرك غداء بعد شهر أو بعد مائة سنةء لا يهم في أيّة أرضء وباتّجاه 
أية بقعة أخرى أرحم, لأن العيون الهمجية لن تتسامح مع حماقاتنا. 
المعتوهون, وسدنة الأخلاق؛ وفقهاء الزورء والأزواج المخدوعون, والساسة 
الفاشلون, وحكّام الظلام؛ سيجدون لذة كبيرة في شنقنا في الساحات 
العامة. لقد استولوا على كل شيء, حتى على الهواء والماء وقطرة الحمياة 
الأخيرة. 

أقف معك في جنونك المستحيل, لا لأني مجنونة مثلك فقط, ولكن 
لأنِي أحبّك وأشعر بالظلم الذي سَلَط علينا وسلّطناه على أنفسنا. هل تدري 
الفداحة التي لا ترمّم؟ لن أصمت عن حماقتك حتى تضعني تحت التراب . الله 
غالب ! أنا هكذاء وهذا طبعي . أشعر دائما بحرقة وبعبثيّة مفرطة تأكلني من 
الأعماق. ألم يكن من الأجدى أن تكون الآن معي في هذه المديئة الجميلة: 
تضع يدك على بطني وتتحسّس نبض ابنتك التي ستأتي قريبًا؟ 
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ميدو. حزني وشططي... 

ما زلت أنتظرك. أنت لست بعيدا عني باريس على بعد قبلة, أو 
لمسة؟ أو همسة؟ تعال. ربّما استطعت فقط أن أنام على صدرك قليلاً عندما 
يصير قبك خاليًا من امرأة أخرى ولو للحظة واحدة. لا تنس أبدا أن هناك, 
في الظلمة القاسية, امرأة تحبك, تنسج كالفراشة, من خيط الظلام الأمود 
والطويل جدًاء ونار الشعلة المتّقدة, حدادًا هادنّاء وأملاً صغيرا للقاء بك ذات 
يوم. أخاف فقط من الصدفة القاتلة التي تخلط الأوراق الأكشر ترتيبًاء 
وتعريني وتعريك معي في وقت مبككر. 

أنتظرك حتى ولو كان ذلك على أكثر الحوافَ خطورة وجنونًا. 

ساعدني حبيبي فقط لكي لا تأكلني الصدفة القاتلة. وأظل كاللمعة في 
قلبك الجميل. 
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من ليلي إلى سينو 


وهران. ربيع 5 ١|!‏ 


سينو ... ملاكي الضائع, 

«يبدو أن ملينا تلعب بأعصابنا !؟). 

شايف حبيبى ؟ الملعونة التى صنعناها فى أجمل مكان فى الدنياء 
ترفض أن تأتى. 

منذ يومين وأنا أنتظر مجيء ملينا('2 ولكنها تتعنت وترفض الخروج. 
قتلتني الام الطلق. رياض مسافرء ولا أريد أن أزعجه. سعيدة أن أعطي الحياة 
-١‏ لا أدري لماذا غيّر سينو الاسم؟ لم يكن اسمها سارة ولكن مليناء مثلما اشتهيناه. لقد 

قام سينو بمحو كل آثارها في روايته التي أعاد كتابتها: طوق الياسمين. منح سارة في 


هذا النصّ ما شاء بعد أن نزعه عن ملينا. قلبى وجعنى كثيراً. قلت له: سينوء 
عمري... بإمكانك أن تغيّر اسمي» فأنا مسؤولة عن ذلكء أن تمَزّق اسمك كما - 
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منخلوقة من نورء نبعت في أجمل غابات الدنياء وأكثرها هدوءا وسكينة؛ بين 
جزيرة القديسات وتحت شلآلات جبل الكبريت الدافئة التي تشبه السحر. 
عندما دخلدا تحتهاء لا أدري أيّة دوخة أخذتئي. استسلمت لك كليًا. كان الماء 
ينزل من الأعالي وأنت تسددني إلى صخرة كانت في شكل سرير جميل. 
كنت أشربك مع الماء ورغوة اللّذة. وأتدفق فيك كالينابيع البكر . كنا من وراء 
غلالة الشلآلات التي كانت تفصلدا عن كل شيء إل عن تساقط المياه وزقزقة 
الضفادع الخضراء الصغيرة التي كفيرا ما وجدناها ملتصقة بأدوات الطبخ: في 

عيونها المدورة براءة غريبة, السكّان الأصليون تآلفوا معها بقوة. عندما 


صرخت من شدة النشوة, لم تضع أصابعك على فمي, اولي نينا :حيا 
فعلت. لأنك لو قلت لي لا تصرخي, كنت أكلت أصابعك, وأدميت شفتيك 


-ت تشاءء فأنت مالكه. ولكن ملينا أرجوك... كنت أعرف إجابته. ولكنه هذه المرة 
جاءني من حيث لم أكن أنتظر. ضمني إلى صدره. ثم قبلني طويلا. شعرت بانكسار 
دموعه القاسية التي بها ملوحة قليلة لدرجة أنها تصبح ماء عذبا: هل تظنين أني لا أريد 
ذلك؟ فكدّرت طويلا. ولكن لا أريد من ملينا أن تحمل ثقلا على ظهرها عليها أن تبرره 

في كل خطوة تخطوها ذ في حياتها. أستطيع أن أضع اسمهاالحقيقيء ولكن هل 
تضمبي: د ماله العواضى القادنة» بناافن الافق ينذر بكارثة ستعصف بنا قبل غيرنا؟ 
نحن في تتعببع اندر ين ظنه ويقينه . بقيت مشدودة له ا 
وأنا أفككر بصمت: ماذا لو يعرفون يوم آنها ليست ابنة رياض؟ مصيري ليس مهما 
ولكن كيف سأجيب؟ هل يكفي أن أقول لملينا ني ا ل رد ده 
ورأته في الكديوس الراك في في الشاشات التليفزيونية؟ ومن بعد؟ يدزوا معهم؟ صمت 
وتركتني أنام قليلاً على صدره وأتحمّل قرحة دمعه؛ وأحاول أن لا أسال أبدا عمًّا 
ينتظرني في الغد المبهم» وفي أي معبر من معابر الحياة. ما استطيع فعله اليوم هو أن 
أعيد الرسائل إلى أصلها الأول قبل أن تخترقها الكتابة وأوهامها. وليقرأها القراء هذه 
المرة كرسائل حقيقية وليس مجرد اهتزازات لغويّة» جميلة لا أكثر. لا أندم على أي 
شيء فعلته بعينين مفتوحتين عن آخرهما. فقد كانت ملينا أجمل رهاناتي الصعبة مع 
سينو وأحلى جنون مارسته في حياتيء بلا منازع. الباقي» لا سلطان لي عليه . 
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للمرة الأخيرة, وهجرت سريرك طوال حياتي. عادتك البائسة, التي لا 
تسعيقظ إلا في الجزائر أو في البلاد العربية؟ 

الطبيب قال لي عندما زرته اليوم: ننتظر قليلاً. قلت لك لا تأت خوفًا 
عليك مني ومن القتلة الذين صاروا يملأون المكان. سأدعوك في الوقت 
المناسب . لا تزعل مني حبيبيء أرجوك . أعرف أنك بالعاصمة من أجل 
السمينير الشهري الذي تشرف عليه في الجامعة المركزيّة. لكني لا أريد أن 
تؤذي نفسك وتؤذيني معك. ما يزال لديئا متسع من الوقت للحب والحياة. يا 
مجنون أنا أحبّك فلماذا تؤذي نفسك وتؤذيني معك. ليس في نيتي تعذيبك 
ولكني مخنوقة ولا أستطيع رد أي شيء. أنت قريب مني. أنت في. أكلمك 
وأتمئى أن أعطيك كل ما في القلب, وأستشيرك في كل ما يشغلني, لكن 
عالمي صار مغلقًا. 

حبيبي. هذه الرسالة كتبتها البارحة فقط و أنا ممددة على الفراش, 
وكان علي أن أتخيّل سقف الغرفة سماء واسعة لكي أستطيع الكتابة. أتأمُل 
الأنم علّني أعفر على الطريق التي ضيعتها بالصدفة المجنونة. الصدفة امجنونة 
شاءت أن أحمل ملينا في بطني. لو لم تكن منك لتخلّصت منها. اليوم صار 
بطني مدورا مغل التفاحة» وابنتك أصبحت حقيقة. كم أتهثى أن أراك يوم 
الولادة؛ لكنْي خائفة من المفاجآت الكفيرة. سأخبرك. أمّي معي دوما. وعائشة 
بجانبي, تقوم بكل شيء. حتى بوظيفة ساعي البريد المتواطئ مع أسراري. 
تصبرني وأصبرها. كل مرة أشعر فيها بالسعادة. تأتي الحالة التي تنغص علي 
حياتي. لدي شعور دائم بأني كلّما رأيتك, ستكون تلك هي المرة الأخيرة 
ولهذا أريد أن أشبع منك . أن لا آخذك على ظهري كشوق محموم. أن أحبك 
فقط. لا أدري لماذا أشعر أن هذه الولادة ليست كالولادة السابقة. يونس لم 
يعذبني كثيرا. لقد جاء بشكل يكاد يكون طبيعيًاء لكن هذه المهبولة تتدلع 
كما تشاء. 
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سينو روحي.. 
... كم تتغيّر الدنيا؟ وأنا صغيرة, وضعت للحب تصورا جعلته في 

ذهني . 0 يقينياتي وأوهامي. 
معك أحيا . بدونك أموت؛, ومعًا ننهب كل ما رفضت الأقدار منحه لنا 
بسهولة؛ ونشعر أنه حقّنا الطبيعي. سأنتظرك حبيبي مهما بعدت المسافات . 
ستكون لي بقلبك وروحك. لن يخدعني أحد فيك. فأنا أعرفك من داخلك ؛ 
رجلاً زاخرا بابهاء. ستبقى فرحي الذي لا يموت أبدًا. نخب لقائنا ونخب 
الذين نحبهم, ونكاية في القتلة والعسس والعيون الباردة كالمسدسات. كنا 
نعيش لحظة الاستثناءات الكبرى. وكم كنت أود أن أسألك من علّمك كل 
هذا الدلال؟ هل هي امرأة مثلي, أم أنه ولد معك؟ أم تراك رضعته من حليب 
القرية؟ فيك شيء غريب ينبع بعفوية. تنازلت عن حقي في الحياة, مقابل 
وجهك. وها أنا ذي داخل الأرض الخراب, أرمي بالبذرة لأرى شوقها 
وترعرعها وانبشاقها. ستزهر وردا وبنفسجا كما تشتهيها. سنرويها من فيض 
عطاءاتنا. لن أخاف من شيء:, ففيك كل ما اشتهيت في حياتي. 

لا يهمني أنّك اليوم لم تعد لي, ولا غدا عندما تضعك امرأة أخرى 
على صدرهاء وتحاول أن تزيل عنك وحدتك, وحزنك, ووحشة المكان», 
والخيبات. كل هذا لم يعد يهم فأنا لا أطلب منك ما ليس لي. يبدو لي أن 
الحياة لم تمنحنا الكثيرء ولكنها منحتنا سعادة اللقاء العابر. وجمعتنا في 
سرير واحد ولو كان ذلك لزمن مسروق., ولكنه كاف لأن تمجعلني أجن بك 
كلما تذكرتك. تكفيني مليئا. ستكون حالة اختزال لكل هذا الحب 
المستحيل ؛ وهذا الشوق القاتل. 

ملينا لا ترحمني لحظة واحدة. صارت متعبة. إنها ترهقني وكأنها تريد 
أن تغبت لي ارتباطها بي وحبها لي. لا تشبه في شيء يونس المسالم. سأحاول 
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أن أنسى قسوة الحياة وأني لن أموت, وأني سأعيش لك ولمليناء ولحبيبي يونس 
الذي كثيرا ما أنساه. 

لا تشغل بالك. أنا في مستشفى جميل, وعائشة تملأ حضوري. 
ملعونة؛ كلّما حاولت الابتعاد عنك. رمتني بين ذراعيك وهي تضحك: «لو 
كان جيت في مكانك, واللّه ما نخليه يرقد دقيقة واحدة. ماذا ربحت من 
بجةاستيفة اا اك معميقى 4 كل يرو يلي بحسي تن رضيدة 
وليس من رصيد غيرك. جماعة الكارتيل يشتهون الكثير من النساء, لكنهم 
لا يعرفون كيف يحبونهن. في كل الأمكنة التي يزورونهاء لهم دمى للمتعة). 

لاشيء ينقصني حبيبي , أنتظر فقط اللحظة الآمنة التي سأدعوك فيها 
لتأتي, وأراك. مشتاقة إليك؛ لكن حياتك عزيزة عليء ولا أريدك أن تكون 
ضحية لأنانيتي, لست في حاجة لاختبار حبك . أعرف أنك تحبني. وهذا 
يكفيني. أريدك أن تظل حيًا لترى ابنتك وتحملها بين يديك . لا أريد أن أكلّفك 
مزيدا من الشقاوة. في الوقت الحالي الوضع صعب جد . وقت رياض أصبح 
مرتبكًا. يعاني من صعوبات ماليّة لاأعرفها بدقة, ولا أريد أن أعرفها أبدا. 
يخرج ويدخل, يسافر ويتحرك, بلا نظام مسبق. أنا أيضًا تعبت من الكذب. 
ذاكرتي جفت. لا شيء يعطيني مبررا للحياة إلا أنتء وإلآ ما جدوى ما 
يحدث من حولي ؟ أرأيت لماذا أتشبث بك باستماتة؟ حتى عندما أريد أن 
أتخلى عن أنانيتي: أجدني في عمقها. 

أشتهيك أن تكون بجانبي, ولكني أرجوك لا تركب رأسك وتأتي. لا 
تهتم كثيراًء سأتدبّر أمري. لقد تعوّدت أن أدير شؤوني في غياب سلطة 
رياض . هذه المرة أسامحك . ستتر كني ألد وحدي داخل الألم والصعوبات 
والخنوف من الموت, أجمل نجمة؟ لكن في المرات القادمة سأطالب بحضورك 
معي على طاولة التوليد. وأعض يدك لحظة الألم حتى أدميهاء لتعرف فقط ما 
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معنى أن نعطي الحياة لكائن هو جزء من لحمنا الذي يقطع منًا. أتذكّر كلامك 
اليوم بمزيد من الحب والصبر : 

«العلاقة الحقيقية هى ما ينشأ بين الجنين وأمّه. تحمله, تكلّمه, 
تألم له وبه» وبعدها تقبل حالة التمزّق في جسدها؟ والآب أثناء ذلك 
ماذا يفعل؟ لا شىء. ينتظر كأي شخص أجنبى فى ممرات المستشفى أو 
العيادة. كل 5 اذبيكين بالا العلاقة اكتسابيّة لكن امرأة 
واحدة» ووحيدة فقط تستطيع أن تكرت اه لأنَ العلاقة طبيعية) . 

أحبك . أحبك بجنون؛ وأخاف عليك من أنانيتي . لكن هذه المرة أمعى لأن 
أكون متعقّلة حفاظًا عليك . علينا جميعًا . ولا أطلب منك الشيء الكشير سوى أن 
تمنحني ما تستطيعه من قلبك ودفئك وأشواقك ودعواتك. أضع يدي على وجهي, 
أغمض عيني, وأحاول أن أسترجع صفاء وجهلك : ياه؟ ما أبعدك وما أقربك إلي ! 

كلَّما وجدت وقنًا لنسيان الألم أهرب نحو رواياتك. ما أرق قلمك» 
وما أقساه؟ روايتك الأخيرة قرأتها أكفر من مرة, لكنها المرة الأولى التي 
أقرأها بحرية ولذة, وأنا في فراشي وليس في الحمام. كلما قلبت صفحة 
ارتعش قلبي خوفًا من أن يكون رياض أو أحد زبانيته؛ قد سمعوني وكشفوا 
سري. يا مهبول. من أعطاك كل هذه الأناقة في الكلام وهذا العنف؟ لقد 
وضعت قصتنا بين أيدي كل الناس؟ هل هو الألم الذي جننك وهبلك؟ هل هو 
سحر الكتابة الذي لا يقاوم؟ هل كنت مثلي, ضحية أبجديات الكلام؟ سعيدة 
بهذا الموت؛ فقد منحتني أجمل هدية : حبك . حولتني إلى لغة. وهل هناك 
حلم أجمل بالنسبة لامرأة من تحويلها إلى أبجدية مشتركة؟ لا يمكن أن نكتب 
هكذا إذا لم تكن من وراء ذلك شعلة حارقة. أنا التي كنت أظن أن كل شيء 
انتهى, أجدني اليوم معلّقة على كلماتك وأشواقك وجنونك الذي لا حد له. 
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حبيبي» كم أشتاق إليك . 

رسالتي هذه المرّة تشبهني كثيرا. مرتبكة, وحروفها هشّة جد . رما 
لأتها الأخيرة. يبدو لي أني هذه المرّة سأتركك. الطبيب لم يكن متفائلاً 
لوضعي. لم يقل شيئاء ولكن خزرته لم تعجبني, وهو يقرأ ندائج التحاليل 
الطبية. طالبني» بمجرد استعادة راحتي, إجراء فحوصات رحمية للتأكد من أن 
شيع في عن الرحم: 

«عينك على ملينا حبيبي » إنها أجمل هداياك). 

عندما تكبر مليناء خذها إلى صدرك. أدخلها في أسرارك, كما فعلت 
معي , اتركها تشاهد النوارس وهي تقفز من أمام رجليها الصغيرتين قبل أن 
تندفن في الضباب, وبعدها عمدها في مصبات أنهار الغابات العذراء. عندما 
يملأ النور لأول مرة عينيها الطريتين. متصيبها غشاوة, وبعدها غفوة قبل أن 
يدفتح أمامها الشوق بكل قدسيته وعظمته. ساعدها على امتطاء عوامة 
الحياة. وسيرا مع بعض. ستريانني في الأفق. قل لها إِنْ أمَك هناك وسنصل 
إليها ذات يوم ولكن أخبرها بنك والدها واكشف لها سر سيوجعها في 
البداية. ومتقاطععك زمناء ثم تعود إليك لتسأل عن قصة أمَّها معك. ضع كل 
أسرارنا ورسائلنا بين يديها الناعمتين. 

لا أدري من أين يأتيني كل هذا الخنوف؟ الله بدأ يسمع دعواي. أريد أن 
أغادر هذه الأرض وأنا قادرة على المشي, والحب, والتمييز بين الخير والشرء 
حتى أستطيع أن أقف أمامه بكبرياء وحب. لا أريد أن أدخل عرشه مهدمة. 
كنت دائمًا أحسد عائشة التي تركت سعادتها الزوجيّة الوهميّة. وركضت 
إلى بيروت. وراء صديقها الفلسطيني الطيّب, لتنام على ذراعيه أيام الاجتياح 
الإسرائيلي؛ وورّعت معه جريدة العركة: قبل أن يستشهد في محيط ملعب 
بيروت. الحب هو ميّد الكرامات الكبرى. 


1111 01 581 


أستطيع اليوم أن أموت بدون تردد مغل صديق عائشة: بلا قضيّة إلا حبّك. 

لامرّلي سوى حبّك. من هذه الناحية؛ صمّمت أن لا أعادي قدري 
حتى ولو قادني ذلك إلى حتفي . لا أريد أن أزيدك شقاوة على ما ستعانيه. 
أعرف أن حبك لي كسيرء ولهذا عندما ألد مأكون أقوى من عاصفة, وعندما 
أرحل . سأرحل بوجهك وقد أترك لك ما تقاسمناه بعشق كبير. وإذا حدث أن 
ذهبت معي مليناء لا تحزن كثيرا. حافظ على نفسك. سننتظرك هناك. 
ستكون وحيدا داخل العزلة. وسأكون بصحبة هذه الملعونة التي لا شيء 
يرضيها إل إذا سحبتني معها. الأطبّاء لم يقولوا شيمًاء ولكني أعرف من 
عيونهم أن الولادة ستكون عسيرة, والقلب المريض والهش سيكون تحت 
رحمة مزاجه الخاص. يمكن أن يتخلّى عني في أيّة لحظة. قلبي غير وفي معي, 
ولهذا فأنا لا أثى به. وأخاف أن يخادعني ويأخذني على حين غرة. 


هل تعرف أنَّك أهبل رجل عرفته في حياتي؟ صحيح أنْي لم أعرف 
الكثير ماعدا سلسلةالمجانين الذين حدثتك عنهم, ولكن مع ذلك؛, أنت 
لوحدك. وحق ربي لوحدك, ولا أحد يضاهيك حبيبي؟ شيء فيك يستعصي 
على المقاومة. أيُها المهبول. ألا تخاف علي وعليك؟ ترميني هكذا في جحيم 
الموت كأية أضحية فرعونية توضع في قارب خال من الحياة» وتُثرك وحدهاء 
فى مواجهة الموت, أمام إله قليلا ما يرحم؟ اليوم فقط انتهيت من قراءة 
روايتك, ووضعتها جانبا. بقيت مع دهشتي, هل هذا الرجل يحبّني إلى هذه 
الدرجة ولهذا يورطني فيه باستمرار؟ بقيت في دوامة وحيرة وكل أجوبتي 
انكسرت. هل الحب يدفعنا إلى هذه الدرجة من التخيلء بل والافتراض الذي 
قليلاً ما يخطئ عندما يكون صادقًا؟ أنت لا تدري أنّك تمنحني قدرا لا يوصف 
من قوة المقاومة. عدت إلى المطبخ مرة أخرى وأنا لا أدري ماذا أفعل؟ ماذا لو 
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قرأ رياض هذا النص؟ ماذا سأقول له. لم يعد في حاجة لسماع ما يرتبك في 
قلبي. هو نفسه ملّني ولم يعد قادرا على تحمل هذه الحالة. منذ مدّة وأنا أقرأ 
كتاباتك في الحمام حتى لا يشك في أحد, ولا يحس بالنار التي كانت تأكلني 
من الداخل. الخنوف ينتابني من القتلة المتستّرين. كلّما كتبت؛ استحضر 
الشاحبون قصعنا. عالم بأكمله يتهياً لمطاردتي بمزيد من الإدانة والتنديد. 
السؤال الذي يؤرقهم: هل صحيح أنها تحبّه: وأنها تنام معه كلّما خلت به؟ لا 
بملكون الأجوبة, ولكني أوفر لهم فرصة للحياة من خلال محنتي . يقتاتون من 
حبيدق: أخبانا اصاءق عن قرة عد الرس اللمسفتعل ؟ ابعر أن .يتجملوتي 
قصة لهم ولهن, وأنا أعرف جيّدا الأصدقاء والصديقات الذين يعيشون معهم؟ 
أعرف حتى البيوت التى يرتدنها ؟ اذا المرأة أكثر حقدا على المرأة وأقلٌ 
تابنا نمها؟ اعطيت لرياص ا اتطينى لكن خالة العيق سرض رن 
أريد أن أموت وأنا في حالة كذب مع نفسي . خطئي الوحيد هو أن ملينا منك؟ 
هم لا يدرون أن ملينا هي أصدق وأنجح ما ربحته من الحياة» ومن حبنا المجنون» 
ومن هذه العبثية المفرطة للحياة نفسها. أخطر حب هو حب الأفق الغامض. 
امش ولا تسأل. فكلّما تساءلت» مت قليلاً. 

انتفضت من مكاني, حدقت حولي. الصمت ما يزال يلف هذه المديئة. 
الغريب ليس بهذه الغرفة منفذ نحو البحر. ولكنّي كلما بذلت جهدا. وقمت 
من فراث شيء وأطللت من النافذة. شاهدت فراغا في الأفق يعطيني الإحساس 
بوجود هذا البحرء أو على الأقل يرميني في طوق الوادي الذي كان يحوط 
المدينة قبل قرن, وقبل أن يجف 

كم أشتهي أن لا أكون, أن أغضب منك بجديّة. ولكن شيئًا في داخلي 
يستعصي علي. ولا يمنحني أية فرصة لرفضك. أشتمك. وكم أشتهي أن 
أعضك وأدميك, ولكنّك مغل الزئبق, كلما ظدنت أنِي وضعتك بين يدي, 
وجدتك هناك تنظر إلي مشل الجني؛ تسخر من سذاجتي . كم أشتهي أن 
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أواجهك في مثل هذه الحالات» لا للدفاع عن نفسي, ولكن للصراخ أمام الملأ» 
أني أحبك . أحبك . لا أريد أن أظل مختبئة داخل صمتي . 

الصمت من جديد. كل الليل مر هكذا. النور يعسرب من بين شقوق 
النافذة. الساعات تزحف بسرعة وعليّ أن أقوم لأمشي قليلاً حتى تكون الولادة 
سهلة ولا يتعب القلب. هذه الأيام صار ينهكني وصرت أرهق بسرعة. لماذا تصر 
دائماء بتواطؤ مع القدر. على وضعي في زاوية الفجيعة. ألم يكن بإمكانك أن 
توقفني عن غبي في ذلك الصيف المجنون؟ تضحك كعادتك أو تدكت؟ 

(أنت مخطفة يا حبيبتي . من يقاوم شهوة غابة عذراء؟ أنا لا أعرف 
سوى الكتابة عن امرأة لم يعرف قلبي المهبول سواها. سيأتي زمن ويُحكى 
عنا إِمّا كشياطين» أو كملائكة. هل تتخيّلين عاشقين حقيقيّين سعيدين» 
وهما في غمرة الحب والألم؟ ها أنت تكنسين ذعرك الداخلي. أحبك 
هكذا وسط هذا الشطط. أنا لست مصرًا على قتلك أبدا. أطمح أن 
أؤنس غربتك وقلقك ووحدتك وخوفكء لتدركي أنَّكْ لست وحيدة 
وسط هذا القفر الذي اسمه الحياة. أريدك أن تحافظي على هذا الآلق الذي 
بحب وتيك حا رمعا هل تريدينني أن أصمت وأنسحب ؟ ). 


من أين تأتيك كل هذه الكلمات التي تضيعني ؟ من أين يأتيك كل هذا 
السحر الذي ينسيني مأساتي ويربطني بك بقوة أكثر ؟ من أين تأتي بكل هذه 
الوداعة التي تجعلني أغفر لك كل حماقاتك وأزداد ارتباطا بك؟ أنت تقتلني 
بحبّك. ماذا أفعل معك؟ يبدو أني لا أملك سوى أن أنسى ألمي وأراك لأشبع 
منك قبل أن أتركك. فتحت عيني على أجمل وهم تعيشه البشرية وتدافع 
عنه: الحب. كتاباتك ولدت في جروحا ودموعا وعلامات استفهام. بقدرما 
أشعر بالحب» ينتابني الإحساس الغريب بالموت. أفّش عنك وأخاف على 
رهافتك مني. مدننا غابات موحشة. أحيانا أتساءل كيف ملكت القوة 
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لاختراق كل الأغلفة الوهمية ووصلت إلي. كنت خلف كتل الضباب. لا 
يكاد وجهي يظهر أبدا. حتى ملامحي انكسرت. استطعت أن تلمس قلبي 
وأشواقي وتحرني نحوك. أنت مغل عرض البحرء كلما اقتربئا منك ازددنا 
انجذابا وخوفا. كم أشتهي أن أهرب منك وأن لا أضطرب أمامك. أحيانا 
أرتجف جرد ذكر اسمك. أخيرا اهتديت إليك من خلال أحرففك التي تقول 
فيها كل شيء بأقسى حب ممكن . أنا اليوم لم أعد مستعدة أن أخسرك بعد أن 
وجدتك. كلما رأيتك ارتسمت في ذهني مباشرة كل اللحظات الجميلة التي 
عورينا فيهاء لا لسع ممتعزة لنسراتك أبدا ولو سرت كل هذا الغير 
الوهمي الذي يحيط بي. أشتهي أن أتعلّم كيف أكون مجنونة في عينيك بدل 
أن أكون عاقلة في عيون الآخرين. منذ مأتم الزواج. جرَبت أن لا ألقاك, وأن 
أتفاداك لأتمَكّن من العيش , ولكني لم أفلح. ربّما كان هناك شيء في أقوى 
حتى من عقلي نفسه. كلما رأيتك, أشعر بك تناديني كما كنت تفعل دائمًا : 
مريم تعالي. عندما أهمّ بالانصراف تظلب مني البقاء قليلاً. لو لم تفعل ذلك 
للعنتك من كل قلبي. حبيبتيء هل نلتقي اليوم؟ كلمتك التي لا تموت أبداء 
ولا تعراجع ولا تستسلم. حتى وأنت في أبعد المدن. لقد اختزلت كل 
المسافات بجنونك وهبلك. أي سحر تحمله هذه الكلمات؟ الوجوه الضبابية لا 
تمنعنا من اللقاء والحب. الضبابيّون كلّما تأمُلوني عروني من لباسي. أتساءل 
إذا لم يكن الذين تكلّموا عنك وكرهوك, هم الذين يدفعونني باستمرار 
نحوك بشكل أعمى . من يكون هذا الكائن الذي ألصقت به كل هذه التهم 
المتناقضة؟ كلَّما رفعت رأسي . رأيتك تعبر الأمكنة بهدوء بابتسامتك الملعونة 
الاستثنائيّة التي لا يفهمها إلا أنا. كل سر السخرية هو في حركة شفتيك. 
كلّما رأيتك تساءلت هل يعقل أن يكون هذا الإنسان الطيّب والودود؛ بكل 
هذا الجنون الذي يلصقونه به؟ مع الزمن. أدركت أن الغيرة وحدها هي التي 
كانت تحرك البشر بمختلف أهوائهم. لا شيء يفسّر ردود أفعالهم سوى ذلك. 
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إذا لم تكن المرأة هي أول من يدرك ما خفي من السيرة» من تراه يكشف جوهر 
الأشياء؟ أراهم يرابطون عند المداخل لاقستناص كل حركاتك ومع الزمن 
ضموني إليك. أقرأ في عيونهم شهواتهم المدكسرة ولكنني هنا. في حلوقهم . 
حزيئة فقط لأني أخاف أن أتركك وحيداء لكني أعرف أنّك ستجد بحاستك 
العالية المرأة التي تليق بك. تذكّر حبيبتك التي باعت كل شيء للشيطان 
مقابل أن تربح قلبك وأشواقك. كم من مرة أقنعت نفسي وكذبت عليها بأني 
متزوجة, وعلي أن أنساك, ولكن عبنا. في هذاء كل النساء كاذبات لأننا لا 
نترك رجلاً لأنّنا نريد ذلك, ولكن عندما تشتهي الذاكرة والسكينة المفقودة. 
نحمله كل خساراتناء ومع ذلك نظل له وحمده حتى في أدق اللحظات 
حميمية. تصورء حتى عندما أنام معه. أجدني في الفراش معك ولست معه. 
قلتها وأكررها لأنتها عقدتي القاتلة. أنت قدري الصعب. 


سينو الغالي... 

البوم+ لوبعد شيء يحبي غيرك ريوس وهدة المهبولة المصرة على 
تعذيبي لكي أحبها أكثر . الحب يحمل أحيانا في جوهره بذرة الموت والنهاية؛ 
ولهذا صممت أن أحبك حتى الموت مثلما كان يفعل العشاق الذين أسرونا 
بقصصهم. لن أطلب منك الشيء الكثير , فكّر فقط في ألمي النفي, قليلاً: 
فأناء في النهاية: لم أفعل شيئا لا يوجد فيه نبض قلبك . 

شكرا لك لأنّك أطلقت علي النار بحبّك. ربّما طوال معرفتي بك, ومنذ 
الرسالة الأولى في رأس تلك السنة التي انسحبت بسرعة, لم أكن أفعل شينًا 
سوى استدراجك نحو هذه الحماقة التي أقدمت عليها اليوم. كنت أريدك أن تقول 
لي أحبّك بالشكل الذي يشبهني, فقلتها بالشكل الذي يشبهك. عفواء يشبهنا. 


وهل هناك موت أجمل وأكثر هبلاً. من موت سببه رواية؟ 
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الزمن يزحف . 
هدأة السكيئة تتضاءل شيئًا فشيمًا . اخترقها قبل لحظات صوت يشبه 
أذان الفجر: أتى من بعيد واضحا وناعمًا قبل أن يعود الوضع إلى حالته 
الأولى. 
منذ قليل» قمت وبحثت عنها ب بشق الأنفس ولكني لم أعثر عليها . 
الذبابة الزرقاء» أو ذبابة اللحم كما كانت تسمّيها جدتي. لم أستطع أن 
أكتم غضبي . بدت الكلب, لا تشبه بقيّة الذباب. أنا متأكّدة من أن لها 
كدر ابيا من الذكاء لكي لا سقط قث رحمة الع , الببسيت كاتا 
حشريًا عاديًا. تحدث طنينها المزعج» وعندما أبحث عنها تصمت وكأنّها 
تشرقبني من وراء شيء خاص وشفاف. كنت أحمل في يدي حذائي 
القديم, كان أوّل شيء عشرت عليه أمامي؛ وكنت مصمّمة على إلصاقها 
على الحائط إذا رأيتها. بحثت عنها في كل الزوايا الممكنة» لإخراجها من 
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محجدهاء لكي لم افلح في إبيصادها . عدت إلى الجلوس من جديدءٍ 
وترقبت بحذر أن يأتي الصوت لأحدّد جهته مرة أخرى . هدأت طويلاً 
لدرجة أنّي قطعت كل أنفاسي, لكي لم اأسمع يبعا صمتت الذبابة 
وكأنها كانت تقرأ ما كان يعتمل في دماغي . 


2 
42 


غيّرت مساري كليا . تذكّرت يونس ومليناء فصعدت نحوهما في 
الطابق الأول من البيت. كان يونس قد تعرى كليًا من غطاقة: عندها 
اقتربت منه لأضع البطانية على صدره. تململ في مكانه؛ كأنه شم رائحتي 
أو أحس بوجودي» حتى قبل أن المسه قال: يما. شوية ماء... نسيت أن 
أضع عند رأسه قنيئة الماء المعدنيّة» التي تعوّد عليها. قبّلته على جبهته: 
غطيته للمرّة الأخيرة» ثم تهيّات للنزول من جديد صوب السكريتوريوم . 
عغندما وصلت إلى العنية» قال مغمغما قليلاً : 

- بابا يجي اليوم؟ 

-لا أعتقد حبيبي» أنت تعرف باباء هو لا يقول متى يعود. 

-رأيت كابوسا. رأيت الناس يمشون في جنازة باباء يسبقهم الاذان 
وقراء القرآن؛ وناس كثْر يرتدون السواد» كانوا مثل الغربان . 

أذان الفجر هو الذي أيقظك. ثم حبيبي . نم عمري . ليس إلا التعب. 

لم أسأله عن تفاصيل الكابوس. أطفأت الضوءء وذهبت لأطمكن 
ب أخرق غلي عابنا . ما تزال على هيئتها الأولى» مثلما غطيتها في آخر 
مرة . ابتسامتها الملائكيّة لا تبرح محيّاها أبداء تنير المكان قليلاً. تشبه 
سيئو كثيرا. مثله» ترفض أن تغطّي قدميها. تلقائيًا تعرّيهما. ْ 

لااصوت. نسيت المسدس في مكانه؛ على المكتب» ولم آخذه 
معي عندما انتقلت إلى الطابق الأول. مع أن رياض أوصاني بأخذه كلما 
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تحركت نحو الكهف, كما يسمّيهء صعودا أو نزولاً» من يدري؟ نحن في 
عالم لم يعد يخبّئ جرائمه. منذ أن وضعته على الطاولة» لم أتحسنَّسّه إلآ 
قليلًء حتى غطته كومة الأوراق والقصاصات والرسائل . 

دده ا توليك عن تعدو هن ورم الكتسيو يناك اناما خيظان 
لبا كأنّي أكتشفها للمرّة الأولى . لا شيء فيها يثير الانتباه سوى الرزنامة 
اليابانيّة القديمة المعلّقة بإتقان» والتي لم أتجرً على التخلّص منهاء لأنّها 
كانت في شكل لوحة مختومة على أرضية من الحرير الاصطناعي . هدية 
سينو عندما عاد من طوكيو. ورقة صفراء ما تزال عليها تواريخ غيبوبته» 
مكتوبة بالأسود داخل مستطيلات صغيرة. لأتمكّن من رؤيتها بلا أي 
عد 59د ديز © الس بعيداعدهاء دزدت أرقام الخرى» كنيت 
بالشكل نفسه 04-15827732075 كتبتها يومها بأوّل قلم و انه في 
طريقي وبشكل آلي . الأرقام الأولى كانت تحيل إلى يوم دخوله في الغيبوبة 
المميتة؛ والثانية تحيل إلى رقم اليوم وهو الخميسء اليوم الرابع في الأسبوع . 
وساعة الغيبوبة التي كانت تشير إلى الثالثة وسبع وعشرين دقيقة وسبع 
ثوان. كل هذا لكي لا أنسى شيئا مما حدث للرجل الذي غير كل شيء 
في» وهرّت غيبوبته يقيني» حيث كنت أظنّ أنه لن يموت أبدا. فجأة 
اكتشفت أنّه يمكنني أن أترمّل في أيّة لحظة» وأصبح في مهب الريح 
كورقة شجرة ميتة. ولهذا دخلت في غي اللعبة التي قادتني إلى أسكلة لم 
أكن لأطرحها حتى على نفسيء لولا الذي حصل . 

على الحائط لوحات كثيرة #ومتتوعةة كاقت ندل هن قبل حكانا 
واسعا في الصالونء على الرغم من أنّنا اشتريناها غالية» أو هدايا من 
أصدقاء. تخلّص متها رياض يعد أن .حول الصالون» من صالون أوروبي 
إلى صالون شرقي» بكل ملحقاته من زرابي إيرانية» على الأرض والحيطان» 
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وصوان وأوان نحاسية. حتى اللمبة النحاسية التي كانت تتدلى في وسط 
المنالوق» ات الآلوان الخارة الجتميلة تخلص منها رياض وعوضها بثريًا 
بلُورية غالية. قال لي يومها وهو يبرر هذا التغيير المفاجئ الذي لم 
يسعشرني فيه أبدا: هذا أقرب إلى ثقافتنا. أستقبل رجال اعمال يابانيّين 
وفرنسيّين وأميركيّين» وأتراكاء والماناء وأنا بحاجة أكثر إلى صالون قريب 
من ثقافتنا. وأنزلنا كل الزوائد» أو ما كان يظنه كذلكء إلى الكهف . وهو 
ما ساعدني على إعادة تشكيل مكان لم يكن يصلح لشيء» ليصبح 
فضائي المفضل. ولم يكن يزعجني وجود الغسالة به» فقد وجدت لها 
مكانًا معزولاً لا ثُرى فيه أبداء مثلها مثل الزاوية الصغيرة التي يوجد بها 
الحمام. الكثير من اللوحات التي سحبها رياض من الحيطان» وزعتها بين 
غرف الأولاد وغرفة نومنا. الباقي سحبته للسكريتوريوم لإعطاء بعض 
الحياة إلى المكان. عصافير الجنّة لبايه مثلاًء سحبتها معي . سحرتني ألوانها 
الجميلة وعالمها الطفولي وعفويتها. كلما رأيتهاء قلت في خاطري: ليس 
غريا ف حب نيذه الراة السسعيية كوك هن العو ناف عصيتها 
العالميّون. في ١441‏ نُظُّمِ لها معرض في باريس» في غاليري مايغت(١)‏ 
وخصّصت مجلة من وراء المرآق» غلافها لإحدى لوحاتهاء وكان أندري 
بروتون هو من أنجز مقدمة كتيب العرض الخاص بها. حتى أن مجلة 
فوغ("2 العريقة» خصّصت لها بورتريه, مع مقالة تمتدح عملهاء لإدموند 
شارل رو. لم يكن عمر بايه آنذاك يتجاوز ١5‏ سنة. في السنة الموالية» أي 
في 2١15144‏ أنجزت بأتيلييه مادوراء منحوتات على السيراميك» وهناك 
تعرفت على بيكاسو الذي كان معها في الأتيلييه نفسه وأعجب بها 


. أطوعدكل8 علعلة0)‎ ١ 
علاعملا.‎ 
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كشيرًا. أستغرب أحيانًا كيف منح الله تلك البلاد كومة من الصدف 
الجعيلة: لو تستعل آية واحدة منهاء وكماهن البشر الاستشائيين» وبعدات 
ننقة اميفائية ايضاء واحترافية مدهشة» في تشريدهم. أو قتلهم, أو فتح 
بوَابات المنفى في وجوههم. لقد تخلّصت تلك البلاد من كل ما لم يكن 
يروق لها. الجهل قاتل وقاس. ماتت بايه في العزلة التامة» ولم يعرف أهلها 
قيبعها الأعدنال عل موعودة: الاك رجيد ا أن اللليفزيرن الذي لد 
يحاورها وهي حية» انتقل يومها إلى بيتها وجلس المنشط الشاب يحكي 
أي كلام» في بهو بيتها الأندلسي» وخصص لها أمسية فنيّة. بسرعة» 
طوت البلاد ملقها نهائياء كما فعلت مع غيرهاء وكأنها كانت تريد فقط 
أن تزيل عن نفسها بعض ثقل تنغيص عقدة الضميرء إذا بقي فيها بعض 
من كذ القصير أو عا بشبهة: 


2- 


شىء خفى فى هذه البلاد يقودها نحو الخراب الأكيد. 

ايسعيقظت 3 قجاة حسوطية العيوة العفيلة . زاذث من الى 
اللااخلي» وقوت لدي حنانة الوق هن الآتن. لقند اشعال الورفة الوان 
البلاد وتعبيراتها الخفيّة الجميلة» قتلوا أصواتها الشجيّة؛ وسطّحوا الذاكرة 

شىء ما فى هذه البلاد يموت بصمت . 

واذا افدل لرسةباية» عسافير اقيق الى كات طائلة لياف رايت 
تحتها بالضبط» فوق كومة الصحف القديمة التي جمعتها ولم أنظمها بعد 
وجة عَمًى البشير مختوما على كتابة: العسفن١١)»‏ باللغة الفرتسيّة .'تأملته 


١‏ عالةتنالطبة'] نألذ زل2] عتطعدظ8. 
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طويلاً. شعرت بحدّة الفجوة التي في معدتي تزداد انّساعا. ظلّ طوال 
عمره يغنّي أندلسه المتسامحة التي لم يسرقها الإسبان» ولكن الجهلة 
والأميون من أهل البلاد . 
كان عمي البشير لا يتوانى» بعد أذان كل فجرء عن ملء كمّه 
بحفنة من نور الصباح» وسحابة من عطر البحر وبنفسج الجبل المقابل» 
الذي يصل عقي البيت: وقظق الندى الغالق على شصسر سك اليل 
الأشبيلي قطرة قطرة» ثم رش البيت بكامله» بكل ما تحمل كفّه من فرح 
ليبدأ النهار بفاتحة» وحده كان يعرف قوة سحرها. عندما زرته مع سينوء 
قبل موته بشهورء لا شيء فيه تغيّر. سوى ذاكرة متعبة أصبحت تخونه 
من حين لآخر. الصلابة نفسهاء والهشاشة نفسها التي لا تخفيها نظارتاه 
السميكتان. حتى انقلاب الورثاء الجدد في 5 جوان 6 » والسجن» 
والتعذيبء لم يغيّروا فيه الشيء الكثير سوى حركة مشيته التي أصبحت 
ضعبة قليلاً نسبب التعديات المتكررة على جسده في سنن لأمبيرة؟) 
الذي أكل عفويته وأنهك صحته. يختفي عمي البشير في الزاوية الخلفية 
من صالون بيعه الجحميل؛ الذي توثفه الكني واللضتفات الموؤسيقية 
والتاريخية الكثيرة والمتنوعة باللغات المختلفة» العربية والفرنسية والإنجليزية 
والإسبانية. ظلال حركاته تملا الأمكنة. ينهض ويقوم بشكل دائم. ثم 
فجأة يختفي ولا يظهر إلا بعد لحظاتء حاملاً إبريق القهوة مصحوبا بآنية 
نحاسية مليئة بماء الزهر. 
-١‏ ##6اوصا سجن مشهوره عدب فيه الكثير من المناضلين الوطنيّين في الفترة 
الاستعماريّة . بعد الاستقلالء لم تُغيّر وظيفته التي ظلّت هي هيء وقد استقبل الكثير 


من المناضلين المناهضين للنظام الحاكم في الجزائر بعد انقلاب ١476‏ ضدّ الرئيس الأسبق 
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شفتوا واش دار فينا ورثة الانكشارية؟ لم يتركوا مساحة واحدة 
من جسدي لم يجرَبوا فيها ساديّتهم. ومع ذلك» أغفر لهمء لا لأني 
مسيح طيّبء ولكن لأنّه لا جدوى من ذلك. أتمتى فقط أن يذوقواء مرة 
واحدة في حياتهم» ما معنى أن يجلسوك على قنينة» ويضغطوا على 
كتفيك بكل قوة؟ ثم تبدأ في النزف من تحتء. وكلّما تحسّست جرحك 
شعرت بتمزقات عميقة يصعب رتقها. يتركونك ترتاح لمدة يومين» ثم 
يعيدونك إلى الجلوس ثانية على القناني» من مختلف الأحجام. هل 
يدري الساديون فظاعة الألم وهم يفتحون جراحاتك من جديد؟ أغفر 
لهمء ولكن قبل ذلك أتمنى فقط أن يجلسوا بالشكل نفسه.؛ على فوهة 
قنّيئة من حجم أصغر مما تعرّضت له. ربّما تركوا مهنة التعذيب الوسخة» 
هذهء إلى الأبد. لم يقتلوا الحلم؛ لكنّهم أبادوا كلّ من يخالفهم. 
الكلمات أيضاء يا سينو ابني» تختنق بفعل الخوف» وتتحوّل إلى كومة 
رماد» عندما يُسرق منها حنينها الخفي. لقد قتل الورثة الجدد أشواقًا 
جميلة أخطاتها عيون القتلة السابقين» فنبيتت فينا في سرية كلية. كنا 
نظن قبل هذا الزمن أن الجراح طارئة» وأنْ زمن الخوف عابر» ولكن الورثة 
جعلوا منه قيامة دائمة. اعذروني على جلستي المعوجة التي لا تليق 
بالشعرء ولا بجلسة مليئة بالفراشات والأنوار وحبات المطر الدافئة» وقوس 
قزح... اعذروني» نداري الآلام أحيانًا ولكنّها فيناء متصلّبة كالاحجار 
السامة, فتفضحنا. 

-لماذا لم تخرج يا عمّي البشير؟ أرض الله واسعة. ترتاح قليلاء 
تستعيد جهدكء ثم تعود بعدها للحياة والكتابة. 

قلناها في وقت واحد أنا وسينوء وكأثنا اتفقنا على ذلك قبل أن 
امكل بك يت كليلا ذم أجاب يدرف العهوة: 
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-ليست لي أرض أخرى غير الأرض التي اخترتهاء ولا وطن لي 
سوى وطن الكتابة . تريدين الحقيقة المرة يا ليلى؟ أعتقد أننا خسرنا كثيرا 
عندما قتلنا الشعراء» وافتتنًا با موت بدل الحياة. ومع ذلك ساموت 
متفائلاء غارسا بصري في كل شيء به بصيص من نور الحياة. عذّبنا 

الورثة» قتلوا غارسيا لوركا وكان طفلاً بريئاء قطعوا رأس بشار بن برد» 

سجنوا حكمتء وقطعوا أصابع فكتور جارا.. . لكن» ماذا ربحوا؟ كما 

ترين» لا شيء. أغلب ورثة الدم ماتوا بالأمراض نفسها التي نموت بها 

اليوم» ولم ينفعهم بطشهم وجبروتهم., ولا حتى الأموال التي نهبوها. 

الكثير منهم قتلهم أصدقاؤهم في انقلابات منظمة:؛ أو في حوادث 

مشكوك في أمرهاء أو ماتوا في المنافي أو العزلة المرة. من يذكر اليوم 
الشخص الذي أصدر حكمه ضدي وأمر بتعذيبي؟ أو حتى الشخص 
الذي عذبني؟ أو من سرق ذاكرتي؟ السيّاف الذي قطع رأس بشّار؟ أو 
الفاشي الذي أطلق النار على لوركا؟ في كل هذه الحرائق القاسية» الشعر 
وحده هو الباقي وهذا الصوت الشجي الذي يموت ويحياء يختفي ويظهرء 
ينطفئ ويضيء» يخاتل ويجاهر» ولكنّه سيستمرٌ طويلاً قبل أن ينسحب 
من على هذه الأرض . 
قاوم عمي البشير طوال العشرين سنة التي أعقبت تعذيبه» قبل أن 
تستسلم ذاكرته المنهكة والمنتهكة, المليئة بالثقوب والجراحات؛ لسلطان 
محنة السطل الآلمانى( ' 2 مهقصء!21 عناوكةء ناك علاناءرم18. سنوات 

تعذيب الورثة» وآثارها للدت سف الذاكره از نافق منها. 

3 وسبلة ماتيا النارثة فى لان سفدرن ناسين لزنا لالسصرول على عا فده فين 
معلومات . يوضع سطل مجوف من الداخل» على رأس الضحية» ثم يضرب من الخارج 
بشيء ثقيل» شبيه بالمطرقة» فيحدث ذلك طنينا قويا ينتهي بصاحبه إلى نزف خطير في 
الأذنين والصمم والنسيان» ثم إلى اضمحلال الذاكرة مع الوقت. 
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تمنمت وأنا أتأمُل كتاب العسف الذي وصف فيه محنته: 


«هل يجرؤ اليوم قتلة البشيرء بعد صحوة ضمير فجائية متأخَرة, أن 
يقصواعلينا ليالي البشير, وأحزانه. غير ما حكته لدا نشرات الأخبار 
الرسميّة, ويقولوا لنا فقط ماذا ربحوا بمحو ذاكرته؟ وهل كانوا يدركون أنهم 
كانوا يصئعون صورًا قاتمة لبلاد سيورثونها مشلولة, مقتولة ومغتصبة في ليلة 
الظلمات؟). 

آهيا عمّي البشير لو فقط كنت هناء لتشهد هذا الخراب العظيم 
الذي كنت أول من تنبه له» ولم يسمعك أحد. 


37ت 
لاأدري ما الذي أيقظ حواسى دفعة واحدة؟ 


ليست الحكمة التي سمعتها من فم أمّي وجدّتي هي التي قادتني 
نحو هذه المخاطرة» والتى تقول : بلا هوية, أقل من شوية. وماذا إذا كانت 
هذه الهوية قد أبيدت بقوّة بحيث لم يعد لها وجود؟ ليس في نيتي أن 
أكون أكثر ما هو أنا فى الجوهرء ليست هذه إلا البدايات التى تشتعل في 
دغل # رتياعتك رودي تبن إلى اقم بهد ولك لا اريد ييا 
أكثر من استرجاع هويتي وقتل مريم التي سرقت مني كل شيء. هي لا 
تختلف عن الدكتاتور الصغير الذي يريد كل شيء له. حتى أحلام 
الناس . ولكن هل يتحمّل مخّه وجسده أحلام الملايين وانكساراتهم؟ 
ولهذاء فأنا لا أتردّد في استعمال المسدّسء والإجهاز عليها. لم يعد لدي 


الكثير نما أخسره . 
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سينو أراح نفسي بأن نام داخل غيبوبة طويلة. أو هكذا أردته, وأنا 
اشتعلت نار الخوف فيّ. فجأة شعرت بنفسي أنّي كنت لا شيء لولا هذا 
الكمان الذي أصبح الآن مدفونا تحت ركام الأوراق» وربما هذا المسدس 
البارد الذي عاد إلى الظهور من جديد بعد أن سحبت بعض الأوراق التى 
نظمتها بشكل يريحني . قبل قليل شعرت ببرودته عندما كنت أبحث عن 
زشالة انرلقيت بين الوقائق المركمة العى اصبخت الآن #خطى كوا كبيرا مرق 


«على أن أعيد ترميم حياتى والتعود على العيش بدونك». 


-4- 
ليعذرني سينوء أحبّهء لكنّي في حاجة اليوم إلى أن أكون بالقرب 
من نفسي» ربما للمرة الأولى في حياتي . 
سألعه ذات يوم؛ ونحن نتوغّل في صفائنا الأكثر عمقا. كنا متعبين 
جا اذايعة سيرة حييلة كاعييييها الحدين :الراك افد طرينا سر 
معرفة سر كان يكبر كل يوم أكثر في داخلي» ويبعدني عن نفسي قبل أن 
- آلا تقوم الكتابة إلأ على قتل الحقيقة يا سينو؟ 
لم يقل : لم أفهم قصدكء في أوّل ردّة فعل عفويّة كما تعود أن 
يفعل» ولكنّه تأمّلني طويلاً في عيني كأنّه كان يريد أن يقرأ ما يتخقّى 


من وراء السؤال . 
عندما ردَ على» كان يعرف جيّداء أو هكذا بدا له على الأقلء ما 
كنت أريده منة. 
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-لا. المطلوب من الكتابة فقط أن ترى الحقيقة, حقيقتها. لا توجد 
فى الدنيا حقيقة واحدة. الحقيقة مثل الأيقونة» عندما نكون جالسين 
فانكينا لاتره إلا ونا راهنا من اوحيها التعدادة وتيقى العراقيها الاخرق 
في الظل. نحن حقيقة اجتماعية موضوعية َه ولكنّ مريم حقيقتنا المتخفية 
نينا . هي حقيقة أيضا. ليلى» تعرفين جيّدا أن ما يقوله البشر عنًا مثلأ 
ليس إل حقيقتهم الخفيّة التي تشبههم في النهاية» أمّا نحن فشيء آخرء 
وحدنا نعرف جيّدا تفاصيل هذا الشيء الآخر في حدود ما ندر كى لأن 
جروا كبو ميقا بعيدا عض خرن إدراكنا: 
من حيث لا يدري» كان قد أعطاني أجمل سلاح أجهز به على 
مربم» ظَلّي القاتل» وأقاوم به انتفائي من لحظة وجوديّة سرقت مني بسبب 
طيبة زائدة مئي» أو لنقل بسبب غبائي وثقتي العمياء بالكائنات الورقيّة . 


- ومريم إذن ؟ 

مسرم . ليست أنت. وليست أنا. وليست من يشبهها. ولكنها 
ذلك كله مجتمعا في كائن واحد. لأنّك لو اكتفيت بالشبه فقطء فأنت 
لن تستطيعي تفسير الناس الذين يأتون نحوهاء ويشعرون بشبه كبير 
بينهم وبيتهاء ونحن لم نعرفهم أبدا؟ هناك شيء خفي في الأدب هو الذي 
يصنع هذه القرابة السحريّة التي يمكن تبريرها بسهولة إذا تعمّقنا في 
العلاقات. كل قارئُ عندما يقرأ يتماهى داخل النص» يتحول إلى ذرّات 
تلتقي في رحلتها مع أنفاس أخرى تشبهها في النص» فيحدث الإحساس 
بالتشابه والقرابة والتجاذب . العملية ليست فقط لغوية ولكنها فيزيقية» 
كيمياء خاصة.» ومن هنا قوة الإحساس بها. 
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رما كنت أظنه مجرد لعبة أصبح حقيقة). 

تمتمت في أعماقي المنهكة والمتقدة. 

المشكلة أن بدأت أعرف أيضا أن قتل الحقيقة الأدبيّة يوجب أوَلاً 
قتل أصحابها. لم أجد صعوبة في قتل سيئو» فقد افترضته استمر في 
الغيهوبة الى لم يسفيفظ ننها أبدا ما زلت اغيش دادم لكن كيف 
يمكنني أن أقتل ظلاً ترّد على كل شيء؛ حتى أصبح حقيقة أخرى يعرفها 
الناس أكثر مما يعرفونني أنا. وهذا صعب علي . 

ليعذرني حبيبي, مرّة أخرى. أغرقته في الغيبوبة» لأتخلّص من 
تائيس القاشية: هو يفيمنى جيداء ون حايص على مساقتي خيقنا 
يقرأها. أعرف أنه سيتحمّلني . فأنا تحمّلت امرأة أخرى في» وبجانبي» 
وفي العديد من المرات اقتحمت حتى سريري مع سينوء ونامت فيه عارية. 
رأيتها مراراء تقوم مع الفجر. تعدحرج عند قدم السرير. تعمطّط» وكأن 
الليلة التي قضتها بيننا لبستها خمول العاشقة. أرى جسدها المصقول 
الذي لا توجد به أية تجاعيد. أرى ظلّها باستقامته وهو يدخل إلى الحمام 
ولا أسمع إلأ أغنيتها التي تأتيني من بعيد» خافتة ومليئة بالحنين الغريب» 
أغنيتي : 

ورقه الأصفر, شهر أيلول. 


عندما يفتح سينو عينيه أراها وهى تنام فيهما براحة كبيرة 
كفراشة غارقة فى بحر من الألوان. لست قطعة حجر. كل ذلك يشعل 
غيرتي ويؤججهاء ويلهب حرائق جسدي. 
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رقاب 

0 

أشعر بالرغبة ا مجنونة لكشف أسرار مريم . ريما أسراري؟ 

لا أحد يعرف من ماضي مريم إلا ما تقوله الروايات. ولكن ماضيها 
يلتبس بحياتي ويسرقها. فقد أصبح تاريخها مبنيًا على اندثار حقيقي 
لأد او طلق قمر ونا قزال: أن الشياة عتبيلة وسفحق أن تخاش. وأنهنا 
كلما فتحك عينيها صباحاء غمركهنا الشعادة باتها ما قرال حيّة» وان مريم 
انبسك إلأأظلاً باهنا انها لكن هذا الإحساس لاياتى ذالم كديا 

لا أدري لماذا يقودني سحر الماضي نحوه بكل هذه القوة؛ على الرغم 

من أنه لم يكو ذاكما ناضيا ميلا وملاهنا . لكني كنت سعيدة بآلامه 

وأشواقه وأحزانه التي كان لها طعم الملح أحياناء وفي أحيان أخرى طعم 
المطود 

كلما لامست هذه الرسائلء اعرف اسرارها وحروفها واحدة 
واحدة ولا يوجد كائن آخر في الدنيا يدرك خفاياها مثلي. أعرف كيف 
كتبتهاء وأعرف أيضا كيف استعملها سينو في رواياته» وكيف شلابها 
بعد أن نزع عنها كل ما يحيل إلينا مباشرة» وكيف أطفا أحيانًا جذوتها 
المنّقدة» فقط ليراوغ مرجعها الأصلي . ألم يكن سينوء بفعله هذاء يقتل 
الحقيقة بطريقته الخاصّة؟ يقتلها ويحولها إلى مجرّد علامات خفيّة لتثبيت 
سرنا في رواياته وقصصه. أراها مثل رموز الماسونية أو الصوفية؛ لا يدركها 
اله كان قرو اشعينا وقبيت كلما ترات يعر ذا واتدا دياك ادر كم ينا 
الذي يتخمّى في أعماقها. 
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لا يمكن أن تكون قصّتي هي حكاية مريم. لا أريد قلب الأدوار بأن 
يصبح إنسان من لحم ودم مجرد ظل لشخص ورقي» لغيمة وحفنة من 
الإبوامة مهنا كان جميلا: قو لأ يحرف له القبلة وسسدر اللمسة, 
ليست مريم في النهاية أكثر من لغة شبيهة بلغة الجنون. لكنهاء على الرغم 
من ذلك» كانت لغة قاسية في جبروت سحرها. تمكمّنت من إزاحتي من 
طريقها وإلغاء وجودي كليًّا. لهذاء أريد أن أُمنحَ فرصة» فرصة صغيرة 
لأكون أنا كما أشتهيء خارج نظام مريم» ولو ليوم واحد فقط. 
لساعات . .. وحتى لدقائق» لأشعر بعد فقدان سينو أنْي كائن يستحق أن 
يخيا حنياة مسعقلة, افرك الوم أن مرع الورفيّة؛ لا تفكل إلا بليلى 
الحقيقية . 

لم اكن أتسلَّىء عندما قلت إِنّ انَخذت قرارا خطيرا . 

أن أكون أناء بكل ما يمكن أن يلحق بي من دمار شامل وخراب ). 

لقد بدأ العدّ العكسي للقنبلة الموقوتة التي كانت في» ولا أدري إذا 
كنت قادرة على السيطرة على حواسّي . أشعر كأن هناك قوّة تتجاوزني» 
وتدفع بي نحو التيه. ليس كتيه المنفى الذي أصبح اليوم قدرنا المشترك» 
ولكنه تيه اللعنة التي لا أعرف مصدرها. والدي كان يحبني» وأمي لا تنام 
إل على تذكيري بأنها تراني في أفراح وأحزان سي ناصر الذي سرقه الموت 
من بين ذراعيهاء في وقت كانت فيه؛ في أمس الحاجة إلى ظله . إلى نفسه. 


«-_حتى واحد يا بنتي ما وجد الحياة كما أحبها...). 


يحيط بي . أستفرد بخلوتي ولا أسأل سوى الصمت الذي يلفني ويسكنني . 


ا 
ا ا 


10011161: 1 354 


من ليلي إلى سينو 


١998-.01١-.5١ وهران,‎ 


سينر. صدفتى الجميلة... 

لا شيء في سوى ظلالك وجبروت حضورك الأبدي. 

والدي عندما خرج؛. سحب وراءه ظلّه ولم يترك لنا إل حسرة قاسية. 
ماذا فعلت أنت غير ذلك؟ أبحث عنك في كل الوجوه. فلا أرى إلا ظلالاً 
مكسورة ووجوها أنهكها تعب الدوران والبحث عن المبهم . 

كيف أجدك أيها الهارب من غيمته وجدونه؟ 

هكذا إذن, تقتلنى بحبك وبصمتك وبمنفاك الذي بدأ بحيرة وانتهى 
بخوف؟ 

دعنى أمل لك أوّلاً وأنت غائب عتى هذا المساء, فى مكان لا أعلمه: 
كل عام وأنت بخير حبيبي . دمت للفرح والسعادة . اعذرنيء أنا دائما أصل 
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متأخّرة عندما يتعلّق الأمر با مواعيد ا جميلة. لم أهدك شيئًا بمناسبة حلول 
السنة ا جديدة . احسبها علي . حسبي أن أهديك هذه ا مرة قلبي . قلبي فقط 
وأشواقي وحنيني الذي لا يموت. 

هل تكفي الكلمات؟ أريد أن أمنحك حروفًا أكثر دفمًا ووضاءة. وربّما 
أكثر . لا تغضب من السنوات التي تمر بسرعة. مجرد التفاتة صغيرة للزمن 
الذي لا يأبه بدا كثيرا . 

سنة تنسحب وأخرى تأتي, وأنت ما زلت هناء على حافة المنفى, تنظر 
إلى المبهم وتنتظر عودة أمطار الطفولة كما كنت تقول ليء لتستطيع أن تتم 
أغنيتك التي بدأتها وتوقفت في منتصفها. لم تنهها لأنك رأيت في ذلك اليوم 
والدك وهو يغمض عينيه للمرة الأخيرة في حرب لم تكن متكافئة. مع بداية 
كل شتاء تنتظر أمطار الطفولة الأولى لتواصل نشيدك المكسور. فهمت 
متأخرة جدًا لماذا كنت تكره التخفّي من المطرء والمطريّات أيضاء كانت تحرمك 
من متعة الماء والغناء : 

ا الو صبي» صسبي» 

ماتصبيض على . 

حتى يجي خويا حمُوء 

ويغطيني بالزربية . . . 

تضحك مني ؟ اضحك, لن أغضب منك لأنّني صمّمت أن أضع حدًا 
لصمتي . أشتهي اليوم أن أكتب لك لأقول لك بكل بساطة أحبّك. نحبّك 
ونموت عليك يا دينك؛ وأنت لا تعرف شيا أو تعامى عن حرائقي. ارفع 
رأسك قليلاً وتأمّلني في وجهي مباشرة. هل ترى شيئًا؟ كلمة ترقص في عيني 
منذ زمن بعيد, لم أعد اليوم قادرة على لجمها حتى أمام رياض الذي يجد متعة 
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غريبة في استدراجي نحوك عندما يجد لي , بعض الوقت. أحبك حورت 
ليست كبقية الحروف وكأنها ليست من الأبجدية التي نتداولها يوميًا آلاف 
المرات.» لا أتجمرأ على قولها أمامك. ولا أدري إذا كنت أخاف رذة فعلك أم 
أخافها؟ نحبك ومن بعد واش راح يصير؟ إذا شعت قاسمني هواجسي. وإذا 
لم تشأء لقلبك حريته وراحته؛ ولعمري, عزلتها وشططها وحزنهاء والسلام. 
١.‏ أع6ناوناة؟ دغنا كتناد عآ .2)كة8 أوعاكء ,823503 

منذ زمن وأنا أقاومك عبمًاء ولكن الشتاء يفتح شهيّتي للحماقات. 
كلما عادء شعرت بنفسي متلئة بك ولا أستطيع مقاومة شهوة الكلمات. 
البرد, الأمطار, الثلوج وإيقاعات والدي الحزينة على كمانه الذي ورئني خوفا 
مبهما من الآتي . لقد تلاشى بعد أن توقّف نهائيًا عن الحلم . لو تدري كم 
لو يا ا ا 
الموت عندما شجّعتك على الخروج والمغادرة وأنت نت شعت : 

كنت أنصحك بالمغادرة, وأنت تقاوم غواياتي بأني سأزورك في باريس 
حتى ولو وضعوا بيني وبينك أبوابا من حديد, وكأنّك لا ترتاح إل باستدراج 
الموت. 

«هل كنت في عقلك يومها؟». 

سألتني وأنا أضمّك إلى صدري لأودعاك . سألتني وأنت تضحك 
وتخبئ رأسك بين يديك كما تعوّدت أن تفعل وأنت صغير : ما رأيك لو أبقى 
هناك؛ بعيداء بعيدا عن هذا الموت اليومي ما دمت تصرين على خروجي؟ لا 
أدري إذا كنت تعني ما تقوله؛ ولكني صدّقت أن الفكرة اختمرت في ذهنك. 
لم أتردّد في الجواب. قلت لك. سافر. إذا كنت حقًا تحبّي سافرء ولا تعد. 


ات يكفي» يعني يكفي . أنا متعبة. 
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تتحدّث عن الحماقات؟ مارسها ولكن أحبَّني فقط. ثم أنظرٌ في عينيك وأنا 
أستدرج ضحكتك الملعونة لتكشف لي عن أسرارها: احذر. شوف والله لو 
تديرهاء ناكلك حي. تضحك. أفضل أن أراك واقفًا وبعيداء على أن لا أراك 
أبدا. قلت بحزن رأيته يرتسم في عينيك المتعبتين يومها: الفراق صعب. وأنا 
لست مهيا لهذا المنفى إلى الأبد . قلت لك : سيكون عزائي الوحيد أنك حي, 
رأث اهناك «بعبذ عن الخاظر الفاجحة: يعر على كغيرًا رويك رانك فصر فى 
الشوارع وتلتفت وراءك في كل مرة خوفًا من يد غادرة. يعر علي أن تختبئ 
داخل الظلمة وأنت متعود على النور والحياة. يعر علي أن تموت في اليوم ألف 
مرة, وأموت أنا معك مليون مرة. يعر علي أن لا تفكّر إلا في الموت الذي 
يتصيّدك في كل الزوايا المعتمة. ولو كان نديرها 0 
جدية مقترحي. . ضحكت برارة : يا ميّدي درها وسافر ٠‏ ارخل. رح 
بعيد, وين ما يشُوفك حتَّى حد 00 0 
ومأنتظرك العمر كله . وعد وأنت تحمل لي ٠‏ كعادتك. باقة وردٍ :نيت وانا 
أراك يوميًا تععامل مع خوفك كقدر محتوم عليك, وأنا أعرفك لا تحمل في 
قلبك إلآ ما يوقظ فيك حاسة الجمال؛ وكتبا ملونة بالكلمات التي لا تزرع في 
القلب إلا الدفء والسمو. أنت عوّدتني على مقاومة كل الأقدار التي تفرض 
علينا. أراك الآن تتهاوى كالحائط القديم. سافر ودعني أعشك كغيمة أحلم 
كز لزنه لصي سم الو عبن وكيا الت جننعع :3 قفد نأل نم أن 
عي كنا اتا ساو هر انكر بعيدا ربيدا كران 

يغير أشواقك . وتذكر دائمًا أن هناك قابًا كبيرا ب يحبك, ولا ينبض إلآ لأجلك» 
ركه الجرة ا لس شرت ابن ترف رسي ان 

في خلوتي. كنت سعيدة أنك استمعت إلى ندائي الباطني الخفي. وأني 
مهمّة بالنسبة لك. أعرف رأسك القاصح عندما يتصلّب ولا يسمع إلآ لعناده. 
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أسأل نفسي ماذا كان سيحصل لي لو فقدت وجهك. وسرقك الموت مني ؟ 
حياتك جعلتني أستمر في العيش., أعزف حتى للمرايا مقابل أن أعطي لنفسي 
الإحساس بأني ما زلت موجودة من أجلك. وفي كل لحظة أقول ربما كانت 
هذه آخر النغمات, آخر الرسائل, وآخر البضات. وربما آخر مرة أهتف فيها 
باسمك وأقول لك صباح الخير حبيبي وأنت تستيقظ في ضفة أخرى على نهر 
كان يعوضك فقدان البحر. كلما حادثتك في الموضوع. قلت بلا ترذد: نهر 
السين أيضا شهم ويحسّسني بأنّي أعيش على حافة بحر أخضر . 

صباح المطر يا عمري. كل سنة وأنت بألف خير. وترذ أنت علي : 
صباح الهبل والجدون والسعادات التي لا حصر لها. كل سنة وأنت في قلبي 
وفي دمي. 

هكذا نلتقي وهكذا نفعرق. 

أرأيت كيف يختم الشتاء بأصابعه الباردة على كل الأشياء الجميلة؟ 
هذه المنة لم تكن مثل السنة التي مضت, فقد مرت بسرعة, مليكئة 
بالمفاجات الكبيرة. أرأيت كيف تنسحب الأشياء الجميلة بسرعة غرييبة؟ 
من يصدق أن كل شيء بدأ بسؤال صغيرء ثم بموسيقى امرأة ‏ تروبادور لا 
قوة توقفها عن غيهاوتماديها في العزف؟ ثم وريقة طائشة حطت بين 
يديك, ثم أوراق ورسائل وكتابات صار من الصعب علي مقاومة اندفاعها 
في لأصبح مثلك في النهاية مريضة بما يمكن أن تمنحه لي الكلمات من 
معادة صغيرة حتى ولو كانت موقتة, وفي أحيان كثيرة غير كافية. لقد 
صرت في, وأستطيع أن أشهد أني أحبك أنا التي كانت تظن أنّها تهرّ شهوة 
الرجال. ولا يهزها رجل مهما كان. فكل الرجال كانوا يبدون لي أصغر من 
جدوني. أراك باستمرار من وراء حزني وقلقي, ووجودك وحده يمنحني قدرا 
كبيرا من الراحة. ألم تقل لك امرأة قبلي. المؤكّد أنك عرفت الكثيرات : إن 
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وجودك وحده يبعث على الراحة والاطمئنان؟ لا تقل العكس. صحيح أني 
أغار من نسائك, ولكني لست مجنونة لدرجة أن أمنعك من شيء ليس في 
مقدوري فعله حتى ولو أردت . الغريب . أشعر أحيانا وأنا أقرأ كتاباتك, أن 
بعض جملك مهداة إليّ مع أنّك لم تقل لي ذلك أبدا. رسائلك وكلماتك 
تؤنسني, وتبعث في القوة كلما وهنت. أتعرف كم هو مضن أن تعشق 
امرأة فتانًا أو كاتبًا مهووسا بالحياة؟ إنّها مشقة كبرى. إنها مثل الذي يريد 
أن يلقي القبض على غيمة؛ تبدو قريبة من يديه, وتستحيل عليه كلما مد 
أصابعه نحوها. أنت قريب مني, وفي بعض الأحيان أصير مثل المراهقة, 
أخرج أبحث عنك في المدينة, أو في الجامعة. أو في البارات التي تظدّل فيهاء 
لحظة القيلولة, مع أصدقائك القريبين إلى قلبك. سينمائيين. صحافيين» 
كتَابًا وغيرهم . أتمنى فقط أن أجدك أمامي ممشوقا كنخلة عندما يصيبني 
اليأس . عندما أتعب, أحلم أن أفتح عيني وأراك مارا عابرا مسلكًا صغيرا 
تعرّدت أن أراك فيه عندما أكون سعيدة. وأتظاهر بتفاديك., وأتعمّد عدم 
رؤيتك لأتأمّد من حبّك لي عندما أغضب منك لسبب تافه أو جدي. 
لكنك, كلّما التقيت بي. أنسيتني غضبي منك, فأغفر لك حماقاتك 
الصغيرة بسرعة. ألم أقل لك إنك ساحر وتملك ما يعطي للمرأة. التي 
معكء اطمئنانا كبيرا وراحة. 

عن) .116كناء56 لاع أللعد ع5 م0 101 ععنلذ *نء الل 50315قز 12 لزه نان عه أذ 
قعصصصعط 5هطلظ .قاعء اذدتاة أوءكء عأمد1أاممء كنام علتمرع] عمنا لمع ذنان 
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أعصملامز عاق مدعا عاط1 


-١‏ هل قال لك أحد مثل هذا الكلام؟ مععك يشعر المرء بالأمان. الذي يعمق ثقة المرأة هو 
هذا الإحساس. رجالنا يعانون نقصا فادحا في الحب لأنْهم لا يعرفون كيف يعبّرون عن 
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الساعة الآن تخطت الثانية عشرة ليلاً. مفسحة الطريق نحو سنة جديدة تأتي 
من بعيد محمّلة بالأشياء التي لا نعرفهاء بعضها يسير بسرعة جنونيّة, 
وبعضها الآخر يقهرنا ويقتلنا ويععمق عزلتنا. أحاول أن أستحضر وجهك 
لكي لا أنساك أبداء وصوتك المنكسر قليلا وبهاء الجدون الذي فيك . 

أين كنت مختبئًا عني كل هذا الزمن؟ كنت معي ؟ لا. كيف إذن كنت 
أراك ولم تكن تراني؟ 

ستضحك مني كثيرا إذ أبدو لك, بعد كل هذا الزمن: مراهقة تحاول 
اقتفاء دات قلبها خطوة خطوة. ليكن. أنا منذ أن عرفتك لا أندم مطلقا أنّي 
مراهقة وعاشقة تائهة. اعتبر رسالتي هذه كما تشتهي, صنفها مع الرسائل 
الصغيرة الملونة التي تصلك من حين لآخر من امرأة لا تعرفها ولكنها قرأتك, 
وأحبتك من حروفك, ومن شخصياتك, حتى اختلط عليها الأمر هل هي تحب 
الكاتب أم ما يكتب. كل شيء معك ملتبس . نحب ما تكتب, لكننا عندما 
نراك ونعاشرك, ينتقل بسرعة حبنا من شخصياتك إليك. أنا أشتهي فقط أن 
أقول لك ما يملاً قلبي, لم أعد قادرة على تحمل شططي الذي أصبح ثقيلا جدا . 
هل هناك فرصة أجمل من السنة الجديدة التى تفاجئنا بهزة نادرة ونحن فى 
أقاصي الزغل والفضب: هل هناك أجمل من استحضارك عا يدل البكاء على 
قبر؟ لو كنت تدري ما يفعله في غيابك, لعركت كل شيء وراءك, ولركضت 
نحوي مغمض العينين, حافي القدمين. 

سدة أخرى تأتي, وشحاء آخر يقفز أمامناء وكم أتمنى أن أراك تستقبل 
بقامتك المديدة ولباسك الأبيض الأنيق: أمطارك الطفولية التي تشتهيهاء 
وتنهي أغنيتك التي بدأتها قبل عشرين سنة, وأقف أنا بجانب الخحائط العتيق 
وأتأمملك, وأنت تنط. وتركض مع الأطفال» وعلى رأسك الزربية الحمراء التي 
تقري شهية الأمطار. 
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يا النو ضبىء 
حتى يجي خويا حموء 


سينو عمري, 

في فاتحة هذه السنة أرجو أن تهتم بصحتك. 

أرجوك, لا تتعب نفسك كثيراء لاشيء يستحق أمام ندرة الحياة. 
أرجوك, لا تععب قلبك إلا بالقدر الذي يجعلها قريبين أكفر. صِحّتك تهمّني 
كثيرا. وأنا امرأة لا تطاق, أعرف نفسي جيّدا ولكني أحبّك. كم تريدني أن 
أتكلّم : وكم أريد أن أصمت وأن أعيش في هذا الداخل الذي يضحك 
ظاهرا. ولكن الحياة لم تمنحه حظًا كبيرا؟ ماذا أقول لقلبك الحزين؟ أحبّك ؟ 
كلمة لا تكفي لتكنس هذه الغربة الشاقة التي تملأني. سعيدة؟ لأني هذه 
المرة سلكت المنعطف الذي كان يجب أن أسلكه لتتيح لي الدنيا فرصة 
لقائك ؟ 

عسل الأصابع إلى الصدر وتعحسّس القلب الذي لم يعد يأبه كشيرا 
بالموت, ياه! ها أنت ما زلت هنا كما تركتك في المرة الأخيرة مثل اللوحة 
النادرة. لا شيء فيك تغيّر أبدا. شعرت بشوقك وأنت تحضنسي ليالي 
بكاملها. وتهرب بي من نزل إلى نزل وكأن باريس كلها لم تكن قادرة على 
احتضان شوقنا الهارب . أراك الاذء بقسمات وجهك الصبوح وجمالك 
الهادئ وأنفك الصغير الشامخ, بعد أن هدأت كل العواصف التي حولت 
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البلاد إلى واد من الدم. منوات مرت, ولا شيء تغيّر. الوقت مسافة تموت» 
والذكريات حنين يعفجر . يرهق النفس ويرعش القلب. ها هو الزمن الذي 
انتظرته يجيء ولكنك لست هنا. أغويتك بالخروج» فذهبت. انتعلت الريح 
كشاعرك امجنون رامبو, وغادرت المكان. هل كان من الضروري أن تتركني في 
ذلك المنعطف المقفر ؟ ألم يكن بإمكانك أن ترذني عن غيي وتسحبني في أثرك 
وتقنعني بأن لا ألتفت ورائي كما تعرّدت أن تفعل؟ 

ما أقوى عقلك. وما أبأس جديّته أحيانا؟ 

أنت تعرف أن والدي تركني وحيدة منذ أن خرج بصمت على رؤوس 
أصابعه بعد أن حط الكمان على ركبتيه وورثّني أحزانه وأنينه. وورث أمي 
حسرة لا تموت أبدا إلا إذا لحقت به ا 
وتركني وحيدة . أريد أن أتشبّث بالأحياء . الموت أصبح يخيفني . أمي . .كم 
في ريه تن رص اللاي دن يني »نيه كنا عفد بجاب الزال 
الأندلسي الصالح؛ سيدي عبد المؤمن بوقبرين, وتذكرني بطلبها قبل ولادتي 
بشهرين. لأئي سبقت حساباتها. يا سيّدي العالي» سأسمّيها باسم ا مرأة 
التي نذرت عمرها لك وخدمت مقامك حتى ا موت . لالة ليلى بنت سيدي 
أحممد الزكري, ولي الله الصالح . كلّما ألمّت بها الأحزان واليأسء تأمّلت 
وجهي طويلاً ثم تنهّدت : لم أكن أعرف لا أنا ولا سي ناصر بأنّك ستنزلين 
ضيفة على الحياة قبل شهرين من ميعادك المعتاد. كدت هشة وصغيرة إلى 
درجة أن كل من رآك تأمف لموتك المؤكّد, كنت أقرأ ذلك كله في عيون 
الزوار. لكن الله وسيدي عبد المؤمن بوقبرين, شاءا غير ذلك . فجأة عندما 
كبرت؛ ونما جسدك بسرعة, فوجتت أنَك كنت مثل قطرة ماء مع سي 
ناصر. أنت عزائي في فقدانه. ثم تلملم ملامحها وتدكفئ على خفايا 
آلامها. 
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شجني وندائي. سينو الحبيب. 

سنة أخرى تمضي وأنت ما زلت معلَّقَا في مدى الحيرة والتيه. 

سنة تأتي وأنا ما زلت هناء لم أمل من انتظار عودتك الصعبة. 

كيف أصبحت اليوم حبيبي, مع سنة جديدة أراها الآن تعغاءب في 
عينيك بكسل ء بعد ليلة جميلة أخاف أن أسألك عن تفاصيلها ؟ 


منذ مدة لم نلتق. كيف هو مخبأنا الصغير الذي جمعنا آخر مرة في 
باريس, في الحي اللاتيني الغاص بالذين كانوا يشبهوننا في كل شيء. هل 
تصدق أنّي بدأت أنسى آنياء طالبتك الروميّة الممشوقة التي حركت في كل 
مدافن الغيرة؟ كيف شوارعنا ودروبنا الجميلة التى مشينئا فيها ليلاً بسكينة 
غريبة لم أكن لأصدقها أنا القادمة من ارش الرماة والزعناض ازا أعبرق إقاننا 
كان علي أن أحقد عليك أو أعبدك؟ طوال هذه السنوات لا أنا استطعت 
التخلّص من وجهك. ولا أنت استطعت أن تحسم أمرك مع نفسك. ملينا 
حبيبتي عندما تكبرء سأحكي لها عن كلّ شيء. كل شيء حتى كونها 
أيمزت في لحظة حب تحت أجمل سماء في الدنياء وفي عمق غابة استوائيّة 
بخلجان كثيفة وأرض نقية وجزيرة القديسات المليئة بالأسرار. وستغفر لي 
حماقتي التي مارستها مع الرجل الوحيد في الدنيا الذي هز كل يقين في. 

....ياه؟ كم أنت غبي؟ بعد كل ما كتبت لي تسألني ؟ أنت الوحيد 
من يفهمني فهل يعقل؟ حتى ولو كانت حماقاتي كبيرة؛ فأنا لا أملك إلآ أن 
أحبك . القلب الذي وسع الحب الكبير, يسع الغفران الكبير. الحب مثل 
الملوت مخيف . هكذا أنا اليوم. ماذا بقي لي أن أقول بعد جملك الكبيرة. 
سأعيش عليهاء وأعمل بما تشتهيه. أنت الآن وسيلتي الوحيدة للحياة. ها أنا 
ذي أستعيدك مثلما يستعيد مجنون عقله. أستمع إليك : (« مريم» امرأتي 
الهاربة من حلم مجنون» افتحي عينيك على وسعهما ولو لمرة واحدة في 
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حياتك» وسترين أن الدنيا جميلة وتستحق أن تعاش . جربي » فلن 
تخغيرق شنيعا غير فيو الشطواات الع تاكااك فى هد ودر بسار فقي 
وسترين . أنا ما زلت هناء في ا مكان الذي تركتني فيه ف يآخر مرة» عند 
ا منعطف ا مؤدي إلى اللاجد وى أو إلى ا جنة» لا أدري . أنتظر بأمل كبير 
رؤيتك . . .أنتظرك . ..» 

شفت؟ واش راك داير في أنت وعود النوار ديالك الذي كلّما وضعته 
تحت لساني» اشتهيتك واستحضرت قلبك ولسانك الحار الذي يشبه الزعتر؟ 

علمت منك أنك ستسافر لمدة عشرة أيَام إلى الصين. بعيدة علي عمري. 
بعيدة جدًا ومن الصعب تبرير هذا الغياب المجنون الذي تكاثرء ولا أريد أن 
أستفير شكوك رياض المنهمك في شأنه الغامض مع الكارتيل الذي, ناهيك عن 
بيع السيارات؛ أصبح يهرب كل شيء. بما في ذلك البنزين على الحدود الغربية 
والشرقية. ثم إن أردت أن أتبعك نحو تلك البلاد البعيدة, ونحو سورها الأخاذ 
الذي حدنتني عنه كشيراً. علي أن أحصل على فيزا أولاً» وعلي أن أجد مبررا 
قويًا لأتمَكُن من مرافقتك إلى هناك. صعب وربّما مستحيل. اذهب وعد لي 
بالسلامة. سأنتظرك دائمًا. أرجوك لا تنطل كثيراء فوجودك وحده؛ حتى ولو 
كان ذلك من وراء التوسسط » يعطيني الاحساى بالطمآنينة والراحة: 

معذرة أيّها الحبيب الغاليء أنا دائمًا أخطئ حيشما أريد أن أكون 
استضنائيّة في حبّي لك . لا تزعل مني . تحمّل حماقاتي كما فعلت ذلك دائما. 
من جهتيء ٠لا‏ أفعل شيمًا مدهشا ولكني أحاول وسط هذه العزلة أن أجعل 
الحياة تمكنة التحمّلء وأن أقبّل السنة الجديدة مائة قبلة ألفاء مليوناء وأبعنها 
لك مع الفجر القادم. سأجعل لك منها فراشا وثيراء وأغطّيك بها حتى 
تتحول إلى فراشة تعبر المتوسّط, وتفاجئني في غفوتي. في فراش الحماقة 
واللّدة, وتفتح عيني المغلقتين عليك لا لشيء إلا لرؤيتك . 
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هنيمًا لك حبيبي بسفرتك الجديدة. قل فقط من خطايا الشراب؛ واحذر من 
أن تسرقك صينيّة مني, هن مذهلات وحارّات مثل عود النوار. شوف في 
مليح ! حل عينيك ! حذار! إذا سمعت أنّك انزلقت مع إحداهن: سأخنقك بلا 
تردد. وحياتك سأخنقك بأطول قبلة في الدنيا. 


دمت لي عمراً جميلاً. وشوقًا لا يموت أبدا. 
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5-075 

«قد أكون في وضع لا أحسد عليه بل قد أبدو لمن يراني وسط هذه 
الحالة من العردّد أنّي فقدت بعض توازني وأصبحت دون كيخوته من نوع 
نفسهاء لكني, في كل الأحوال لست مجنونة... لست مجنونة إلا بهبلك 
القاسي). 

لا أدري للاذا أشعر بالفقدان الفادح؟ 

رما لآفي خسرت حقيقتي وعلي استرجاعها؟ لم يخطئ نيتشه 
عندما اعغبر فاغنر أكبر كارثة على الروح باكتمال موسيقاه. مريم كانت 
كذلك. فقد كانت جاذبيتها أخطر شيء على عشاقها الورقيين. لم تكن 
لغة» ولكنّها مأساة الروح المتخقّية بين الأبجديّات اللذيذة. 

قبل كليل وانا انان سفى هن الفبي بدالى كانى شعيت 
عطرها القوي 206206 الذي تركّه قبل مدّة» لقوّته وكثافة رائحته على 
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الجسدء وعوضته ب 5 1ا08886), لأنه أخف وأدفاء وأكثر نعومة على البشرة . 
تحسست كل شيء . تفحّصت المكان بدون أن أقوم من مكاني ولكنّي لم 
أر شيئاء لكنّ العطر ظلّ عالقًا بدماغي ,لص خ يجاح دم رالطا نيك قن 
مكان ماء حتى في أنفاس هذا الفضاء المغلق» في الألبسة والأواني وكؤوس 
الويسكي القديمة المصطفّة في أعالي المرفع الخشبي» وكأنّها لم ُستعمل 
منذ أن وضعت في ذلك المكان. ريما هي ورائي» تسخر من جنوني 
وعبيّتي التي أصبحت أشك في أنّها تستطيع أن تقاوم حضورها المفجع. 
لا أدري ما الذي يذ كّرني الآن بكاتب ياسين؟ أشعر في الكثير من 
الأحيان بأن ابئة عمّه زوليخة التي عشقها في سن مبكّرة» تشبهني في 
كل شيء. زوليخة كاتب المسكينة التي وقفت منكسرة على حافّة تابوت 
لم تعد فيه إلأ جثة» وبقايا حب ذهب مع صاحبه؛ بعدما سرق منها كاتب 
ياسين سرها الخفي؛ وسلّمه لنجمة. امرأة من ورق شفّاف»ء وأعطاب 
كثيرة» وهشاشات مدهشة؛ غطت عليهاء ووضعتها في المدفن قبل 
الأوان, أععقد ان انين كان عر ايها قائلا بطريففه النفرثة ‏ اكاد أب نا 
يفعله الكتاب بأقرب الناس إليهم: كيف لامرأة ورقية لا حياة فيهاإلاً 
روائح الخمائر الكيماوية؛ والحلفاء المجقفة» والحبر الخفي» أن تطحن امرأة 
حقيقيّة من لحم ودم وفيض من الأحاسيسء وتفتّتها حتى تحولها إلى لا 
شيء؟ هل كان كاتب ياسين يعلم؛ وهو يجوب عواصم العالم مزهو 
بنجمته: أنّه كان كل يوم يطحن وراءه امرأة حيّةء لم تطلب شيئا سوى أن 
تحب 4 وأن 0 وهي مستعدة أن ترمي وراءها كل خرافات الحياة 
الزوجيّة التي منحتها منحغها أولادا عديدين» ولم تمنحها أية سعادة؟ لقد خرجت 
نجمة من آلامها وانكساراتها. الزمن مر على جسدها بقسوة. شاخت 
زوليخة في عزلتها القاسية» ومرّت كالريح وكأنّها لم تكن أبدا ولم توجدء 
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ومات ياسين بلوكيميا لم تمنحه أي حظ للشفاء» واستفردت نجمة بكل 
شيء» حتى بميراث ياسين العشقي والحياتي» وأصبحت تتشفى في ياسين 
المسكين. أية امرأة هذه وأي ورق؟ لن أسمح ليم بأن تفعل الشيء نفسه 
متي 

أراني أحيانًا في عمق مأساتها. فقد تواطات مع من لم يتردّد لحظة 
واحدة في قتلي. بحثت لها عن كل أعذار البراءة» وكانت تتفئن في كل 
وسائل الجريمة. ْ 

ما يزال عندي قليل من العقل» وأمامي متسع من الوقت لأشهد 
أمام العابرين عن عمق هذه المأساة التي تقودني» لو استمرت» مباشرة نحو 
الجنونة: 

لست ملاكا حتى أترك كل شيء ير أمام عيني وكأنّه لم يكن أبدا. 
نشت مسيحا مسععدا عند الخاجة لآن يقدم خنذه الأيسر ليُصِفْمْء لحت 
كما صورني سينوء أيقونة جميلة موضوعة في كنيسة تمسحها آلاف 
العيون يوميًا. ولا امرأة دافئة» لااصوت لها إلا حنينها الخفي. حماقاتي 
ريما كانت أصلاً في جيناتي السرّيّة التي تقودني دومًا نحو الإخفاق 
والخراب: 

سينو لم يثرٌ معي ماضي الدفين ولو أنّه كان يؤلمه من حين لآخر. مع 
الزمن تعلّم أن يحترم جزئي الخفي . رفض من تلقاء نفسه أن يتحول إلى 
ولكن منزعجة أيضا. كنت أعرف عنه كل شيء» ولم يكن يعرف عنَّي إلا 
تفاصيل قليلة كشفتها الصدف . ربما لأنه كان منهمكا دائما في 
تفاصيله اليوميّة» ولم يكن يريد أن يثقل على نفسه؛ وعلي أيضاا. أو.. . 
أنه كان على يقين من حبّي له. فلم تكن تهمّه التفاصيل الأخرى. الأسكلة 
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ليست وليدة الصدفة أو الفضول المرضيء فهي تتكائر عندما يرتبك يقيننا 
بالآخر. هو لم يكن في حاجة إلى ذلك. لم أكن أحبه فقط. فقد نسيت 
نفسي فيه» ولم أعد أنا إلا الجزء الخفي من نفّسه. وعطره. وشهواته 
المجنونة» وأشواقه . 

عندما نكون متيقّنين من الآخرء نستسلم لراحة غريبة» ولا نسال 
عن أي شيء يهز يقيننا. تنهض المشكلات» عندما نشعر أن هناك من 
يزاحمنا في حبّنا وأسرارنا. ولهذاء كانت غيرتي دائمًا حارقة وجارفة» لي 
ولغيري . 

أحيانا أاشتهي أن أصدق أن مريم ليست فقط سوى شخصيّة من 
ورقه تشبهدي كثيرا وتختلف عتى أكثر. كم اقول في خفائي: لا بد أن 
تكون امرأة غيري. أبحث في هذا السرّ الخفي عمًا يحرّرني من قيدها. 
لكن من أين جاء سينو بكل ذلك الكم من التفاصيل الغريبة والصادقة 
في الآن نفسه؟ ربما من امرأة أخرى؟ من شهوات أخرى؟ من ليال غير 
ليالينا؟ من أجساد غير جسدي الذي يعرف خرائطه المجنونة بدقّة؟ ما 
يشغلني ليس لكونه نام معهن أو نمن معهء ولكن ما هو الجديد الذي 
تعلّمه منهن؟ أي شيء ليس منّي» التصق به إلى الأبد؟ مريم؟ لا أتحدّث 
عن شعرهاء عطرهاء رائحة عرقها وجسدهاء ولكن عما يبقى فيه منهاء 
ويراه في عيني» في ابتسامتي؛ وفي جسدي. أحيانا أحسُ بذلك عندما 
يعود مجنوناء بعد غيبة طويلة . أشعر بكل شيء جديد فيه؛ وكأنّني 
أواجه رجلا آخر آنام معه للمرّة الأولى . يخرج بسرعة من الرتابة القلقة. 
أتساءل لحظتها إذا كان الشوق هو الذي فعل فيه ذلك كلّه؟ أم رغبته 
العميقة التي كان يكررها قاقما: لكي يسعسرٌ الحبة؛ ماقي ذلك 
الجنسء علينا أن نكون خلاقين ومبدعين دوما؟ نفلح أحياناء وفي أحيان 
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أخرى نفشلء لكن الرغبة تظل حيّة ومتقدة. ألم أقل لك إِنَ الحياة في 
النهاية استحقاق؟ 

« ليلي... الحب خلق وإبداع متواصل. عندما ندمنه بتكراره؛ يموت 
ويصبح رديفا للبلادة التي تشبه واجبات الزواج. من الصعب أن نحافظ على 
كل تلك الحرارة بدون الإمساك بها في توترها وخفقها, وتنظيفها من التكرار 
الفج. لكي لا يموت الحب علينا أن نحب ونقلّل من الأسكئلة والنهم. الحب 
ليس تهمة ولكنه رغبة إنسانية حرة. نحتاج لجهد كبير لندرك سموها 
وعنفوانها. 

أنام على صدره. أسمع إلى كلامه الجميلء» وقلبه وهو ينبض 
نسرغة فبرعادية الساول إلى شعى سيظل هذا القليراكضا يك 
السرعة؟ وهل سيتحملء بالرغبة نفسها فى الحياة» الأعطاب القادمة؟ 
أشتهي أحيانا أن أسأله ترفو لقنل الذي يتحت فى ليلا عيننة 
عندما تنكسر عليهما أشعة ضوء غرفة النوم الخافتة» وتنعكس فيهما 
أعراس الألوان الطفولية؟ 

في قبلتك حبيبي طعم جديد, لم أعهده من قبل, من أين تعلّمته؟ من 
المرأة التي منحتتك هذا الاكتشاف الجميل؟ أي جسد تلوى عليك ليلة كاملة 
مثل الأفعى. ولم يتركك إلا حيدما علّمك كل الأسرار الخفيّة؟». 

لكني أرفض أن أنخّص عليه أحاسيسه بالراحة الجميلة وهو معي» أو 
فوناف على سار يد مضطة نكحيناها إلى الاقافبي: واقليه اننظ 
فيها. 

أقول اليوم ما جدوى ذلك الصمت كله إذا كنت أحسه؟ لم أقله 
طيعائفي)اتربدا لمع رساك : وشتيت عله تيان الكى لاا كس 
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مريم قتلتني . أعادت ترتيب حياتي بالشكل الذي اشتهته هي . 

ربما ما قاله سينو عن مريم انطلق مني ومن هبلي وجنوني معه؛ بل 
ني على يقين من ذلك. لكنّه دقعني أنا أيضًا نحوهاء لأصبح مثلها. 
شبيهتها ولست حتى هي . ظلّها المدمادي دائمًا تحت رجليهاء أو مصاحبا 
لهاء ملتصقا بالحيطان في صمت جنائزي مقلق» أتبعها مخافة أن تسبقني 
كثيرا. أتداخل معها بقصديّة أحيانا لدرجة التماهي؛ وأحاول أن أنسى 
أتها هي وأنّي أنا. وأنّنا خطان متوازيان وحينما نلتقي داخل الجاذبية؛ 
نشعر بالنفور الغريب . أنسى أنّنا كائنان مختلفان في كل شيء» حتّى في 
طريقة التنفّس واللمس. في المادّة التي صُنعنا منها. صنعتُ من مادة 
هشّة, يلحقها الأذى بسهولة» وصنعت مثل الجني» من لهين الكلسات 
ونار القسوة» ونور الأحرف», وبعض خمائر الورق الأصليّة . الأدهى من هذا 
كله فقد أضفى عليها سينو أشياء جميلة استلها من أعماقي وأعماقه. 
وصوّرها كما اشتهاني أن أكون» حتى حوّلها مع الزمن إلى أيقونة 
أحببتهاء ولكني لم أكن أشتهي أن أتحول إلى مجرّد رماد في داخلها. 

هذا المساء» صمّمت أن أحمل هذه الأيقونة الجميلة؛ أتأملها للمرة 
الأخيرة لكي لا أندم عليها أبداء بعدهاء أرميها بكلّ قواي على الأرض» 
أستمتع بكسرها حتى تصبح مجرد ذرات متطايرة» وأصرخ بأعلى صوتي: 
مرياا||||||اام... اخرجي من قلبي وذاكرتي وجسدي. ولا تعودي, 
أرجوووووووك... أطأ على بقايا الأيقونة برجلي العاريتين حتى أدميهماء 
وتصبح البقَايا مجرد فتات دقيق» ثم أجمعها قطعة قطعة؛ وأدفنها مثلما 


يدفن جسد نريده أن يختفي إلى الأبد» لكي نتفادى رؤيته من جديد . 


فين 1 101121 


الصدف في حياتي غريبة وكثيرة» وكم أتمنى من الذين عرفوا مريم 
فى صدفة الكتب والورق» أن يكسروا أيقونة مريم التي رقصت بين أيديهم 
في لحظات السكون والغفوة والخيبة؛ وكذبت عليهم مثلما كذبت علي 
ودمّرت سكينتهم مثلما خرّبت علي متعة الهدوء . سينو كان سعيدا وهو 
يحكي عن الذين رأوا لهم شبها مع مريم . قد تكون الغيرة هي السبب 
احرّك لكل هذا الجنون العبئي» المستحيل أحيانا. ربّما. لكن ليست الغيرة 
وحدها هي التي تفعل في ذلك كلّه. رغبتي في الانتهاء من ظلّي الذي 
يعذبئي» هي محركي . لا يمكنني أن أدير حياتين» واحدة سرية وأخرى 
ورقية» وأترك حياتي الطبيعية تندثر؟ أنا مستعدة للأقاصي بكل مخلفاتها 
امحزنة . 


52ت 

ما دمت في لعبة الصراحة الصعبة» أكرّر» مرّة أخرى, أن سينو لم 
يعرفني بالشكل الكافي . أعجبتني فقط هزته الأولى التي أدخلته في دوار 
طفولي لم يكن قادراً على مقاومته . كانت موافقتي على حبه هي رهانه 
الوحيد, لم يكن معنيًا ببقيّة التفاصيل. أنا أيضا لي قصّة حياتيّة معقّدة 
مفروشة بالإخفاقات 

قبل سينوء عشقني في طفولتي ابن عمي» شاب يدعى قيس. 
صديقاتي كن يسمّينه قيس ابن الملوّح» واسمه الحقيقي قيس وليد عمّي 
موح. .كان اكبر متي سنا . لم يكن ذلك يزعجني لاني كفت أرق تقس 
في رتبة ليلاه. صدّق بشكل مجنون أن ليلاه التي عليها أن تموت من 
أجله. يوم غادرته؛ اختار قبرا مهجورا لامرأة ماتت منذ أكثر من دهر 
اسمها ليلى أيضاء أحرقت نفسها لآنّ عشيقها تخلَّى عنها وتركها وراءه 
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حاملاً. وظلّ يزوره كل صباح إلى أن أنهى حياته على تربته وشوكه. 
عندما أرادوا غسل جنّته؛ لم يجدوا مساحة واحدة من جلده لم تُخَطٌ 
عليها قصيدة من قصائده بأوشام لا تمحّي ولا تزول. غسّالو الأموات كانوا 
كالعادة أغبياء. قال كبيرهم: إن الله لا يستقبل جسدا غير نظيف» وأنّ 
الملائكة تهجر السماء. لو فقط كانوا يعلمون الخراب الذي تسيبوا فيه 
ولكنّهم عمى بكم لا يفقهون. أتوا بالحامضء ومزيل اللطخات والصمغ» 
وأذابوا كل الأشعار مع القشرة الجلدية» حتى أصبح جسده كجلد أرنب 
مسلوخ لا توجد به أية علامة. كفنوه بعدهاء واعتبروه نذير شؤم» ودفنوه 
بسرعة لكي لا ينشر شرّه. لم يرك وراءه شيئاء حتى جلده المكتوب دفن 
عه كل ما يتداول البوع :عن تضوضة» ليشن إلآ قصائذ جاءت يعد مرك 
من تدوين عشاق آخرين اختبأوا وراء اسمه. 

لم أبك قيس وليد عمي موح. بقدر ما بكيت شعره. 

حظي دائما في امجانين. 


أحبني بعده شاب يُدعى الهامل. كان مغرما بالسيئما ويحلم أن 
يحولني إلى راقصة فلامنكو. أقسم إن سيعيد لي الرغبة في الحياة. كنت 
أضحك دائمًا. أنا راقصة فلامينكو؟ ما بقي للعمياء إلآ الكحل! 

الحمد للّه أن علاقتنا لم تدم طويلاً. عندما اقترب مني احترق. 
كان هشًا مثل تبن جاف. وربّما كان مريضا بأمّه التي سرقها رجل مجهول 
ين النيةع ولة لج عرفت امكاتيي ا جلمد فل الأب امرض كان كبيرا: 
كنت مطمكنة إليه» وخائفة منه. إذا رآني في صورة أمه يشعرني بحبه» 
ولكن كلما خلونا إلى الفراش بحذرء مثل طفلين» أشعرني بانتقامه أكثر 
من استدراجه للمتعة. كان يؤلمني ويجد كَدّة في ذلك. يشتهي أن نزيل 
غشاوة البكارة بسرعة ليتمكدّن من حبّي أكثر» وكنت أمنعه ليس خوفا 
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على كذبة يصلقها الجميع ويعرفون في قرار أنفسهم أنّها لا تعني أيّة 
عقّة» ولكن لني لم أشعر معه أبدا بذرّة من الأمان . فلم كن البو الديي 
يصلح له ولم أكن أيضا أولى نسائه . في إحدى الليالي» سهرنا طويلاًء 
ولم أستطع أن أنقّذ له ما اشتهى مني . قلت له بكلّ صراحة: 

- حبيبي» ابحث عن غيري . أنت مثل الكثير من الرجال» لا 
امرأة متواطئة معك في كل شيء. تريد امرأة محترفة في الفراش» تنقّذ لك 
ما تشتهي وتنسى وجودهاء وتريد أيضا قديسة لتربية أولادك وتنحني 
لتنظّف حذاءك. للأسفء لا يمكنني أن أكون لا هذه ولا تلك. المرأة التي 
أمامك لا تصلح لك. وربما قد لا تصلح لشيء كبير سوى أنّها تريد أن 
ندرس الوسيقيء إن عبسل على اعلى الشهتاداكة وانااتسسسر في طرق 
والدها . بل أن تذهب بعيدا وتصبح دكتوراه ف فى اللرشوقى مذ 

- وربما إذا شاء الحظ أصبح دكتوراه في الموسيقى؟ 

-هاه؟ وعلاش؟ الموسيقى مريضة حتى نجيب لها دكتوراه؟ 

لم يكتم ضحكته. وضحكت معه. لكن ليس للسبب نفسه. 
ضحك من غرابة خياراتي» وضحكت من جهله المؤنق. ولكني تماديت في 

- نعم عمري. أداوي الموسيقى والكلمات والأوزان اخحتلّة. كل 
شيء أصبح اليوم مصابًا بمختلف الزواحف والأعطابء وربّما بالخبل أيضاء 
إذ لا ضابط للموسيقى والشعر؟ والدي عدّمني الشيء الكثير» وحذرني 
من الأمراض» وفتح عيني على أجمل الأخصائيين عندما تستفحل 
الحالات: إسحاق الموصليء أبو الفرج الأصفهانيء الفراهيدي, ابن جني» 
وسيبويه. .. 
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كان تك ران ويافسا عد , 

- كوكبة من عشاقك؟ 

-نعم. .. لكنء, للأسف ماتوا قبل أن أراك...). 

كيت اخشى أن يكون عسفا مغي ولكتّه لم يفعل. في الليلة 
نفسهاء حمل ما تبقّى من قتينة النبيذ الأحمر الذي كان يحبّهء وخرج 
نهائيًا من حياتي . البياض الذي خلفه في أنساني فجأة حتى وجهه. كنت 
أتساءل في خلوتي» هل هو هذا الرجل الذي ظدنت نفسي أنْي كنت 
أحبه وأنا أفتح عيني على عمر جديد؟ 

بعد مدة طويلة؛ سمعت أنه ذهب إلى الحديقة العامة التي كنا 
نلتقي فيها من حين لآخرء بعد الدروس» وكب البنزين على رأسه؛ ثم 
أشعل النار» فتفحم جسده في الحال. سمعت من أحد المارة أنّه في 
شهقته الأخيرة نطق باسمي قبل أن تأكله النار '2. لا أعلم إلى اليوم إذا ما 
كان كن المشرق بالسيوقة لأنه كان عدت قي ا او العرق نشسة كنا 


وصلني؟ 


-١‏ سينو استغل هذه الحادثة في روايته: شرفات بحر الشمال وأسقطها على فئان عراقي 
أحرق نفسه فى حديقة عامّة. حقيقة الأحداث هى كما رويتهاء لأنها تهمنى أكثر من 
ها البق اخ عندما ناقشته في الموضوع؛ قال هذا الرجل المحروق الى لمعيل لا 
يحمل من صفات صديقك العاشق إلا الصفات الخارجية؛ وهي صفات مشتركة مع 
العديد من الناس, أمّا الحادئة كما رُويت في الرواية فهي لا تنتمي إلا للرواية ولا وجود 
لها خارجها. وأية محاولة لفهم ذلك خارج الرواية» هي ضرب من الجنون والعبث. أريد 
أن أقتنع بما قاله لي سينو يومهاء ولكن الصفات التي ألبسها للفئان هي صفات الهامل 
نفسه. أعتقد أن أحد خلافاتي مع سينو يكمن في مثل هذه الأحكام وهذه 
التصريفات» كما أسميها. 
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لم أكن المرأة الوفية للأموات . نسيته بسرعة . 

وقاقى الوحيف كان تداتما للحبات مس ولو كا فلل على سما » 
فقد ألصق أصدقائي وصديقاتي بي كل التهم التي اشتهوهاء من خائنة؛ 
إلى شهوانية؛ إلى اللعوبة» إلى السادية» انتهاء بالكلمة التى تختزل كل 

لم يكن ذلك مهمّاء لآنٌ حقدهم في النهاية لم يكن إلا صورة 
مضمرة لما يعانونه داخليا من إحباط متكرّر. كنت كلما مسّتني 
سكاكينهم ووصلتني رياح مجالسهم القاسية» ضحكت برارة» وحزنت 
لأجلهم. 

جاء بعد الهامل» رسام 0-007 ساعات» نارسيس 
بي كز باك كات طقبتين ‏ حيدق انز ع د 
على وجهه وداخل أنفه بملقط خاص. يقِلّم شعر حاجبيه وأظافره. يبتسم 
لنفسه في المرايا التي وضعها في أمكنة متعلدة من بيته . يتعطر بالعطور 
النسائيّة القوية التي نشم من بعيد» ثم يخرج . كان يغيب كثيرا ولا أر أه 
إلأبعد مدة طويلة مول أن يكار كان بعره ذاقما إلى عراف : 

عندما امتلات» قلت له بعد أن تاكّدت من أن الحظ وضع هذه المرة 
في طريقي مخلوقا لم يكن يشبهني في أي شيء. كنت أريد رجلا أحس 
به ويحسّسني بأني امرأة كاملة» وأنّي معشوقة ولست إنسانا لا وجه له إلآ 
نفسه: 
ا ماع مجبالك اركف ل اه 
مزل لزه مزالف العياض واللسيا» الك لين هتاه ايحخ انهه تالا 
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أفيدك في حياتك سوى أني أغطي عليك حياة سريّة تعيشها. علاقة من 
قوذ علذقة# الله يصيل غليلة. نب 

من يومها انطفأ حتى من المدينة . أراح نفسه وأراحني معه. 

أوقف العدّ عند هذا الحد. حالات طفوليّة لم تترك إلا البياضات» 
في حياتي. ومع ذلكء لو تماديت» سأمنح أعدائي فرصة إلصاق كل التهم 
الثقيلة بي . في إرثئي مجانين ومنتحرون ورجال شوادً» وحمقى, ولا يوجد 
ما يجعلني ملاكًا طاهراء كما صوّرني سينوء إلا اللغة التي أغرقني فيها 
حتى سحرت بها وكدت أن لا أعرف من أكون حقيقة اليك افلا قو 
طينة النور» ولا من عجينة الغيم التي يصعب القبض عليها. هذا كله 
أدب وليس تحقيقة ابد أمراة اناه محيّة للحياة وتمعلعة حين القلنب بكم 
لآ جه عليه من الهبل واللحماقات: قنبلة موقوقة. 

اللغة أخطر غواية. لغة الشيطان وحواء» التي ستت الطريق نحو 
التمادي في الغواية والعصيان أيضا. لغة حواء وهي تهدّب وحشيّة آدم. 
اهاب وقابيا للق آذدت إلى أول جريمة حب في الدنيا. لغة الله لعباده 
اكد موحت جد تروف لغ اللي للجسد, من الالتصاق بغدي الأم 
إلى اسهد ينية النبيياةة والتلدة بخليب الشهوة. .هي دائما مثل 
فاوست» تقف بشكل دائم وراءناء توجهنا نحو ما يجب أن نفعله لكي 
نوقظ حواسّنا الميتة ولا تترك لنا فسحة التأمّل. لغة سينو جعلت مني أنا 
ولست أنا. كانت رهاننا المشترك. ظل جوهرها صافيا كمسةة؛ ولم 
يستسلم أبدا لغبار الأيّام الصعبة. لكنّي... كنت ضحيّتها الأولى. 

كان سينو يقول دائمًا: إذا بقيت لي قشّة ألتصق بها في الحياة» قبل 
الغرق» فهي اللغة. لا شيء آخر سوى اللغة. وحدها اللغة» لغة العصيان 
والسرزرفات التمودية) بحصي هر حماتاف ترك رطراناه انان 
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« كان الموت عند الحافّة. بل كان في . أراه يعبر الأنابيب والأجهزة 
الملتصقة بصدري» وحتى بعيون الممرضات اللواتي قضين الليلة كلها معي 
أحراقية ضريات تاتي الكررت نوسحي وتريعة اللرارة راسعيساة 
جسدي لكل ما يحيط به :كنك في أعماقى احس باتعكاء كبب لاني 
كنت أنقصر شيمًا فشيئًا على خوف كان في . كنت أكتب وأنشئ لغة 
وأنسج نصوصا سرّيّة ستظل في متحفي الذهني» ولن ترى النور أبدا. 
ولكنّى مازلت اعتقد أن اللعة يمكتها أن تقعل وان تتقذ ناحبها أيضا», 
الحياة بفضلكء» فى جسد امرأة أخرى», هى نفسها التى سحبتنى كثور 
الكوريدا إلى ساحة الموت وكادت أن تجهز علي لولا تفطني في آخر لحظة» 
أي فى اللمسة الهادئة الفاصلة بين الحياة والموت» التى رأيت فيها فجأة 
سيك تكريه قيل أن يعس رب شماع هارب إلى عينيك مق تق 
زجاجي» ويوقظك من غفوتك القاتلة, ويقنعك أن الحياةما تزال 
مستمرة . 

قتلتني مريم ‏ 

حياتها وأنانيتها تمرقبل أي شيء آخر. في هذاء لم تكن مريم سوى 
قاتلة ذكيّة. ترتكب الجريمة الموصوفة, ولا تترك وراءها أي أثر. كان على 
أن أقوم بكل شيء بنفسي. فأنت لم تكن هنا. لم تستمع إلى الأنين 
الخفي الذي كان يتكالب كالحمم في داخلي. فقد بدا لك كل شيء 
مجرد كوابيس صغيرة» هارية نحو أفق كل ألوانه كانت مغلوطة. 

لم تكن هنا أبدا كما اشتهيتك لأصرخ في وجهك . 

كنك غاباداغل طيماتلة اللتفسنجية» غارتاقى كيه اللفة 
مستمتعا بالضياع الجميلء بين الأحرف والجمل والبياضات المْحددة بدقّة 
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كالنوتات الموسيقية» التي كنت تجمعها برعشة العاشق الولهان» ثم ترمي 
بها على الورق الأبيض فتصطف في حلقات متتالية كالنمل» منفصلة - 
متلاحمة مثلما أردت لها أن تكون. لا شيء يعصي على يديك حبيبي, 
ميتسا فيد تقعز عا تشاء نيا نقد كدت مولاها وسيدها الاكير 
وحدها مريم كانت تعرف بالضبط سرما كانت تفعله معي» وسعة فجوة 
الخراب التي خلقها جنونها في» ونسيانك لي . 

-قل لي بربك» ألم تكن تدري أن تواطؤك مع مريم كان يقتلني كل 
يوم قليلا؟ وجدت,» في صمتك عليهاء طريقها الواسع الذي جرتني فيه 
من شعري » ورمتني على الحواف المميتة؟ 

أعرف إجابتك الأنيقة» لا داعي لأن تقولها. سأعفيك من ذلك : 

«مريم ليست أكثر من لغة, ظل لحقيقة هاربة ومستعصية»). 

شكرا عمري. قهمت الآن كل شيء. 


2 2 


مين 
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من مريم إلى سينو 


وهران. البهية, ربيع ٠٠٠١‏ 


نون الحجل: 

يا مهبول! لو كنت تدري أيّة مهبولة أيضًا وُضعت في طريقك, 
لعفاديت مسالكي ؟ لقد وضع اللّه في طريقي كغيرا من المجانين الذين انطفأوا 
بسرعة. وحدك بقيت . لا قيس, ولا الهامل ولا نارسيس, استطاعوا أن يجدوا 
ما كان يتخفَّى من وراء خيط الروح: غيرك. لم تدسني فيهم جميعا فقطء 
ولكتك أنسيتني في نفسي أيضا. 

كنت أظنّ أن مصاعب الدنيا قد تجعلك عاقلاً. وتقعل فيك جنونك, 
وأنْك ستأخذ بقرار محيطك في أن تعيد رسم حياتك, وتنظيمها, لكنك 
بيت مجدونا ولم يقل منفاك شيئًا من هبلك الجميلء والقليل من العقل 
الذي بقي فيك, وأنا سعيدة لذلك. 
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ماذا أقول أمام دهشتك الجميلة؟ يخرب بيتك, لقد جردتني من كل 
أسلحتي ولم ترك لي أية سلطة لكرههك أو لدسيانك. أو للزج ببك في تيه 
البياض. 

اليوم أيضًا أطفأت شمعة أخرى للينا. الغالئة. إِنها تكبر بسرعة, 
حاملة منك كل شيء حتى الخانة التي ترتسم كبيرة على ظهرك, وميلان 
عينيك اللوزيتين. امتدادك . 

شكرا على ردّك؛ وإجاباتك. صدق أنّي أفهم وأقدّر كل ما تقوله. 
وكلّما وضعت ملاحظة: تخيّلت ردّك وعرفت حدود قبولك ورفضك لها. 
هناك أمور قابلة لقاش ولكن الخيارات تعود لكء ولا أحد بإمكانه أن يغيّر 
رسم عالمك . مشكلتي أنّي أحبّك, أشعر بقرب منك لا يترك لي مجالاً لأنتبه 
لشيء آخر. لقد خسرت الشيء الكثير في رحلة الحياة القاسية؛ ولكني لا أريد 
أن أخسرك. رياض مسافر دائما. لقد دخل دوامة كبيرة. ووسع خياراته. بعد 
السيّارات والتهريب وغيره؛ انضم إلى كارتيل السكر. أصبحوا يتحكّمون في 
كل شيء. تخيل ماذا فعلوا في المرَة الماضية؟ بعد أزمة ندرة السككر, جاءهم 
منافس من كوبا مع شريك جزائري ورث مالاً كثيرا من والده لم يعرف أين 
يضعه. نصحه أحد أصدقائه الذي كان يعرف جيدا مشكلات الندرة في 
السوق, باستثماره في السكّرء وأشار عليه بالمستشمر الكوبي. كانوا متيقدين 
من أنّهم سيغطون السوق الوطنيّة بسكّر من نوعيّة جيّدة وبسعر أقل. عندما 
وصلت السفينة التي اكتروها وحملوها بالسكر الكوبي, ظلّت راسية لمدة 
شهر في الميناء؛ قبل أن يدخلها رجال مكافحة الغشء ومراقبة استيراد المواد 
الغداديّه ويكتبوا تقريراء بإنعاز من الكارتيل: يان في المسكر سوسة أميرعية 
لاتينيّة مدمّرة جلبت من كوباء وأنّ درجة الرطوبة جعلت من السكّر غير قابل 
للاستهلاك . في الليلة نفسها دخل خمسة مسلّحين على الشاب صاحب المال» 
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في بيته. لا أتذكّر اليوم اسمه. وضعوه بين خيارين: وتركوا الثالث غامضاء لم 
يكن في حاجة إلى ذكاء كبير لفهمه: 

-أنت رجل طيّب وبريء, ولهذا تركنا لك هذه الفرصة وإلآ لكان لها 
معك شأن آخر . نقترح عليك ما يلي بالترتيب : إما أن تعيد السككّر إلى كوبا 
حالاً» أو نعّض لك خسارتك بعد حسم تكلفة السفينة التي بقيت رابضة زمنا 
طويلاً في الميناء ومشاعب رجال مكافحة الغش» ونستلمه نحن في عرض 
الشرءولة سال عن الطريقة أو 

-أو... فهمت. شوف يا خوياء يرحم والديك. أنا زوالي ولد باب الله 
وأريد أن أعيش . لا علاقة لي بالتجارة. الصدفة هي التي رمتني في هذه الدائرة 
المغلقة. كنت أظن أن الممالة أبسط . أفضل أن أسترجع مالي إذا كان ذلك 
ممكناء ما شفتوني ما شفتكم. 

- كلامك جيّد . هاهي نقودك. كنا نعرف أنتك رجل عاقل». 

ووضعوا في كفه نصف مبلغ الخنسارة. وخرجوا. لم يسأل عن أي شيء 
آخر. لم يحاول حتى أن يناقش حول بقيّة المبلغ. فقد اعتبر نفسه ولد من 
جديد. ظلَّت فوهات العوزي التي كانت تبرز من تحت ألبستهم تطارده شهورا 
طويلة في صحوه ونومه. 

عرف, فيما بعد. أن السككّر الذي زادت حدة ندرته قد بيع بأضعاف 
سعره. وأنّ سفينة الكوبي أفرغت في عرض البحر على متن مفينة أخرى 
كانت تحمل علما بانميا. 

عندما سألت رياض باندهاش: 

-لماذا فعلتم هذا كلّه فى هذا الشاب المسكين؟ ألم تحرر الدولة التجارة 
الخارجية ؟ ْ 
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قال بلا تردد : 

خليك من الفيستي١("2.‏ لست أنا من فعل ذلك.ء الكارتيل هو 
صاحب الفكرة. 

-وأنت ماذا كنت تفعل؟ 

-يهمنى فقط أن لا تتدخّل الطفيليّات فى تحديد أسعار السكر . 

هل كنتم ستقتلونه لو فعل غير ما طلبتموة منه. 

نعم. كانوا سيقتلونه. لم يفعلوا لأنّهم عرفوا الصغيرة والكبيرة عنه 
قبل زيارته. لكنّ احتمال قتله كان واردًا. حتى أنَّ هناك من طالب بتصفيته 
بمجرد الانتهاء من تفريغ باخرة السكر, ولكن الكفيرين كانوا ضدء لأنهم 
رأوا فى موت الشاب فعلاً مجانيًا . 
الأضعف . ولكنّه كان جزءا حيويًا منها. ولا أستبعد أن يكون ممّن تخطوا عتبة 
الموت ليلتها تحاه تاجر الصدفة الشاب. عندما استعدت الشريط بدقّة, 
تذكّرت أني لم أر ليلتها مسدّس ميكرو عوزي., في مكانه المعتاد, ولم يعد 
رياض إلآّ مع وجه الفجر . كان معهم. 

لا أدري لماذا أحدثك عن أشياء خطيرة كهذه, ولكنى أشعر أن ابلاد 
تغيّرت كثيراء وأنّ أشخاصا غامضينء لا يتجاوزون أصابع اليد. يديرونها 
بسرية كاملة. 

هل تدري أني أصبحت أخاف عليك مني؟ لأني مسارك نحو الموت إذا 
أحس رياض بأي شىء. أحمد الله أنك لم تعد هناء وأن مسافة المتوسط تضعك 
في منأى عنهم . 
-١‏ الكلام الفارغ . 
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حبيبي وروحي... 

دعني أخرج قليلاً من هذا الظلام القاسي. 

كم أشتهي أن أكون معك لحظة الكتابة؛ أحضر لك شايّاء وأضع أجمل 
موسيقى؛ وأنسحب على أطراف أصابعي حين أراك غارقًا في نصّك. وعندما 
تنتهي, تأني منهكا وسعيدا ومحمّلاً بالدهشة؛ تستلقي بقربي وتحكي لي عنًا 
تكتشفه, ليس بعيدا عن ذاكرتك وقلبك. أستمع إليك بحب. أمسّد على 
شعرك إلى أن تنام كطفل, وحين أستيقظ لا أجدك أمامي. أرى النور مضاءء 
فأعرف أنّك عدت إلى هبلك من جديد وغرقت في الكتابة على الرغم من 
نصائحي لك بالراحة. أبتسم من أعماقي : لا فائدة من نتصحك. مهبول, الله 
غالب. ومهبولة المرأة التي تربط مصيرها وحياتها بك؟ ومجنونة أيضاء تلك 
التي تفكّر بأنّه بإمكانها أن تحبك للحظة, ثم تمضي لحياتها. 

حبيبي. شوقي إليك يعذبني بلا هوادة. لو كنت أستطيع امجيء إلى 
باريس الآن لما انتظرت لحظة واحدةء ولأريتك أنا أيضا أي جدون يركبني, 
ولسحبتك نحو طفولتي التي تخاف منها وعليهاء ولرسمت في قلبك, وعلى 
جسدك, كل ألوان قوس قزح., ولركضت بك في الشوارع حتى نتعب» 
ولمارمنا كل الجدون الذي يمكن لعاشقين أن يمارساه, ولأربكنا كل القوانين 
العشقية, ولهدمنا كل اليقينيات الوهمية. 

لو فقط كنت أستطيع امجيء؟ ! 

أشعر أن الدنيا لم تعد تسعفني. ولا حتى العالم الذي يحيط بناء 
والذي أصبحت أخافه . 

أرى» في كل العيون البريئة, وجه تاجر الصدفة المسكين. وأرى في 
الكثير من المارة الغامضين, بعض الوجوه المنتمية إلى الكارتيل. 
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حدنتني قبل أيَام عن رغبتك في كتابة رواية مجدونة باسم مستعار. لماذا 
تصرّ على ذلك؟ ألم يكفك ما فعلته بي أيّها الشقي؟ لماذا تريد اسما مستعارًا 
لتكتب جنونك؟ رواياتك كانت مجنونة أيضا ولكتّك استطعت أن تهرب 
منها ومن شبحهاء دون أن تهرب من اسمك؟ يكفيك سينو . أغلبية الذين لا 
يعرفونك يظنون أن اسمك مستعارء ألا يكفيك هذا؟ أي جنون يدور برأسك ؟ 
أتمنى أن أعرف. طول العمر لك لتعيش حياتك كما تشتهي, وتكتب» كما 
تشتهي, أشواقك وأشواق أوكك الذين لا لغة لهم. أثق كثيرا بأنك ستعيش 
طويلاً. تذكّر ذلك وأتمَنّى أن أموت قبلك, لتعحمّل أنت خسارتي, فأنت قادر 
عليهاء أمَا أنا فلا. أفكر بجنون فيك وأتكوم على نفسي كلما شعرت أن 
شوقك صار أكبر من طاقاتي كلها لتحمله, وأحترق ريئما تعود. لا ثمن لحبي, 
ولكن أقبل بالأشياء التي تأتي من عمقك ولو كانت قبلة واحدة, قبلة دافئة بلا 
بداية ولا نهاية, ولا نحتاج للعد حينهاء قبلة تعيد حرارة الجسد الذي برد 
بالغياب . أنا لا أحب البرد ولا أنت» ولذلك سيكون جميلاً أن نعدفا أحدنا 
بالآخر مرة أخرىء, ياه؟ هل هناك مبرر يمكن أن يقعل كل هذه الأشواق ويمنعها 
من الحياة؟ أي امتحان يضعنا فيه اللّه وهو يعرف أننا أضعف من أن نواجه 
أشياءه الجميلة بعيون مغمضة, وأنت أجمل ما منحني في حياتي . 

أشكرك لأنّك تفتح قلبي وتهزّني هزات جميلة لا أعرف كيف أعيشها 
وأنت بعيد عي . كل يوم أحبّك أكشر, وأفمّش عن حلول بمكنة لورطتي معك 
وهشاشتي نحوك, التي لا أظن أنها ستشفى . ليكن, أقبل بهذا القدر الجميل. 
أن نمرض بإنسان حي, أجمل من أن نمرض بغيابه الأبدي. وأشتهي أن أبقى هنا 
معلّقة أمام عينيك. بكلّ هذا العري الداخلي الذي لا أخجل منه مطلقاء 
وأجندك أكثر حتى تعود إلي بسرعة. عد أيها الأهبل, لك امرأة تنتظر عودتك 
مع كل ريح تهب» في كل قطرة مطر تعمزّق على الأسطح القرميديّة. عد لم 
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أعد قادرة على تحمل غيابك؛ لن أكون شريرة ولا طمّاعة. سأسرقك كل صباح 
فقط وأعيدك مساء. لا أحد ينهب منا أشواقناء وأشياءنا الجميلة التي نرفض 
أن تسرق منا ونصرٌ عليها . حين تسرق منا الأشواق» فهذا د يعني أننا لم نعد 
نرغب فيها. 


كيف تنسى مريمتك بهذه السهولة؟ أستغرب أنك لم تكتب لي طوال 
هذه الأيام. أتمنى فقط ألآ يكون لتعبك علاقة بالأمر. وصلتني رمالتك الجميلة 
منذ مدة وأشعرتني يومها أني ملكة, وأن كل الدنيا لا تعادل إحساسي بك . لا 
عليك. ارعٌ قليلاً. واكتب لي حين يشتهي القلب ذلك. أنا هنا في هذه المدينة 
التي أصبحت كظلي, متعبة من الركض بين الكونسرفتوارء ودار الأوبرا الني 
يسمّيها الناس هنا في وهران, مسرحاء وأشعر أن التسمية تُنقص قليلاً من 
نبلها وجمالها. لقد جعلني جنونك أسعد مخلوقة في الدنياء ثم رحلت كما 
تعرّدت أن تفعل, ولا شيء تغيّر سوى أن شوقي نحوك صار أكبر من طاقات 
البشر الضعيفة. أفكّر فيك وكلما تذكّرت قُبلك المسروقة, تحسّست شفتي 
وابعسمت؛ وأحسست أنّك لم تغادرني مطلقا » فأنت هناء في القلب, في 
نفسي, بين شفتيء ابتسامة أو قبلة هاربة. 


حياتي وقلبي.. 

أشعر ببعض القلق عليك, من وضعك الصحَي, ولكني متفائلة هذه 
المرة والقلب العاشق لا يمكن أن يخذلنا الآن ونحن بكل هذا الجنون. اهتم 
كشيرا بنفسك من أجلنا معا. ومن أجل كل الناس الذين تصنع في قلوبهم 
إحساسا جديدا بالحياة. يفترض أن أكسر رأسك وتلفونك ورأس صاحباتك 
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الخليجيات والمغاربيات, وقارئاتك الجريئات اللواتي يبعثن لك بالرسائل 
امجدونة, ولكتي سأوفْر غيرتي هذه المرّة. الغيرة لا تنفع عن بعد. ما ينفع فقط 
هو مزيد من الحب لتحمل المسافات القاتلة والعزلة المفروضة علينا من كارتيل 
العراطف الذي جير كل شيء لمصالحه وحساباته المعلنة والخفية. 


يها الأحمق, لو تدري ! ولكئّك لا تدري لأنك بالفعل أحمق. 

ما أخطر ما تفعله بي ! مغلك أحس أن شيمًا كان ضائعًا بيننا 
ووجدناه, لا أريد من الدنيا سوى أن تمنحني قدرا إضافيًا من الجنون لأعيش 
حماقة حبك كاملة وجميلة كما أشتهي . لا تعرف ما الذي أختزنه لك في 
هذا الجسد الصغيرء والمليء بالحياة, من جنون ورعشة بحيث يكون لدينا 
في كل لحظة إحساس جديد وصاف. لا أريد أبدا أن أقعل جمال الأشياء 
وهشاشتها وإلآ قتلت حبَّي. لكن الدنيا بدت كلب », وضعتني أمام أسوأ 
الخيارات . 

لا يعني لي الزواج إلا هروبًا من ضيق لا يُحتمل., حلاً لا أملك غيره 
لأتحرر قليلاً. الأمومة شيء جميلء وأنا لم أكن أشتهي إلا ملينا ليكتمل 
إحساسي بك. شكرا لهبلك المتمادي بلا حساب, فقد منحني ما اشتهيت في 
أقسى الظروف وأصعبها. اطلب مني أن أطلّق رياض. أيّها الأحمق؛ وسأفعل 
حالاً بلا تردّه. ولست مجبرا على الزواج مني . أشتهي فقط أن أغمض عبني» 
وعندما أفتحهماء أجدك في بكلّك . أريد أن أكون لك, وبلا خوف, وألآ أمنح 
جسدي لغيرك ما دمت أحبّك . شيء من الخوف يمنعني, ولكني متأكدة من أن 
ذلك سيحدث يوما ما. أشتهي لحظة عذبة لا أفكّر فيها إلا بك: ولا أحس إلا 
بك وأنت تفتح طريقا من النور واللّذّة في جسدي. سعكون أحمق لو ظننت 
أني لست مشلك. عاشقة وهبليّة المزاج. 
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أينك الآن؟ أتمنَى أن تكون في المنزل مرتاحاً وأن تقرأ رسالتي» وأن 
أخرج كالعطر من كلماتي وأمتطيك وأنت جالس هناك أمام جهازك العجيب 
الذي أتاك بالمرأة التي تحبها والتي رحلت عنها وفي عينيك بريق الحب 
للا ْ ْ 


اي امس او 
لولس وان ججيدة نقد لنزة باحس تيا نومري باقلنا ار راج 
وأنت تضع الحلمة في فمك وترضع بنهم, وتغير النهد بالنهد, وأصابعك 
و امال جسني لذن عاارتها لتر 1 سني برسطاد لافار 
كما تفغل المساء عادة ,اتن فقط واترك انفاسي تقطع بين يديك وكلتيكت» 
ولا أتركك إلا بعد أن شيع جوع كل هذا الزمن الذي ينفلت بين أيدينا ولا 
يرحمنا إلا قليلاً. وحين نفتح عينيك باندهاش, نكون قد اكتشفنا عشقا 
جديدا في قلبيدا وجسدينا. لو فقط أستطيع أن آتيك الآن لأريك من أكون؟ 
أردت أن تفسد علي صومي أيّها الشرير طيّب, هكذا سأفسد عليك نومك 
هذه الليلة لأنك لن تستطيع النوم بدوني. الشحّ فيك ! واحدة بواحدة؛ لتحس 
وقع كلماتك المجنونة فيّ. يخرب بيتك ما ألعنك, ما أقسى غيّك المخبوء ؟ 


أيُها الغالي الذي لم يبرح القلب ولا دقيقة منذ أن سرقته تلك البلاد. 

هل تدري كم أحبك؟ هل تدري كارثة الفقدان الكبير؟ 

كم أشتاق لك حبيبي. لا تطلب مني أن أنسى شططيء» فأنت جزء منه, 
ولكنّك شطط جميل. أحاول أن أكتب قصتناء ولكني أخشى أن أضيّعها 
داخل اللغة أنا التى بدأت أخيرا أحسّها تورق مثل شجرة ياسمين بري. أنتظر 
عودتك فقط. وسترى إلى أي جدون أصل . سلّم لي على مهبولتك وصديقتك 
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المجنونة إيروتيكا التي ابعدعتها من هبلك . ملّم لي على آنيا أو أنيتاء الروسية 
التي تسرقك مني كلما افتقدتني في أرض المنفى القاسية... لا تقل لي 
العكس . لقد قرأت كل شيء في عينيها الهاربتين. ملم لي على كل من يحبك 
ويشتهيك. وعلى كل المجدونات اللواتي تصادفهن في طريقك الضائع. قل 
لهن إن لك حبيبة تغار عليك كثيراء وقبيحة بزاف. غولة؛ تكسر رأس كل من 
تنمادى في تذبيل عينيهاء ومغازلتك بأكثر ما تسمح به اللباقة. 

أعرفك مجنونًا لا يبالى بالأخطار المحدقة بقلبه, ولكن أرجوك, اهم 
بنفسك كثيراً. من أجلي على الأقلّ. أنت لا تنتبه. ولكتك متعب كثيرا لأنك 
لا تعرف الراحة أبدا. 

اعذرني عمري, على كل وساوسي التي تأكلني, فأنا أخاف عليك 

في النهاية. لست أكثر من امرأة تشبه الكثيرات, عاشقة من رأمها 
حتى أخمص القدم, وتأكلها الغيرة عندما تعرف أن حبيبها يمكن أن يميل نحو 
امرأة غيرها. 

اللّه غالب. أنا هكذاء وعليك أن تبعدع امرأة أخرى تعحمّل جدونك 
بلا أسئلة. 
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كاد 

رفعت رأسي قليلاً بعدما شعرت بثقله على جسدي. 

لاا شيء سوى الوقت الذي يزحف كأفعى عمياء. الساعة الغارقة 
في جبروت التكرار تجاوزت الآن الخنامسة بدقيقة واحدة وسبع ثوان. لا 
أدري إذا ما كان للوقت قيمة فيما أنا فيه» ولكنْي أشعر به مثل قطرات 
الحامض التي تأكل كل شيء بهدوء وسكينة» تنزل علئ ذاكرة كسرتها 
الخيبة وكثير من المتاعب . لولا تلك اللمعات المسروقة على هامش حياة 
مكرورة» لكنت ذهبت بلا ترذد نحو مرقد جدّي سيدي عبد المؤمن بو 
قبرين» في أعالي جبال امسيرده» وطلبت منه أن يستردني نحوه بسرعة . 
وصرخت في وحشة العزلة: أغشني يا جدّيء لم أعد قادرة على تحمّل 
جسديء لقد ثقلت روحي وتهاوت حواسي كأوراق الخريف, وماتت أشواقي 
وانسحبت طفولتي. هناك, على الحواف الحاذة» غوايات الانطفاء كثيرة. 
عندما أقف على ارتفاع خمسمائة متر قبالة المتوسط الغربي» وسط 
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الضباب اللدن والجميل» أستحضر كل شىء بما فى ذلك إغماض عينى 
والدفع بجسديء بلا تردّد» نحو الطيران. 

الزمن محنة المنكسرء وربما الخاسر. قد لا يعني ذلك الشيء الكثير 
بالنسبة للآخرين» لكنه يعنى» على الأقل» أن لا الحظة تشبه أختها فى 
هذه السيولة الآبدية المستمرة . 

وطبعا... لست ماديّة إلى كل هذا الحد: كما يتصورنى الكثيرون من 
الذين يتوقفون فقط على حافة ما يحدث لى. لا أريد الشر لأي إنسان حتى ولو 
كان كائنا ورقياء بل حعى ولو كان اممه مريم. ولكني أعترف أنْي سجينة في 
الأعماق. كسمكة يتيمة في شبكة عمياء. تائهة كحيوان مجروح١.‏ 

قبل قليل كنت أشعر كأن داخلى كله تحول إلى كومة من رماد بلا 
هوية. 

الآن هدا كل شيء على الرغم من العاصفة الداخليّة . حتى الحركة 
التي أجبرتني على الشوقّف عن الكتابة: انتفت. لم أعد ابم شيعا 
ظننتها فى البداية حركة الذبابة الزرقاء بعد أن وقععت فى كمين طبيعى» 
ولكنى عدلت عن النكرة إذ عادت السكينة القرظة الفى لا تكنوبها اية 
شائبة . 

افترضت أن تكون أصداء حركة خارجية لقط ضائع؛ يبحث عن 
قليل من الدفء. لكن الهدوء الذي اعقب الخركة» جعلنى أغير فكرتى» 
بل وحتى أنسى فكرة الحركة؛ إذ لا تعدو أن تكون مجرد أحاسيس داخلية 

تراكمت كومة الأوراق والرسائل المحيطة بى» وكان على أن أرتّبها 
خلق بعض المكان على المكتب الذي لم يعد قادرًا على التحمّل. 
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بدأت أشعر بقليل من التعب. تناسيته بسرعة. كنت في سباق 
ضد الساعة؛ ولم يكن لدي خيار سوى أن أواصل. قضيّتي عادلة. وعلي 
أن أوصلها إلى المنتهى . 

تمتسك: الكما من عدي شعرت يرظية باطبة للفمد و قلياذ 
على الكرسي القصبي» والعزف بلا توقّف. سحبته من عمق المكتب» 
ووضعته عفويًا بين الكتف والذقنء اما كما كان يفعل والدي الذي مات 
منكفئًا على آلته التي عشقها بجنون. لا أدري ما الذي ذكّرني الآن بجون 
دومنيك بوبي الذي خانه جسده وهو في عزعنفوانه. لم يكن لجون 
دومنيك بوبي حظ والدي في الموت الهادئ. فقد سجن في جسد ميّت 
مدة طويلة» قتله بمجرّد انتهائه من كتابة سيرته الذاتية برمشات عينيه» 
ومساعدة الممرّضة التي تعاطفت معه حتى النهاية. أحيانًا أقول إِنّ العظيم 
ليس جون دومنيك لأنه لا خيار له داخل جسد متهالكء؛ ولكن تلك المرأة 
التي سهرت معه طويلاًء قبل أن تُخرج من آلامه الصامتة كتاباء هرٌ 
الأصحاء قبل أن يمنح المرضى قوة أخرى . 

لم تكن جلستي مريحة؛ ولكنها كانت كافية بأن تمنحني فرصة 
الأنين الذي كان في رأسيء والارتباط بك حد الهوس. 

وقغت. مشيت قليلاً. أغمضت عيني للحظة. شعرت بالفضاء 
واسعا جداء مخترقا يلمبات وتيونات من كل الألوان الخافتة: ثبت الكلمان 
من جديد بشكل أشعرني ببعض الراحة . كان علي أن أملك القدرة على 
محو كل ما كان يحيط بي . الكمان لا يقبل إلا بالوضعيات المريحة 
ليعمكن من استدغاء كل الحواس الحيّة . ثم تركتنى اتدحرج في آخر 
الليل» في عمق التمزّق الذي احتلّ جسدي . 
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لم يدم الوقت طويلاً. استحضرت بعض أتاشيد الميلاد الحزينة» 
كانتو نويل( '2. عزفتها براحة كبيرة. عندما انتهيت» شعرت بإحساس 
غريب من القوة وكأنى لم أكن متعبة. استطعت في لحظات مسروقة» أن 
تنهيدته الأخيرة. هل كان أنيني يصل إلى مسمع الذين بدأوا يستيقظون 
قبل غيرهم؟ لا أدري. 

السكريتوريوم الذي أنا فيه مغلق من كل الجهات مثل البونكر("2 . 


2 

وضعت الكمان على المكتب من جديد . وعدت إلى حركتي 
الاعتيادية. 

الكندان الآن ظاع للغياقه تناع بجاتية قضيعه اللميلة؛ لبس بعيدا 
#غيرا عن البيد ين الذي معت رمع مضرية فون انظ ععديا وققيق 
عدوا كات الشركة سدم ل مالظ ندر لوس إعانا فيس 411 
التى جاء بها رياض من مزاد لا أعرفه. الصدفة القاتلة. أسير الحب ونور 
العينين(*؟ )2. لوحة العاشقين. زوجان من بدو بوسعادة. رجل يسحب نحو 
صدره شابة نايلية جميلة وممتلئة إغواء» بعينين عاشقتين مليئتين بالنور 
والنداءات المضمرة. تحاول» بلمسة الساحرة؛ أن تسكن غليانه بإشارة من 
١‏ 1061 ماصون) . 
؟- ؟علطمناظ8 رالخبأ). 


* ب غأع010آ عممعلاط . 


: - (1895) كلاناعلز ع0 عىغ(نانآ أء تنامسة'ل علأواعوط . 
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إبهامهاء لكي يمنح لحظتهما الجميلة وقمًا إضافيًا. تنعابني أحيانًا رغبة 
اختبار ألوان اللوحة بأخذ عينة منها والذهاب بها نحو مختص لمعرفة 
تاريخها على الأقل! أنا لا أعرف أين يوجد الأصلء هل اللوحة التى فى 
الشوة النى عيدو ان رياط قله الكجلها قضدا فى هده الخلرة ليعطي لنفسه 
وقمًا آخر قبل أن يبيعها في مزاد من المزادات السرَيّة» أو تُسترجع بأمر من 
الكارتيل السري» أم اللوحة الموجودة في متحف أورسي(')2»؛ في باريس» 
التي رأيتها في العديد من المرات؟ عندما سألته يومها لم يجبتي بدقة؛ 
وفضل أن يغرق كل شيء ذ في العموميّات» كما تعوّد أن يفعل معي كلّما 
تعلّق الأمر بتجارته التي كبرت وتنوّعت مع أعضاء الكارتيل السرّي. 
أعرف أنّه يحضر بعض المزادات الوطنية والأوروبية والأميركيّة وحتى 
الآسيويّة المتعلّقة ببيع اللوحات . هناك من يقول إِنْ بعض أعضاء الكارتيل 
يقفون أيضا على رأس شبكات تهريب الآثار خارج البلاد تنيت ايضا 
إلى أن المسداس كان موجّهاء في الوقت نفسه. باتّجاه كتاب اسم الوردة 
لأمبرتو إيكو الذي كان في الامتداد المستقيم نفسه للوحة. علاقتي 
بالملسدس يشوبها شيء من الاطمئنان والخنوف. لا أدري لماذا يلازمني 
كلما نزلت إلى السكريتوريوم. أشعر بشيء من النوف في غيابه معي» 
لكنّ برودته لا تريحني أبدا . 

عدت إلن ضورة والادي لأتسى المسندس التارة, كلياكيت الكمان 
على هذه الوضعية الممتدة؛ رأيت سي ناصر في هدأته الأخيرة. في حالة 
صفاء كلي», على الرغم من حالة الحزن التي تنام بين ملامحه المتعبة. كنت 
فى اللزوبة مودعم علج كال ان الدف اناده الى رسيي ان 
الكرسيء بعد أن وشوش في أذن الأستاذة ببعض الكلمات. لم أتساءل» 


. (كترةط) /إ0')0:52 ع56نا/ا عا‎ ١ 
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ولكنّي كنت أدرك» بحاسّتي الباطنيّة» أن شيئًا خطيرا قد حدث. سالت 
خالي وأنا أتلعئم وأبحث عن مفرداتي الضائعة: 

خالي! هل حدث مكروه لوالدي؟ 

دلآن لاب ما تحائيش. لأشيء.» بريد فقط ان يكلمك :.. 

رددها خالي مرتين . عرفت بسرعة ما كانت تبطنه لهجته الخفية. 
كان راشا ال و شع هيا لا يريدني أن أعرفه. عندما دخلت إلى 
البيت» كان سي ناصر ما يزال متكفنا والكمان على هدره كما اشتياة: 
وكنسا اوضى ابه اقنبال وفاه. لو انيتال ادا ولكنى سالنت والدي الذي 
تسمرت قبالته . عبئا ظللت أصرخ وأبكي : بابا اعزف لي نشيد البارحة, 
فقد أحببته لأنّه يشير شينًا غريبًا في حوامي .لم أسمع إلا تمزقاتي. 
احتضنتني أمّي وخالها. بكيت طويلاً قبل أن أنسى تلك الصورة 
الصعبة. فقد سرقت منه النئوبات الأخيرة الكثير من حواسه وحدّت من 
حركته. كان يتّكئْ على كمانه ويطلب مني أن أعزف له ما أشاء إلى أن 
ينام؛ أو يغفو. 

كان لون كب ١‏ والفقوان نوه سسب رفيا 

سينو كان متعاطفا جد مع آلامي وأحزاني العميقة. ولكنّه لم 
يفهم لماذا بكيت يوم رأينا فيلم السكافوندر والفراشة» طوال عرض 
الفيلم. لم أقل له عن السببء لكي لا أخسره متعة المشاهدة إلأ عندما 
راسلته. ظلَ يكرر: ليلي حبيبتي» أرجوك؟ هو مجرد شريط سينمائي لا 
أكثر ولا أقلٌ» قبل أن أرى الدمعات ترتسم في عمق عينيه هو أيضا وكأنّه 
أحس فجأة بما كنت أحسه. 
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كان والدي قبلتي الوحيدة وسندي العظيم. لم يكن فقيراء فقد 
ورك غن والديه مالاً كعيرا وضقارات معحبرة: لم محدافق ويعه شوق 
جمل محدودة: 

الكمان حبيبتى ليلي . هي تعرف كيف تزرع فيه ا حياة قبل أن تورثه 
لابنتها. البنات يملكن حاسة ضافية عن الأولاد: حاسة التوريث الجميل. 
الباقي لكم جميغاء أنتم أعرف الناس بتقسيمه وتوزيعه. 

الكمان هش ويحتاج بقوة إلى تشغيل كل الحواس الحية في 
الإنسان . لا يمكنني أن أعزف به لحنا واقهحا كنبا شه الفجعر 
والآيرلنديون فامجعواي الكتدان رسف وا ء لا سن رن ليشن انه 
هذا من والدي» وما زلت على رأيه. 


ع الت 

ليعذرني سينو مرة أخرى. يعرف هبلي جيّدا . 

ثلاثون سنة وأنا امرأة الظل والصمت والورق . لا أمشي إلأ على 
الحواف, ولا مخبا لي إلآ الورق» والظلال التي أتماهى معها بحيث أرى 
الجميع؛ ولا أحد يراني. يتحدث الناس عنىي» قصدي عن مريم.. 
حعيرني في عدلة من لسائهم عر يبول دا بممشايوني على هذا 
الألق من الحرية الذي يملاني. . . يكرهونني .. . الكثير من الرجال تمنوني 
في فراشهم. .. بعضهم رآني أمّا صالحة لأولادهم . الكثير منهم أيضًا 
اشتهوا أن يبوسوا الحجرة التي يرجمونني بهاء بحثًا عن قبلة من حوريّات 
الجنة. الكثير من النساء حاربدني بكل شراسة» في حريتي . والكثيرات 
منهنّ أيضا رأين نورهنٌ الغائب وألقهنّ المتلاشي» في عيني الهاربتين. 
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هل رأيت ماذا فعلت بي مريمتك المجدونة؟ 
لا أحد من هؤلاء وأولئك سألني من أكون حقيقة. وسط هذا 
الكورس الجنائزي العظيم الذي تُسجَّى فيه أحلامنا المنتكسرة؟ ولا أحد 
كلّف نفسه الإصغاء للنداءات البعيدة التى كان يسمعها بخفوتء ولكنّها 
نت تصله. من أكون سوى تلك اللحظة الهاربة التي تمنح نفسها للأدب 
عد أذ مرق مفيا اللياة» 
تعبت ! باسطا! 


لم اتحدّث يوما عن نفسي كما يفعل جميع الناس العقلاء. بلغ 
السيل الزبى .. من حقّي أن أتحدّث عن جزء صغير من قلقي الذي يأكلني . 

منذ أن اخترت أنا وسينو مسالكنا امختلفة للزواج» صارت كل 
نقياتنا مشروقة ومليدة باقاط: ولشرقف». اصيحة اكراسنا واشراقنا تسيين 
بالعواتي والدقائق والساعات . لم يكن الحب سعادات متكررة» ولكنّه كان 
فلا فيلا يصعت خياله . لاانتجاوزه إلأ عندما تسرقنا مدينة جميلة في 
آخر هذه الدنيا الصاخبة . 

أحياناء عندما تنتابني الأحزان بقوّة» أقول باسّطا من هذه الحياة 
المرهقة . باسطا من هذا الحب الذي جعل من العذاب لازمة وقتية. باسطا 
من امرأة توغّلت في كالمسمار الصدئ حتى تحولت إلى ظَلّي الذي لا 
يفارقني . الدنيا مع سينو لم تكن كما اشتهيتهاء ولكنّها كانت أجمل ما 
يمكن أن يحصل لي في الحياة. عاشتنا الدنيا كما اشتهت هي», وبمنطقها 
المجنون» لا كما اشتهيناها دائماء ولم تسأل أبدا عن أشواقنا واهتزازاتنا 
الخفيّة. كلّما صمّمت أن أتركه وأنساه؛ زاد التصاقي به وكاثي أمارس 
عه يتس اق انر سانا عاكدوا السنية, عه ١‏ سيت عن 
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شيء آخر. فقد اتخذت قراري بتبصر كبير» وتعقّل أنا نفسي لم أفهمهء 
وتفاديت الأحاسيس الطارئة» لأخرج نهائيًا من شرط سيّدة الظلَ الذي 
وضعت فيه. صمّمت على شيء جارف: أن أقول كل حرائقي الداخليّة 
الي قد لآ تهم أحدا غيري. لهذاء تحمّلت موت سينو الانتراضي في 
غيبوبة تخيّلته فيها غارقا بين حاقتي الحياة والموت؛ لكي أتمكّن من 
استرداده عندما أنتهي من تصفية كل حساباتي القديمة. ليست حالة 
سادية كما قد يتبادر إلى الذهن» ولكن مجرد الفا عزو بدو اللاي 
وض الى امراة العرى لا عليه الاتفسهاء كان عل" انا امل ذللكا لك 
أتخلّص من كل هذا الرماد الذي بداخلي . أدرك سلنا لي ل الشف عند 
شهوتي للحياة وشغفي بها وجنوني . سيتعاظم يقيني أن لا خيار لدي إلا 
خيار الحياة ة فى أفقها الأكدر جدونا . حتى هذا الموت الافتراضي لسينو كان 
عاتهر اف فمايل بخواالى الخفيّة التي كلّما ظننتها اندئرت» وجدتها 
تنبض بالحياة» حتى وأنا على الحواف الخطيرة التى تشبه الموت ولا تريد أن 
تنطق باسمه؟ ْ 

كا سيفو سيد وكات آمنوت و في العزلة والبرد» ضحية لامرأة 
خاتت الكميرة والحلفاء» والورق ورائحة الحبر البنفسجي وطفولة 
االسمتدولد بمادي ق الطيّب الذي خطها ذات يوم من شعاع ظلّ متّقدا 


هل بقي ريم شيء تقوله بعد هذا الخراب كلّه؟ 
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من مريم إلى سينو 


الحافة البحرية, شتاى 6و" 


سينو الغالي. 

لو تدري أيّها المهبول ! احمد ربك أنك لا تدري. لم يقدني نحو هذه 
الحافة البحرية إل شوقك ويتمي في غيابك. 

اشتقت إليك, فجئت مع عائشة من وهران إلى الجزائر العاصمة, إلى 
بيتنا على الحافة البحرية, فقط لأشم رائحتك وأتلمس مسامات جسدك 
المتعب, وأغلق كل جراحاتك المفتوحة. أشتهي اليوم أن أكتب لك رسالة 
خطية بالحبر الذي نشتهي. الببنفسجي. عطره يملأني الآن: ووجهك يجتاحني 
وأشواقك تغمرني. لا أكتب على الكمبيوتر هذه المرة. في خطي اليدوي شيء 
مني , وفي تطرف حبري الكثير من مزاجي . 
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لقد هيّأت كل شيء للّقاء بك هذا المساء. 

هل أذكّرك بما يربطناء لكي لا تنسى أبدا؟ 

أرجوك افهمني بدل أن تحاكمني ! أنا أيضًا أشتهي أن تكون كل لحظات 
العمر التي نتقاسمهاء جميلة. يا مهبول. هل تدري أنك قتلتني بذلك الفيلم 
الذي لم يدرك في شيمًا . كان يمكنك أن تخدار شيمًا آخر . فقد رأيت والدي 
وهو يموت أمامي. لم أكن أشاهد الفيلم؛ ولكني كنت أعيش حداذا قاسيًا لم 
يتم أبدا, وأعيش موت والدي الذي لم أره إلا منكفمًا على كرسيّه قبل أن 
يسجى. على الرغم من أني قلت لأمّي في ذلك الصباح إِنَي متعبة, ولا أريد أن 
أذهب إلى المدرسة, ولكنها ألحت علي أن أذهب. وأن والدي بين يدي اللّه وبين 
دعواتها الطيبة. 

كان وجهه كابيًا ومدكسراء لا أدري القرّة الباطنيّة التي نبهتني إلى 
أنها المرة الأخيرة التي أرى فيها سي ناصر ء ولهذا أصررت على أن أسمع 
أنينه . 

كنت أنظر نحوك من حين لآخر, ونحن نشاهد الفيلم وأستغيث بك 
ولكنك أنت أيضًا كنت تضع وجهك بين يديك كالطفل الحائر . أنذكئ عليك 
برأسي وشعري لكي أخرج من الإسقاطات التي لا مناص منها. تقبل رأسي» 
وتدكسر بجناحك علي قليلاً. ثم تواصل المشاهدة بحيث لا أراك ولا تراني 
مشكلة الفنون أنتها عندما تتوغّل في الأعماق, تلغي كل المسافات الفاصلة 
بيندا وبينها. كل شيء يصبح هشا. أتذكّر كل كلمة قلمّها لي ونحن نتحدّث 
عن الحدود الوهمية بين الأشياء : أليس الخيال في النهاية إلآ احتمالا آخر 
لحقيقة ثمكنة حدثت في مكان آخر, ويمكن أن تحدث لنا؟ 


طوال الفيلم لم أر إلا والدي وهو يتعدب في صمت قاس. 
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أغفو وأحاول أن أنسى كل شيء لكي لا أبكي . أحاول أن أضحك من 
حماقاتنا الصغيرة. 

أشتهي أن يمنحني القّه عمر آخر لكي أتمَكّن من حبّك أكثر فقط لتدرك 
أن امرأة مجئونة وضعت حياتها كلها في كف رجل هو في الأصل ليس لها 
وحدها. لن أتزوجك لأني أدرك اليوم؛ وأكشر من أي زمن مضى. أنّي إن فعلت 
ذلك سأفقدك أو أقتلك. يكفيني أني سرقت منك أجمل هديّة : ملينا. الباقي 
لم يعد يهمّنى أبدا. رما كان ذلك هو شرعيّتنا الوحيدة فى هذه الدنيا. 

لن أطالبك حبيبي بفواتير الماضي فهي ثقيلة من الجهتين. 

ماذا فعلت بك وماذا فعلت بى أيّها الممحون المجنون؟ 

أيها النائي القريب, أما آن لك أن ترتاح وتريحني معك؟ كنت أريد أن 
أنساك دفعة واحدة فوجدتني أتجرّعك قطرة قطرة, بعد هذا العمر كلّه. بعد 
ثلاثين منة من الخوف, ما زلت حارة كهذه الأرض, هل تريد أن أذكّرك بما قلته 
لي يومًا ونحن في مدينة لم يسرق العابرون أبدا بهاءها؟ 

أحبك ولا شهوة لي إلا الموت بين ذراعيك, وتحت ظلال عينيك 

أيها امجنون ما أخطر ما كنت تقوله, ببساطة ! 

سعيدة أن الهروب الأبدي أعادك إلى من جديد حيًا وكاملاً. كنت أظن 
أنَ الدنيا سرقتك منيء وأنَ المنافي صنعت لك أعشاشا جميلة في مدن أخرى 
لم أعد قادرة على الوصول إليهاء لكني كل يوم أكتشف أن قلبك ما يزال لي. 

لقد نزل المطر هذا الصباح على حافتنا البحرية؛ وأرى السحب من هنا 
وهي تحاول أن تعنازل قليلا وتلمس هذه الأرض التي تعطش بسرعة. وأحس 
برغبة في لمس غيمة بنفسجيّة كانت معزولة عن البقية وقريبة مني. أشتهي 
سحبها نحوي ووضعها على رأسي, واعتصار كل المطر الذي يسكنها في 
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العمق. ربّما لأنّني أشعر بالعطش أنا أيضاء مثل الأرض التي أنتمي إليها والتي 
نسيت حبيبي أنّك اليوم خرجت من منفاك القسري؛ وأصبحت تتجول في 
الحديقة وترى الفراشات وألوان اللّه. أعرف أنتك كنت ستختنق في اللحظة 
التي تشعر فيها أن حريتك سلبت منك. ينهيك الغبن قبل الموت نفسه. 
نسيت فقط حبيبي, في المرّة الأخيرة» حينما احتضنتني, أن تمنحني قليلاً من 
الصبر يجعل الأقدار أقل قسوة على هشاشتي . 

سعيدة لأنْكْ بخيرء وحزينة قليلاً لأسي ما عدت أملك إمكانات 
كثيرة لمقاومة غيابك . حتى رسائلك صارت تشبه البرقيات القديمة التي لا 
تحجيب عن سؤال. إلآ لتتركنا معلّقين داخل ألف سؤال آخر. وأتساءل الآن إذا 
بقي لك شيء تقوله لي؛ ومكان تأوي إليه لغتك التي أحب. ربما أتعبتك 
الدنيا فلم يعد فيها شيء يثير شهيتك. بما في ذلك أنا؟ ربما؟ لن أعترض» 
لسبب بسيط هو أن رهاناتي مع الله كانت قاسية, فقد طلبت منه فقط أن 
ينقذك من موت رأيته يركض نحوك بأقصى سرعة, وبعدها سأتحمّل كل 
شيءء حتى فراقك . طلبت أن ينقذك فقط., ولم أطلب شيئًا آخر ولا حتى 
أن تحبني كما كنا نفعل في ليالي القدر. عندما كنا ننتظر أبواب السماء 
لكي تفتح لنا ونطلب من اللّه أن يجنّن عشّاقنا علينا. وعندما تسألني أمَي: 
ماذا طلبت في ليلة القدر؟ أتلكّأ ثم أقول لها : طول الصحة والعمر يا يما لك 
ولكل عائلتي. وحفظ والدي من أي مكروه. والنجاح في امتحاناتي 
وحياتي وأصبح عازفة كبيرة مغل والدي. تقول لي وهي منهمكة في ترتيب 
شؤون البيت: حسنا فعلت يا ابنتي. والدي كان يقرأ كل شيء في عيني» 
ولهذا لم يكن يكلف نفسه بسؤالي, ولكنه كان يقول وهو يحك على 
رأسي : لا تكفري على الله من الطلبات وإلآ سيعتبرك طماعة كبيرة. فتنزلق 
الإجابة على لساني : لم أطلب إلآ طلبًا واحدا . يضحك ولا يسألني لاعن 
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طلبي ولاعن تناقضاتي الطفولية التي أشعر بها بعد فوات الأوان, ثم 
ينكفئ على كمانه وهو يتمتم: اسمعي هذهيا مليناء فهي على إيقاعك 
وميزانك: رمل المايا. وينغمس في إيقاعات مليئة بالحنين. 

أشتاق إليك كفيرا, أكفر حتى ما تعنيه لحظة مسروقة. أحتاج إلى أن 
أراك؛ وأسمع صوتك وأشبع من ابتسامتك, وأستمع إلى حكاياتك التي تروي 
دائمًا شوقًا بعيداء أو لحظة منكسرة بدون أن تخسر وجهتها نحو سعادة 
محتملة. أحب أن أصغي إليك وأنت تتحدّث عن صدفة أخطأتك . عن موت 
كان أكيدا ولكتك سخرت منه فهرب . أحتاج إلى أن أضع أناملي المرتعشة 
على تفاصيل وجهك لأصدق أنك ما زلت هناء وأنك لم ترتكب أي حماقة في 
حفي وفي حقّ نفسك . 


غمرف:. 

يبدو أنّي أحاج يوما إلى أن أنتفض ضدّ خشونة رأسك الذي لا يسمع 
إلةآ لسخريته من شيء لا يسحّر منه. أعرف أنّك ما زلت تسهر وتشرب» كما 
في السابق, على الرغم من نصائح الطبيب, وتحب الكتابة بجنون كمن 
يلتصق بالمستحيل . لقد صرت فيها وصارت فيك. ألم تفكّر يوم أن الكتابة 
أيضًا يمكن أن تتخلّى عنك, وتنسى أنّك أصبحت مهددًا بشيء أكبر منها؟ 
طبعًا لست في حاجة لأن تحيبني, أعرف أنّك لم تطرح على نفسك هذا 
السؤال, وربّما لن تطرحه أبدا لأنك على يقين من أن الكتابة هي الحياة: 
وا حياة ربّما هي الكتابة أيضاء ولن تعخلّصا من بعضكما البعض إلا بالموت . 
حمتى وأنت تحت التراب. ستظل أيُها المجدون, تؤمن بأن لا قوَة قادرة على 
إرجاعك إلى الحياة سوى الكتابة. 
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ليس ضروريًا أن تأتي إلى حافتنا السريّة لدلعقي. المهم أن تكون بخير 
فقط. ليس المطلوب منك أكشر من ذلك. أضع قلبي تحت قدمي في هذه 
اللحظة, وأسحقه بعنف كي يسكن صوته. ولا يتدخل بيني وبيدك, ويعطي 
للعقل مهلة: لأنني أفكّر في نتائج العمى الذي قد نتصرف به أحيانا. أن تأتي 
إلى الحافة قبل أن تتعافى من المنفى تماماء يعني أنك تبحث عن انتكاسة أو عن 
موت مجاني. تخيّل كل من سيزورك في سريرك مرة أخرى كل من سيتّصل 
بك من جديد, من ا محبين والكارهين والممثلين: وما أكثرهم! سيكون عليك 
تحمّلهم. هل أنت مستعد لذلك من جديد؟ الناس هنا أغبياء بالفطرة: مثلما 
هم طيبون بالفطرة: ولذلك سيقتلونك بطريقتهم التي لا تعرفها ولن تعرفها 
لأنْ مخَك أكبر من هذا النظام القلق الذي أعرفه جيدا. إذا كان لديك شيء ما 
يشغلك أخبرني به وسأؤديه لك. فأنت لست بعيدا عن إلا بمسافة نبضة قلب 
فقط. حتى ولو طلبت مني أن أقول لامرأة ما إِنّك تحبّها وتشتاق إليهاء 
سأفعل. عجبتك هذه؟ جاتك على قلبك؟ لا تصدق. واللّه ناكلك ؟ أنا لست 
جاذة. وإذا فعلتها من ورائي. سأركب أوّل طائرة إلى باريس, في مهمة نبيلة 
لخنقك أمام الملأ بأطول قبلة وأشدٌ ضمّة. أوع... قلتها لك من قبل ولن أملّ من 
تكرارها. 


أرجوك. الحياة ليست سيئة إلى هذا الحد. ابق حيث أنت ولو لمدة 
قصيرة., حتى ترتاح من هزات هذه الأرض القاسية. سأقبل بغلق مكاننا 
الجميل على أطراف البحر : الحافة كما تسمّيهاء مقابل أن أراك فى المرّات 
القادمة مليمًا بالنور والحياة والحب. أنا لم أتعود عليك بغير هذه الصورة. 
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بقاؤك هناك يعني أن تكون بخيرء ولديك أغلى شيء على قلبك يمكن أن تقوم 
به. الكتابة . ولذلك بإمكانك أن تخترق النكد والرداءة: وتصنع عوالمك كما 
تشتهي دون أن يمنعك أي شخص من ذلك . الرواية التي حدّثتني عنها تستحق 
أن تكون شيئًا جميلاً يمنحك استقلاليّة وبعدا عن واقع أعرف أنّك لا تحب 
البقاء فيه لوقت طويل. والطفل الذي في داخلك يرفضه بشدة ويحرن في 
الركن» كلما رلس غناك إلى الاي سار وان امرك خقيقيء السك 
ترخيصا بالسفر نحو الحافة, كمن حرم من لعبة يشتهيها. ابق حبيبي واسمع 
لداخلك, ولا تكن مجنونًا. الحياة لمسة, عليئا أن نديمها قدر ما نستطيع, وأن 
لانخسر دفئها بلحظة جنونية طارئة وإدمان مفرط؟ طريقتك التي انتهجتها 
لست سيدة ؛ تأتي محاضراتك القليلة التي تجمعها على مدار أقل من أسبوع 
وتعود. . الوضع كما رأيت في المرَة الماضية, بدأ يتحسّنء ولكنّه خادع أيضاء 
وهو ما لا تريد رؤيته. 


وأنت ؟ 

تسألني عني أنا؟ يا أحمق ! لست بعيدة عنك ولا تحتاج لسفر أو 
لطائرة. لتراني. تلمس فقط قلبك وستجادني بالقرب منك . أغمض عينيك 
وستراني كما تشتهي تماماء متلئة كحبّة مطرء تنزل على جبهتك, وتسيل 
على أنفك ثم شفتيك. ثم كامل جسدك, وتشعرك بأن الحياة ما تزال 
مستمرة, وتغسلك من كل الحزن والخيبات, وتشعرك بقليل من الرعشة التي 
نحتاج معها إلى حضن دافئ. أنا. حبيبي, لم أعد بعيدة, لقد صرت فيك 
وبإمكانك أن تستحضرني متى أردت . 

أشعر أَنّي أثقلت عليك كثيراء وأنّي ي أطلت بعض الشيءء عذراء رغبتي 
للكتابة إليك أصبحت لا تقاوم. مغلك, أصبحت وميلتي لأبادلك عزلتك 
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ووحدتك. ربما لأنني حزينة قليلاًء ولا أدري لماذا بعد أن منحتك الدنيا الطيبة 
أحيانًاء قدرا جديدا وجميلاً . وربما لأنني أمارس التعويض الوحيد الذي أملك 
هو حبّك. وحبّك دائمًاء وحبّك إلى الموت فيك لأشعلك من داخلك. لا 
تكلّف نفسك مشقة التساؤل. أحبّك وأريدك أن تعرف أن لحظة حزني هذه 
عابرة: لأنِّي بعد قليل سألوم نفسي كثيراً عليها. 


سينو الغالي.. 

لاترهق نفسك أرجوك . فككر فقط بالسعادات القادمة . اهم كثيرا 
بدفسك. وبقلبك, وبأشواقك الجميلة, من أجلي . وهران لم تتغيّر كشيراء 
وبحرنا على الحاقّة ما يزال كما في بدء الرحلة, عفويًا ومدهشًا. عندما 
نلتقي. في الأيام أو الشهور القادمة, تنتظرك مهمّة خطيرة وثقيلة, هي 
إسعادي. عليك أن تكون بصحة جيّدة, حتى تنجح في ذلك. وين تروح 
مني يا ديدنك؟ فقد ربطتك إليّ بسحر لا يُفلك؟ استسلم, فلا حل لك في 
الدنيا سوى أن أراك سعيدا. دع قلبك يرت قليلاً. منفاك ليس إل صرخة 
تنبيه لتحافظ على نفسك . عليك أن تصغي لنداءات قلبك بقليل من 
الحكمة, ولو أنّي أعرف سلفا أنّك تقرأني وأنت تقول في خاطرك: أيّة امرأة 
هذه؟ كيف أصبحت هذه المجنونة عاقلة فجأة؟ أصبح عاقلة من أجل الحفاظ 
عليك . إدامة حبنا إلى الأقاصي, ولو كان ذلك على مهاوي الحافة. أنا 
سعيدة بذلك. المهم أن تظلّ خبًّا. وكلما حزنت وشعرت بقهر الدنياء 
سافرت باتجاهك أو طلبت منك أن تأتي, لا لشيءء فقط لأسند رأسي على 
صدرك الطيّبء على الجهة اليسرىء الأكثر هشاشة وإحساسًاء وأعود في 
اليوم الموالي إلى موتي المقواتر. هل يكفي هذا لإقناعك بأنك تعني لي 
الكثير ؟ 
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نسيت أن أقول لك إِنِي قضيت الليلة في بيتنا في الحافة, فقط لأشم 
رائحتك ممزوجة بأنداء البحر الليليّة. البحر جميل ومدهش بسكونه غير 
العادي في مثل هذا الفصل . أنا أجلس بجوار المدفأة القديمة. في الزاوية التي 
تسميها زاوية القطط. لأنها الأكثر دفئا. دخلت من الخارج مبلّلة من رأسي 
حتى قدمي, على الأقل هناك سماء رحيمة فوق رؤوسنا. اشتهيت أن أبعث 
لك برسالة جميلة, مبلّلة بقطرات الحاقة وملح اللبحر. من حين لآخر نشتهي 
أن نكتب بالقلم, وبالحبر الببفسجي ونشم رائحته المدهشة؛ فهو يحسسنا 
بوجود غريب, على العكس من ألوان الكمبيوتر. فهي جميلة ولكنها بدون 
عطر ولا رائحة. 

أخبرني عندما تصلك هذه الرسالة» ولا تضحك من جنوني. 


قدري الجميل أن أحبّك . .. الباقى تعرفه جيدا . 
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الزمن ثعبان,. يزحف بصمت . 

الآن فقط انتبهت لشيء غاب عني منذ بدأت ألتفت من حين لآخر 
نحو الساعة؛ لسبب لم يكن واضحا. كلما رفعت رأسي قليلاء وجدت 
رقم سبعة مرتسما في مكان ماء في الساعاتء أو الدقائق» أو الثوا: ني؟ هل 
هو رقم الشؤم؟ الغرابة؟ الخوف المبطن؟ الغموض؟ أم رقم الصدفة التي 
لمحيس دوما تشوجيلك؟ 

لا شيء وليد الصدفة؛ لكن علي أن أعترف بأنّ المهمّة تحتاج إلى 
تركيز عميق. يجب أن لا أهتم بهذه التفاصيل لدرجة الإغراق فيها 
والهوس بهاء وأركّز أكثر على ما أنا من أجله هنا. قضيّتي الشخصية التي 
لا أحد يشعر بقسوتها غيري. فأنا في النهاية اخترت هذا المسلك لحسم 
شيء ينخرني من الداخل . 
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«أريد أن أصرخ بأعلى صوتي, ملء قلبي وذاكرتي : يا يما! لقد تعبت 
من الظلّ القاسي الذي يعمدّد كل يوم قليلاً في؛ حتى ابتلعني وبدأت أخددق 
فيه). 

هل ما أنا بصدد فعلهء جنون؟ ورسائلي» أليست هي الحماقة عينها 
التي تضعني في عمق الدوامة التي لا أستطيع حيالها الشيء الكثير؟ 

أتحدّث بعقل الحسابات وكأتّه ما يزال لدي ما أخسره؟ سينو في 
غيبوبته القاتلة التي افترضتهاء ورياض أصبح الابن الوفي للكارتيل» وعليه 
أن يقبّل كل صباح يد سيّده الذي أشعر بوجوده في كل مكان» حتى 
على رأس لسان رياض عندما يتحدّثء ولا أعرفه. الكارتيل يتحكّم في 
أنفاس البلاد بكاملهاء ولا شيء في المدينة يسير بدون إذنه... 

لم يعد لدي ما أخسره. لقد قطعت المسافة الفاصلة بين التردد 
والدوف؛ وأصبحت في منطقة البياض الكلّي. مستعدة الآن لتحمّل 
النتائج الوخيمة المترنّبة عن فعلي : نشر الرسائل بكلٌ أسرارهاء وحماقاتها 
وهوامشها. بطلاهاء في النهاية» شخصنا من لحم ودم وهواجس 
وكوابيس»؛ وليسا مجرد لغة منزلقة كشعاع شمس.ء كلما حاولنا القبض 
عليه؛ هرب منا. أنا وسينو. الرسائل دليل قاس على أن ما حدث لم يكن 
ة تقر عفرلة كد كاه سقيقة ليا جداق الراره فشي الوك فليا 

نسيت أن أقول إِنَّ ما يخمّف من خوفي ومسؤوليتي» هو أن بعض 
هذه الرسائل سبق أن سربه سينو في رواياته» بعد أن حوره بالإضافة 
والنقصان. كما شاء. حفاطا على فرازقات قاض كان وحده يعرف 
أسرارهاء ويحولني إلى ما لم أكنه: امرأة ورقيّة يلهيها هبل الكلمات 
وجنون السرير. لست أكثر من امرأة عادية» سيّدة اليومي المكرورء تحاول 
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عيثًا رفع القدم الخشنة التي استقرّت على صدرها مندذ زمن بعيدء 
وأجبرت على تحملها: مريم. هزيمتي التي لن أكونها أبدا. 

عمري. لو تدري... 

لست امرأة من ماء وصمغ وحبر وخميرة معجونة حولت إلى ورق! 

اسهد ١‏ كن من سيعت ميدن وران وكيا ين اير 
المسروقة . 

لست لمسة فجرية هاربة مع النسمات الأولى . 

لا ميري وتست يلاك ككينا تحن بالآلى قاد على تاهيه وم 
يستيقظ إلا بعد جيل ونيف . 

لا شىء أنا سوى امرأة من جنون وفتائل قنابل موقوتة. هشة مثل 
غيمة . امرأة عاشقة من رمشة العين إلى شهقة الجسد. تكسر بلا أدنى ندم 
كل من يسرق طفولتهاء وتشتعل غيرة كلما فضل عليها حبيبها امرأة 
غيرها. 

توفقوة نين رونك لوي بن القياة عقا فى السك شرا وتسيرك هيدا 
الصدف القاسية نسغنا الجميل. دخلنا في الفراش نفسه مئات المرات. في 
كل مرة كانت اللذّة | ستثنائية) لأنها كانت منهوبة ولم تكن 9 مستهلكة. 
كان الموت يتهددنا بلا رحمة فى الحافات المختلفة . كان يمكن أن نسرق من 
الحنياة الفاسية ععرشا من الأطفال. ابدعنا فى كل الحماقات. وأعتقد أن 
الشيخ التّفزاوي بكل مخياله الواسع وروضه العاطرء وأوضاعه التي ابتدعهاء 
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والشيخ السيوطي بأغلفته الفقهية وصراحته العارية» والتيفاشي بهبله 
وسلطان قوله وجبروت حكمه الجنسية؛ وغيرهمء كانوا تلاميذ صغارا أمام 
جنوننا الذي لم يكن له حد يوقفه. حاربنا صدام الحضارات بتقريب شقّة 
الجنون الغربي والشرقي» وايذعناضيخنا قن اللي الكغير متها غير معروف» 
يحمل ختمنا السري : ماركة مسجلة» لن نفشيها لأي عاشق» وسنسحبها 
وراءنا نحو قبرينا. أنانية! ليكن. هي إرئنا السري الوحيد . 


نك 3 ات 


اكتشفت في نفسي مواهب غريبة لم تكن لدي من قبل» أو على 
الأقل لم أشعر بها قبل أن نفجرها في بعضنا البعض كالألغام اللذيذة 
والقاتلة . 
لم تكن حياتنا المشتركة خسارة دائمة على الرغم من شططها 
القاسي . لم تكن رسائل سينو قاسية بقدر ما كانت تعيدني؛ من حين 
لآخرء إلى سالة ريب من الضقاء اللاعن الذي كرت افده شبيها 
بالوضاءات الصوفية الغريبة . 
سافرنا عبر العالم» ولم نسأل عما يمكن أن يحدث في غيابنا. 
ال 0 : هل كان حلما أم 
حفيقة ربا دنا عدو ومداسق لالحفى» ركنا مهاه 4 
ا . بل إِننا وجدنا لغتنا التي تحمينا من سلطان العيون 
الهمجية. كل شيء مارسناه ونحن في قمة الرغبة المحمومة للتكرار» ولم 
تشيع يوما من يعضننا البعض . كلما التقيناء شعرنا بأن الجوع الذي فينا 
أكبر من أية قوة بشرية» لدرجة أني كنت أشعر بإعجاب كبير عندما كان 
سينو يسأل في الندوات والملتقيات: من هي مريم الني تنكرر في كل 
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أعمالك؟ من أين جاءت؟ ما سرها؟ هل هي إنسان حقيقي أم مجرد شخصيّة 
ورقيّة؟ فيجيب باستعارة إجابة فلوبير(١2‏ الملعونة» عندما سكل عن مدام 
بوفاري» فقال: مدام بوفاري هي أناء مرتكرًا على ما قاله قبله لويس الرابع 
عشرء ملك فرنسا عندما قال: فرنسا هي أنا. كان سينو يبتسم بملعنة قبل 
أن يجيب : مربم هي أناء مما كان يدل على أنْي كنت أسكنه وأصبحت في 
قد تجانةفين لكلول: 

كنت أسعد امرأة في الدنيا لاني كنت اغرف جيّدا أن لامريم 
غيري. حتى ذاكرته الطفوليّة كانت تُضحكني أكثر مما تؤذيني أو توقظ 
عبرا في هده ميان سحر يرت الكدب ,قبل اذا تسظو رع على 
كل شيء جميل في وفيه أيضا . رما كانت 3 ل 
بأنّي أضبحت شيعا آلخرغير ليلى المبتسة العي كانت تعيش داخل فشلها 
العاطفي المتكرر . 

«لكن... أجمل الغيوم وأحلاها قد تكون فارغة وجافة». 

إصراري على الحياة منحنى حقّى فى الجنون الذي لا أجادل فيه. 
رات الوحيد هن قرنة #انيك د ا ةلمر اف والانكسارات والأحلام 
التي ظلت معلّقة في الفراغ . 

كانت المدن الجميلة ملجأنا الرائع بعد أن أضيفا تعلدوى الأسيفان: 
سافرنا بلا هوادة على الرغم من رقابة العسس القاسية. كنت أخاف عيون 
الكارتيل المبثوثة في كل مكان. ارتدنا مسارح المدن الأنيقة؛ والمسارح 
الذهبية الجميلة التي أغرقتنا أنوارها. ذهبنا إلى الأوبرا التي سحبني هوس 
سينو وجنون والدي الرائع نحوهاء لأصاب بمرضهما نفسه. عوداني على 
الهبل» ثم آلقيا بي في فراغ التيه. 





, (مدام بوقاري هى أنا  701 ادع ه80 عم3ل8/12) رع 120" علتقاكنا0‎ - ١ 


111161: 1 5 


شاهدنا الكثير مما أنتجه فتّانو هذه الأرض الطيّبة» وهم في قمّة 
القهم. الموسيقى عطاء استغنائي؛ نفّس الآلهة في لحظة توحّدها مع 
مخلوقاتها: من حلآق أشبيليا لروسيني في روما ذات شتاء جميل 
وساحرء وطائر النار. لسترافانسكي. في المدينة نفسها. كنت سعيدة 
يومها لدرجة الجدون» على الرغم من أي عدت بفجوات كثيرة في 
القلب» وبأسلة لم أكن قادرة على فهمها ولا هضمها ولا حتى رتقها. 
لم يقنعني سينو ليلتها بعلاقته بالشابّة الروسيّة آنيا التي شغلني تعلّقها 
به كلامه عن آنيا كان عاجرا عن ان يحب سرا ابيض . ثم الناي المسحوو 
لموزارت» في فيينا التي كان دفؤها لا يضاهى على الرغم من بردها 
القاسى الذي لم يكن سينو يفتخملة كان الما ايقول باليتحقة الساخزة: 
بردنا أرحم! طوسكا لبوتشيني في المسرح الملكي باستوكهلم. تريستان 
وإيزولد لريتشارد فاجنرء في أوبرا بايروت في ألمانياء التي جننتني 
وذكرتني بحماقة نيتشه الذي ظل معلَّقَا بين عشقه لكوزيما وقداسة الإله 
المريض : فاجنر. وكارمن لبيزيه» في أوبرا غارنييه بباريس. لا أعتقد أن 
إندانا أصبب بها مدلما متحي فى الصميع نقيت .وما اعين علق وفع 
هوسها وجنونها حتى أصبحت من سلالتي الأندلسية. عايدة لفرديي في 
الأهرامات بالقاهرة. لاترافياتا في لاسكالا بعيلانو. بحيرةالبجع 
لسترافنسكي» في أوبرا فينيسيا. البؤساء في برودوي نيويورك . شيكاغو 
في أوبرا سان فرانسيسكو. الفصول الأربعة لفيفالدي التي رأيناها في 
أوبرا كويتهاجن الجديدة: على حاقة الماء الذي كان يحعدضعها من كل 
الجهات . وشهرزاد لرمسكي كورساكوف, في مسرح البولشوي الأحمرء 
في لواضسكو., 
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ع 7ت 
أتذّكَّر الآن» وكأ اللحظة هي التي استرجعتني بكل قوّتها وحيويّتها. 
كنا في روماء ما زلدا تحت وقع سهرة طائر النار لسترافانسكي التي 
أدرج فيها طريقته الخاصّة في استعمال الكمانء أو ما كان يسمّيه سي ناصر 
بالانزلاق الهار موني 11 ططقط 011553200 التي كانت تقتضي انزلاق 
الأصبع على الوتر» بسلاسة وبدون ضغط . الأصبع يلامس قليلا الهارمونية 
الطبيعية للوتر فقط. استعمله سترافانسكي لتقليد صوت العصافير» وقد مجح 
في ذلك. أعطى الانطباع بأنَ الأصوات المتناغمة كانت حقيقيّة» ولم يلجأ 
بدا إلى اللو ثرات الععوغية الخارجة عن الوسيقى الآويرا ملأت ليلنها خرابنا 
وشريا وحيدا شرع فى مسظرراء كن حزييه وفدعرلة لي الغرت الخفي 
على الكمان :اشع العيانا أن في صوت الكمان شيكًا مقدسا وحزيئاء أكثر 
ارتباطًا بالفقدان, لا أعرف مصدره ولكني أحسه بقوة. كنت أرى نفسي في 
السهرة» في غيبوبة . الكثير من المقطوعات كنت أحفظها عن ظهر قلب. لم 
أكن قادرة على الانفصال عن والدي؛ سي ناصرء الذي كان يقبض على يدي 
واصابي الركره والداعم» و يركوا في اذى عوك رايا اوعدو ويكيد 
علي ترتيب الأصوات والأوتار في الكمان» ويحذرني من التعسرع الذي يقتل 

الإيقاع لأنه لا يعطي للنوتة حقّها الطبيعي: 
كان )م50 5هم عتتاممة'5 ...عع3228 لامر الاعطرعء نامل غناه1 إعتاو1 


هكذا يا حثونة. بهدوء. هذا هو نظام الأوتار. 





ا ليلى:: . نهدو باملاكن: لا تضعطي كيرا 
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كان همس والدي مثل اللغة المسحورة التي تلقصق بالقلب» في 
اللحظة التي تخرج فيها من فمه. 

عندما تسرعين في الخروج, تجرحين ليس فقط الخيوط, ولكن النوتة 
أيضا . السلاسة والإشباع هما الأساس في الكمان. يا روحي. 

كان الأمر يبدو لي مستعصيا في البداية؛ ولكن مع الزمن» وبفعل 
الاستماع إلى نصائح والدي؛ أصبحت الأمور أكثر دقّة ووضوحا. كدت 
أدرك بحواسي جوع النوتة وشبعهاء بمجرد تمرير القصبة عليها. 

كانكا ليلة رونا مذهلة) عن الرضو عن أن الكددر من الأشياء 
اهتزت في لحظة من اللحظات . كنت مشتعلة. مشتاقة له بهبل. لم أكن 
بمععدة لتقل اي خض يفكر صفونا, عن الجل عيق جسوكاء قفزت 
فوق كل الحواجز الخطيرة» فقط لأكون معه وله وحدهء في تلك الليلة. لم 
يكن قادرا على استيعاب ذلكء لأنّه كان يتحرك بحريّة أكثر» ولم يكن 
بمقدوره أن يدخل في جلد امرأة متزوجة عليها أن تحرك الأرض وفق 
شهوتها لتحصل على قبلة. جفت من أجله بعد أن تركت ورائي كل 
شيء. في الأصل؛ كنت في برلين مع الفرقة الفيلارمونية الوطئية. من 
هناك اصطنعت فرصة الهرب نحوه لأسهر معه ليلة في أوبرا روماء ثم أعود 

في اليوم الموالي . المسافات في أوروبا سماعيّة أكثر منها حقيقيّة. كل شيء 

ندال ماعنا بوتوي . استغليت القرصة لأسالة غن آنياء طالبته الروسية 
التي تحضر معه دكتوراه وتساعده في عمله في الجامعة. التصقت به 
كظله. منذ تلك الأيّام الصعبة . تحرّآت على فعل ذلك؛ لأنّي رأيت ليلعها 
في عينيها بريقا من العشق لم تستطع إخفاءه عنّي لم تكن في زونا قط 
لرؤية أوبرا طائر النار» مع أستاذها وصديقها؟ سينو نفسه حدّثني عنها 
كثيرا وعن مكانتها في حياته» وعن جنونها على الأوبرا التي أكلت كل 
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مالهناء وَلْكنّي كلما تاملعه غعسيقاء رأيت علامات الإحراج في عينيه. 
فجأة علتني» في تلك الليلة» غيمةٌ كثيفة اسودّت بسرعة» كانت تشبه 
كثيرا غيمة المراهقة. كنت غبيّة . في الحقيقة كنت أطالبه بتوضيح شيء 
كان مبهما في داخله. هو نفسه لم يكن يعرف تفاصيله الدقيقة» ولم 
يكن يفهم تحولاته . ذهبت من الطرقات الاكثر اختضارا؛ 

«-هل تحبها؟ 

-ليلي... عمري... هل جددت؟ 

- سألتك سؤالاً محددًا. هل تحب آنيا؟ 

-لو كان ما تظئين, ما قدّمتها لك في المرة الأولى عندما كانت مليئة 
بالموسيقى والرغبة في الحياة؟ 

وهل انتهت الآن رغبتها في الحياة؟ 

-ليس هذا قصدي. لها الآن حياتها الخاصة وشأنها ونظامها. جاءت 
إلى روما مع صديقها أوليغ لرؤية طائر النار. 


تريد الصراحة... لم أعد أعرفك؟ من تكون؟ أصبحت غامضا إلى 
حد لا يطاق؟ 
كمن يكتشفني لأول مرة أو يقرا خفايا ملامحي . شعرت بأني كنت 
قاسية على قلبه الهش. ثم دفن رأسه بين ركبتيه مثل طفل سرقت منه 
كذبته؛ ولم أسمع إل غمغمته اليائسة. ش 
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أنايا ليلي؟ بعد كل هذا العمر تسألينني من أكون؟). 

اكتشفت ليلتها أن كل شيء فينا كان شديد الهشاشة والعطب . 
كنا مرضى ببعضنا البعض إلى درجة الهلاك, ولم نكن ندري. لم تكن 
الغيرة التي أبديتها إل حالة حب ينقصها قليل من العقل. لم يخطئ 
نيتشه عندما اعتبر الحب وباء نرفض الاستشفاء منه» ولم يخطئ ابن حزم 
عندما اختصر المسافة بينه وبين الموت برسالة قال فيها كل جنونه» ورمى 
بعيدا جبّة الفقيه الوقورة» وفنهمت جيّدا لماذا نقول في بلادنا القاسية: 
نحبك ونموت عليكء» كلما اعترتنا رجفة عشق متطرف . 

في لحظة ضياع لغوي» كنت أريد أن أعرف من يكون سينو بعد كل 
هله لسر كن القبد وهل قترت النافاك اكتزانه تسرق؟ بق كيك 
أبدوله؟ وماذا كانت سيحدث بيئنا لو كنت أسحب ورائي رجلاً» أقدّمه له 
كلّما التقيت به: إِنّهِ طالبي؟ لم يكن قصدي طبعا أن لا أعرفه. كان علي 
أن أقول له إِنّي لم أعد أعرفه بسبب ما كان يحدث بيننا من تكسّرات 
وخوف ومسافات تزداد كل يوم توغّلاً وذعرا! كان سؤالي بريئًا مثلي» وربّما 
ساذجا إلى أقصى الحدود» ناتجًا عن حالة غيرة ركبتني فجأة من امرأة جميلة» 
كل شيء فيها ينضح بالحياة والحب» حتى في الطريقة التي كانت تودّع بها 
ميتو تيل ا تعره إلى ذرلها مع صديقها أوليغ؟ لم تكن آنيا امرأة عادية؛ 
ولم ب يكن سؤالي له ليلتها مليئًا بالفلسفة والكلام الزائد . مجرد إحساس 
ريو على كدت سجر مر اقكمه :ريما كدت سخيفة يسؤالى» لكني 
كنت ايماحادقة . أعتقد أن أعرف سينو أكثر مما يعرف هو نفسه. المدن 
التاكسنة الت اككبرنا في انسناتها القائمية وذزونها عألمفنا ان لاقيد يب نظ 
بعضنا البعض» ولكن أن نتعلّم كيف ندافع عن هذا الحق الذي يعيشه 
الجميع؛ ولا يعترف به أحد . غرابة؟ نعم. ولكنّها حقيقة مرّة أيضا؟ 
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جنته الوهمية, وكنت خائفة من أن تسرقه منى. 


عندما أدركت حماقتى» اعتذرت له. 


«و-سوري('> عمريء أعتذريا روحى. لم يكن قصدي أبدا). 
لم أكن أريد أن أخسر ليلة روما ولذة طائر الئار. لست أدري ما 
الذي ذكرتى بروتى شار. تمعمت فى اذن سينو ونا اخاول أن اسعرجعة إلى 
اتفاسى ودف + كان ضامتا #العدي: ورينا بحر 
«-اسمع حبيبي. اسمع عمريء هذا كله لك. أنا طائرك . 
'2551011*61 "1 110115 "00101 0156211 1111 101101015 2 8 [أ رعع1'02 ع0 غ10 كناام تاىم 


.ر( " امعلمجوع'و عل غصع9ة عأصفك 11] .تاسمسمعها تتوعكته'! أو" 


لعا لع يكن سيدو كما لعييع قن طائر الدان هيبا كينها 
للأمير إيفان تزاريفيتش» ولم أكن حبيبته زاريفنا 2,2816728 التي أثارت 
شهوته؛ فركض وراءها ليلاً» في غابة مسحورة» وكاد أن يتحول إلى تمثال» 
مثل من سبقوه, يؤنّث قصر الشرير كاشتشاي أعطعاط130, لولا تدخل 
طائر النار ذي الأجنحة الآجريّة الواسعة. فقد خلط وجود آنيا في روماء 
كل شيىء. وقفت ليلعها بيت وبينه حت في القراش» زايعها تعائفة: 
وتمص لسانه وشفتيه» قبل أن تعبر» كالأفعى» كل تفاصيل جسده. لأول 
مرة أخاف من وجودها بجانب سينو . كانت جميلة وساحرة مثل جنيات 
سترافانسكي» تعرف كيف تنوم معشوقها للإجهاز عليه نهائيًا . تملك أداة 
الغواية : جسد غض يركّع كل كل ذي سلطان. 
-١‏ الإجرهك 


- فى أقاصى دمدمة الرعود» هناك دائمًا طائر يطمكنناء هو الطائر المجهول» يشدو قبل أن 


لا 2-1 :1111161 


كانت تحبّه ولم يكن قادرا على إقناعي بغير ذلك . 

سينو لم يحدّثني ليلتها عن باليه طائر التار الذي امتلانا به طوال 
فترة المشاهدة» ولم يجبني عن جوهر سؤالي عن آنياء ولكنّه دخل في كابة 
وعزلة لم أعهدهما فيه من قبل . 
كانت سطوة الخيبة والحيرة كبيرة. 
سمعت تمتمته تأتي في آخر الليل» من نفق بعيد, من قلبه 
07 يي شي 


متعب ء أريد أن أنام . 


وكان علي تغيير نظام الليلة كلّه. لم أكن أشتهي العودة إلى برلين 
بشبح آخر في حقيبتي اسمه آنيا. لم أكن قادرة على ذلك أبدا. دخلت 
روما ممتلئة بسينوء وكان علي أن أخرج منها بالإحساس نفسه على الأقل؛ 
وإلآ سأموت. 

قلت لهء وأنا أتفرس ملامحه وأعبرها برؤوس أصابعي وكأتها 
أجنحة فراشة هشة» كنت خائفة من تفتيتها وبعثرتها: 

+ آنن ها قلق الك حبيني بد ب الأنارية يخيعا سبو سناع فلياك وهر 
يدق ولا يتوقف عند التفاصيل العابرة. ليلتنا أكبر من كل هذا القلق 
الشقي . احك لي عن حبيبي سينو الذي بعت كل شيء من أجل أن 
أجده. عن سينو العنيد الذي اكتشف فجأة أن الصدفة مثل القدرء تصنع 
مساراتها خارج شهواتنا. احك لي عن طفلي الذي يرفض أن يكبر ويصر 
على أن يظل لزعر الحمصي الذي يفرح كل صباح وهو ينظر إلى الشمس 
بعينين مفتوحتين» فقط ليثبّت لها أنه قادر على النظر فيها بدون أن تجبره 
على إغماضهماء حتى ولو جرحتهما الأشعة. احك حبيبي... حبيبي... 


ان 1 :1011161 


ولا تلفت إلى هبلي» فهو يقتلني قبل أن يحزنك. انس غيرتي فهي 
ليست إل صورة أخرى لذلك الجنون الذي يشتعل في داخلي من أجل 
حبّك... وحبّك دوما. هل تدري أنّي كل صباح» عندما أفتح عيني, لا 
أنظر للشمس بقوة لزعر الحمصي» ولكن أسجد عند قدمي الصدفة:؛ أقبل 
رجليها ويديهاء أظلّلها بشعري الطويل ضد الرعود والشمس القاسية» 
وأشكرها فقط لأنّها وضعتنا في المسالك نفسها... احك حبيبي» أنت 
معي فقطء ولن يحاسبك أحد. احك... طفولتك أكثر حكمة من 
حماقاتي وغيرتي . 

لأوّل مرّة: أرى ابتسامة حزينة ترتسمء تعشكل بلون اللمبة الخافتة؛ 
وبأنوار الشارع الخارجية التي انكسرت قليلاً على شفتيه. 

وقتها... ووقتها فقط» شعرت بأنّي كنت بصدد الانتصار على 
الفسيية» 
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من سينو إلى ليلي 


الدوحة؛ ربيع ٠٠١5‏ 


لبلى! 

وحيد فى هذه المديئة بعد أن تركتني باتجاه برلين. لم تكن ليلتنا 
سعيدة كما اشتهينا لأنّها أعادتنا إلى أسئلة البدايات القاسية. ماذا حدث لك؟ 
ماذا حدث لنا؟ هل بدأنا نتعب ونعجز عن أن نصنع سعادتنا الصغيرة التي لم 
نكن نحتاج إلى الشيء الكثير لاستدراجها نحونا؟ هل كان من الضروري أن 
نفترق على كسر عميق؟ ألم تكفنا الهزات العنيفة التي تؤنّث ذاكرتنا المتعبة؟ 

بعد كل هذا العمر من الشجن والمنافي: تسألينني من أكون؟ 

لم تكن آنيا أو الجنيّة المسحورة كما كنت تسمّينهاء إلا مطيّتنا لإعادة 
اكتشاف أنفسنا المرهقة, والبحث عن ظلالنا المفقودة. لم تكن أنيا لوحدها 
ولم تأت من أجلي, ولا حتى من أجل أوليغ؛ ولكن رغبة في ملء قلبها بالنور 
وجسدها بالأناشيد. ليس صعبا عليك أيّتها الغالية أن تتخيّلي أنه يمكن لامرأة 
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مجنونة أن ترك كل شيء وراءهاء بما في ذلك عملها. والتزاماتها المهدية؛ من 
أجل ساعتين من المشاهدة والاستماع. امرأة خارج منطق الأشياء. لو لم تر 
أوبرا طائر النار» في طبعتها الجديدة, لانتحرت . قد أبالغ في التفاصيل» 
ولكني لست مخطنًا في الجوهرء فأنا أعرفها جيّدا . 


صوتك يأتيني منهكا ومنكسراء يخترق عزلتي وتأملي في حياتنا الهاربة. 

- تريد الصراحة... لم أعد أعرفك عمري؟ من تكون؟ أصبحت 
غامضا إلى حد لا يطاق؟ 

هل تدرين وقع ما تقولينه؟ لماذا لم تطرحي علي هذه الأسئلة في وقتهاء 
يوم التقينا لأوّل مرة؟ ربّما كانت الإجابة أهون وأكثر صدقًا؟ كنت ممتلمًا بك 
وأنا أستقبلك في المطار وأنت قادمة من برلين. كنت في داخلي غير مصدق» 
هل سأرى الليلة ليلى؟ كنت خائقًا من ا موت من فرط شوقي إليك, ومن دهشة 
رؤيتك. لم تكن قدماي قادرتين على لمس الأرض من شدة الفرحة والدهشة. 

لست أكفر من الطفل الذي تعلّق بك فجأة, ثم وضع بين أناملك 
الناعمة رسالة. مجرد أحرف مبهمة., لا يدري كيف كتبها وأي طعم كانت 
تحمل, ثم هرب خوفا من مواجهة رفضك. 

تريدين أن تعرفي كيف يدق القلب من أجلك ؟ من أين جاء ذلك 
الطفل المجنون الذي وضع حياته كلها بين يديك؟ أي عطر يحمل في كفه, 
يزرعه على جسدك كلما التقى بك. ليدخلك في دواره المستمر؟ 

ليكن عمريء ها أنا ذا أنصاع لسؤالك قبل أن أنسحب من عينيك كما 
فعلت الأنوار والألوان والأحلام والعصافير من قبلي. أشتهي اليوم أن أضع بين 
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يديك ذاكرتي المشتعلة التي ترفض أن تذبلء أن تروضها الأقدار لإطفائها نهائيًا, 
لوا ارسي الوسر ا 
انان اسمن تين سور كاري جا كدت مار 
الطفلة المغيرة لنخشرق صمبًا أصبح أثقل من أخطائنا : احك لي قليلاً عن 
نفسك قبل أن يأتي غيرك ويسرق ألقك وعنفوانك الجميل ويروضه كما 
يشتهي. قلت لك من أين أبدأ هذا الخوف الذي في؟ قلت: من حيث تكون قريبًا 
من أنفاسي فقط. قلت: أنا الآن نفسّك. قلت: ليس بالشكل الذي يجعلك في. 

صمت. فقد وضعتني بين شعلتين حارقتين. نار الشوق إليك والالتزام 
بالحقيقة, ونار الخوف عليك من جنونك الذي كان يزداد كل يوم اتساعا فينا. 
الجميلة؟ 

أنا بالفعل ابن الصدفة . 

ضحكت وأنت دين رأسك إلى صدري: 

-احك عمري... صمتك يخيفني. احك... ربما قربتنا 
الحكايات أكثر من معاشنا القاسي . 


تعزاحم الآن في ذهني كل الأشياء دفعة واحدة كما في لحظة الموت 


الأخيرة. 
هكذا ينتهي كل شيء في رمشة عين ليصبح مجرد نثار في الذاكرة.. 
كانت المقبرة ضبّقة كوطنء والربيع لم يكن ربيعا. 
فتحت عيني عن آخرهماء لكي أشبع من الألوان ولكي لا أطلب شيمًا 
يوم أموت. 
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لأول مرة ينشابني هذا الشعور وأنا أقف أمام الموت الذي أصبح له جسم 
ورائحة. وفضاء واضح. شيء غامض كان يشتعل في داخلي كالحرائق الخفية, 
لم أكن قادرا على مقاومته لأني كنت عاجزا عن فهم أسراره. 

«هكذا يأتون... وبصمت يذهبون. .. ثم لا شيء. لا أحد يسأل 
عدوم كانيب لو يكوتوا يوماماء إن الوت لبد قهرا ققط: ولكته مهو 
تسشتهر): 

لست أدري كيف جاءتني هذه الجملة وأنا أقف مع حفنة من الأهل على 
قبر جدّتي, حنًاء سيّدتي وأميرتي في الحكاية. فقد ملأت حنًا الدار محبّة 
وشوقًا وحنيناء ولم تطلب أي مقابل. كان يكفيها أن نستمع إلى شدوها 
البعيد, الخارج من شقوق ذاكرة تشبه الخشب العتيق. دفتّاها في مقبرة صغيرة 
تشبه المقابر الرومانية في ارتفاعها وإطلالها على القرية والجبل والبحر 
المتخفي قليلاً وراء هضبة أجدادها الأندلسيّين. 

هل تدرين يا ليلى أن نوبة الألم التي غرقت فيها لم يكن لها لا اسم ولا 
طعم, إلا الإحساس المبهم بالخوف من موت غريب كان يلقّه الصمت والعزلة 
وذاكرة منكسرة؟ هكذا ننطفئ جميعا داخل دائرة كل يوم تزداد ضيقا. كان 
يمكن أن يتحول موت حنًا إلى تظاهرة وطنيّة لو عرف العابرون أسرارها 
والكنز الذي كان يتخفّى داخلها. كانت تقول في لحظات خلوتها: لقد 
أصبحت مغل هواء هذه الأرض وغيمها. لم يععد لي من وطن إلآ حكاياتي 
الهاربة مني . بلادي البعيدة, المتوارية خلف المتوسّط والجبال الفاصلة, وأمواج 
كل يوم تزداد علوا لدرجة يحدث أحيانا أن تغطي السماء, وتممع الهواء من 
العبور. كانت حنا محقّة. أوطاننا العميقة هي تلك التي نصنعها من أشواقنا 
الدفينة بحبنا ونزفناء وحروفنا الغامضة التي تشبه إلى حد بعيد رائحة الأرض 
الأولى. وليست تلك التي نرثها مع الجميع. 
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هكذا ماتت حنافي صمت قاتل ولم يبكها إلآمن عرف أسرارها 
الدفينة. مات رجال البلاد. انسحب الذين فتحت عيني على وجوههم, 
وكنت أراهم في كل فجر وهم يركضون وراء أغنامهم وأبقارهم أو على ظهور 
حميرهم.ء أو وهم يرتادون مسجد الولي الصالح قبل أن يمطفئوا في الجبال 
المحيطة بالقرية؛ بحثًا عن قوتهم اليومي. هكذا ماتت دادا ربيحة التي قطعت 
سرّتي وفصلتني عن أمّي وشهدت صرختي الأولى التي تأخّرت قليلاً في 
المجيء. وقبلهما بزمن طويل انسحب مؤْذْن القرية الذي ما يزال طعم صوته 
على رأس لساني. كلما سمعته رأيت ألوان البنفسج البري وتحسست طعمها 
السكري على لساني. صوته الشجي يعاودني كلما وجدتني أنام داخل عزلة 
الوحدة. وقبلهم جميعًا مات ناس كشيرون لا أتذكّر إل بعض ملامحهم 
الهاربة. قبورهم اندثرت وأسماؤهم غابت. لا شواهد لهم. امحى كل شيء: 
حتى تفاصيل حياتهم المليئة بالقلق وأشجان الفقر. نحتاج إلى الكثير من 
الحظ. وإلى صدفة استثنائية لكي نعثر على قبر أحدهم في مرتفعات القرية 
داخل المقبرة أو على حوافّها. أتربة البلاد فقدت ذاكرتهاء لم تعد لها أيّهُ لغة, 
لا تنطق إلآ بحاضرها الهش والموقت. 

اليوم... عندما ألتفت نحويء أجدني ضائعا داخل المسافات المربكة, 
التي لا ينتهي امتدادها. يبدو لي أن حياة الترحال أصبحت قدرا سيزيفيًا قاسيا. 
فقد ورثتها عن جدي رمضان الموريسكي » الذي عندما انغلقت عليه سبل الدنيا 
في غرناطة القرن السادس عشرء العفت نحو العدوة الأخرى, ثم عوى بأعلى 
صراخه كالذئب النمجروح : أهكذا تخون التربة عطرهاء ويُسرق الحنين على مرأى 
من صنّاعه؟ ثم لم كتبه. أو ما بقي منها بعد رماد امحرقة التي أكلت كل شيىء 
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وولى وجهه شطر مدينة ألمارية١'2‏ التي حملته سفنها وقذفت به نحو أرض لم 
يكن يعرفهاء ولكنه كان يحس بأنينها. قيل له يومها: احذر. لا تذهب نحو 
تربة جافة لن تمنحك إلا الموت. سيقتلك أهلك هناك, فلا أحد يعرفك. قال : 
وهذه الأرض التي شيّدت عليها عصرا ذهبيًا لم تعد لي, ولم أعد لها. لقد 
كرهنا بعضنا البعض . ولم يعد لنا رغبة لاقعسام فتنة الفراش المشترك . لن أبقى 
بين أناس لذّتهم الكبرى في حرق الكتب. من يحرق حرفا واحدا كأنما أحرق 
القلوب جميعاء ومن أحرق ورقة واحدة بها لغة الحدين والوحشة: كأنما عرّى 
الناس جميعا. سأهيم على وجهي وليمنحني اللّه بعض القرة للوصول إلى هناك 
فقط, ولا تأكلنى بحار الخيانات المستشرية. قيل له يومها: اذهب ما دمت تريد 
ذلك, ولكنّك ستعود. المنفى دائمًا شيء موقت, يبدأ بكلمة عابرة وينتهي 
بسؤال معقد. قال وهو يضحك بمرارة» متذكّرا الشمانية قرون التي قضاها على 
التربة التي فتح عينيه عليهاء وبنى مدنها بماء الذهب, ولفها بمسحوق انحار 
والجوهر: عندما نحط الرحال في مكان ما ونستقر فيه. لا وجود للموقت 
بعدها. المنفى ليس لعبة نفكّكها ونرتبها كما نشاء؛ حقيقة مرة تنام في عمق 
كل الأشياء الحساسة. تأكلنا الحياة, ولكن عندما يطل علينا الموت من شقوق 
النوافذ تقفز في أذهاننا أرضنا الأولى, حبنا الأول وتربتنا الأولى؛ وحتى 
حماقاتنا الأولى. أغمض عينيه: ثم ضغط عليهما بقوة لكي لا يرى شيئا أبداء 
وسافر ليستقر على حافة بحر أمسيردا('2 فى أقاصى بلاد كانت واسعة كقارة 
١‏ (عمعدمد8) دتتغمراط . 

الأندلسيين الذين نزلوا في سواحل أقصى الغرب الجزائري بعد الترحيل الثاني» الضخمء 

الذي قام به فيليب الثاني بعد انتفاضة جبال اللبشرات بناء على قانون تم بموجيه طرد 

الموريسكيين باتجاه المدن المغربيّة والجزائرية وغيرها. 
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قبل أن تلتف على أعناق ذويها كأفعى الحر والأحجار. إلى اليوم عندما يكون 
الرّ جميلاً. وصافيا من كتل الضباب التي كثيرا ما تغلّف الهضاب والغابات 
والبحر تبدو جبال إسبانيا واضحة وهي تخرج من عمق البحر, في شكل جزر 
صغيرة. أعتقد أن جدي؛ في لحظات الألم والغبن والكبرياء وصفاء الذهن, كان 
يصعد إلى أعلى قمة من قمم جبال أمسيرداء التي تطوق منطقتناء ويرمي بصره 
بعيدا مخترقًا كلّ الحواجز الطبيعيّة ليستعيد أندلسًا صارت اليوم نثار حلم 
مستحيل؛ ومجرد صور في الأذهان وفي البطاقات البريدية القديمة. 


ليلى... عمري وأشواقي الهشة. 

هل تدرين أنني عندما حملت حقائبي للمرة الأولى, في ذلك الشتاء 
البارد, لم أتذكّر الشيء الكفير من حياتي البسيطة واليوميّة؛ ولا حتى وجه 
طفولتي الأولى التي رفضت أن تتخلى عني وظلّت تعبعني وتتشبَّث بي وتنزلق 
بين رجلي كالظل الهارب. فقد صار كل شيء أمامي أبيض لامعا وبلا لون» 
ولكني لم أستطع أن أتفادى نظرة جدّي رمضان الموريسكي الساخرة من الحياة 
وهو يرحل بكتبه. رأيته يومها وهو يقارع العسس القشتالي المدجج بالرماح 
والسيوف الحاذة والخوذ الشقيلة, محاولاً. بكل ما أوتي من قوة, أن يحمي 
كتبه أو جزءها الأهم, من حرائق محاكم التفتيش المقدّس, متحمّلاً الأدخنة, 
ولسعة النيران المشتعلة. 

المسافة بيني وبين جدي كانت كبيرة, أكثر من أربعة قرون, ومع ذلك» 
وأنا أحمل حقائبي بمشقة ونفس مقطوع. رأيته أمامي ينظر إلي بحزن ثم 
يلعفت نحو جباله الأولى لكي لا يراني أرحل . يتمتم وهو لا يدري أنه كان 
يعيش ألا ممرْقًا: نمانية قرون ونيّف» وعدت في النهاية كا محارة الفارغة . 


هل كنت مجرد معمّر صغير يبحث عن اعتراف له وعن مغامرة تقذف به 
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إلى الواجهة؟ ألا يوجد شيء أكثر رحمة من المنافي؟ أقسى عقوبة تسلط 
على عاشق لمدينة شيّد جنته فيهاء قذفه خارجها؟ لا توجد المنافي الموقتة 
يا سينو يا ابنى إل فى أذهائنا المتعبة» كما لا يوجد موت موقّت. نحن 
وما فوت هرت إلى الآند .مل قدري فدائحة الاقدار؟ 

بلا دراية ولا قصدية مسبقة, كنت أقوم بفعلة جدي نفسها وكأن الزمن 
لم يعمل إلا على تأكيد تراجيديا المصائر . هذه المرّة كنت مقهوراً من بشر من 
لحمي ودمي وترابي؛ يشبهونني في كل شيء إلآ في اليقين القاتل؟ كل ما كان 
في كان هشًا وممرّقًا ومهشراً. وكانوا على دراية حتى بأنفاس اللّه. . بيني 
الوحيد كان هو الحرية في أن أكون أنا كما أشتهي لا كما يشتهون, قدرما 
أستطيع . الحرية فقط . لم يكن الطلب صعبًا ولكنّه كان مستحيل التحمّل 
بالنسبة لهم . كنت هشًا ومرتبكًا في كلّ شيء. وكانوا سدنة اليقين الذي 
شيّدوه على كذبة, ونفخوا فيه من روحهم المريضة. أرادوا كل شيء على 
صورتهم. عصابة قامت بانقلاب على سماحة اللّه. 

في الطائرة الشتوية التي سحبتني إلى باريس في ١١‏ ديسمبرء من منة 
6 سارت ران معلل فى القراا »بن مطر كان يحفط بن عم قراخ 
يلون السماء بالزرقة وألوان الشهوة: هل هكذا يبدأ المنفى: بلعبة لفظية لا 
نقدر مراميها ومعانيهاء ثم بكلمة مبهمة تظل معلّقة في الذاكرة حتى عندما 
ينتهي مفعولهاء ثم بسؤال مربك يظل يدور في مكانه بحثا عن مستقرٌ له» 
وإجابة تعمق الحيرة أكثر مما تفكّها؟ أدركت يومها أن ما كان يبدو بعيدا 
ونتلدّذ كالما قرأناه لأنَ شجاعة الكتاب تبهرناء لا يحدث للآخرين فقط على 
هذه الأرض الواسعة. لم أكن أعرف. وأنا أقرأ عن عشرات الكتاب الذين 
اضطرتهم آلة امحو إلى المغادرة, أن المسألة ليست مجرد قصص ممعة, ولكن 
مصائر مخلوقات أرضيّة, تتألم وترتعب, وتقفز من نومها جزعا وخوفاء وقد 
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توت انتحاراء بالسكتة القلبيّة, أو بالضياع في بحر الحياة الذي لا يرحم أي 
صراخ يغطي عليه بفيضانات موجه. يمكن للمنفى أن يمسّنا نحن أيضًا! أي 
اكتشاف عظيم؟ نحن الذين نعوم في لذة اليومي وندسى أن مرض المدافي يمكن 
أن يصيبنا كأي داء آخرء ويمزقنا بلا رحمة إلى حد فصل الجسد عن جلده. 


ليلي الغالية, 

لست غاضبًا عليك, ولكن امنحيني فقط بعض الزمن لكي أخرج ما 
في قلبي وذاكرتي من شجن. لتعرفي أن الولد العاق الذي يحبّك يريد أن 
يكون جديرا بك. فهو لا يحمل من الأسرار شيئا آخر سوى ما يقوله لسانه. 
تحمّليني لوقت ثم انسحبي إن شئت بعد ذلك. 

ها أنا ذا أدخلك في طاحونة قلقي . أنت من استفززت سري وتعبي . 
امنفى ؟ قد يبدو مجرد كلمة صغيرة ولكنها مثل النارء تخبّئ وراءها إرنّا ثقيلاً 
ومراء مخترقا بالأشواق والفقدان, ومؤتّنا بالسعادات الهاربة: المنزلقة من بين 
الأصابع كنثار الرمل. فكلّما سمعت كلمة منفى, ينتابني إحساس غريب 
بالبياض, وهذا السؤال الغريب : ما معنى المنفى بالنسبة لفتان منفاه الأول هو 
عتاده ولغمه التي يكتب بها كما يقول رولان بارث؟0١2‏ هو منفي أصلاً من 
حيث هو كاتب؟ اللغة تصنع عانًا موازيا يعجّ بتفاصيل الحياة التي نحس 
بانتماءاتها لنا. هل المنفى هو افتقاد الأرض التي شيد عليها الفنان ذاكرته 
وأشواقه؟ فكم من أرض يملك الكاتب إذن؟ أرض الطفولة التي يفقدها في سن 
مبكّرة ولا تستعيدها إلآ الكتابة بشهواتها امختلفة ومخيالها الذي يهزنا بمتعته 
كلّما توغّلنا فيه؟ أليس فعل الكتابة عن المكان هو اعتراف ضمني بالفقدان؟ 
هل هي أرض الشباب, التي سرعان ما تنطفئ داخل مجتمعات متخلّفة 
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تحاسبك في حبّك وفي تدفّسك لأنّه لا يشبه تنفّس الآخرين؟ فليس لك؛ في 
نظام المجهالة» أن تحب, أن تعحرك كما تشتهي., أي أن لا تكون أنت ولكنك 
تكون الآخر الذي يشتهي أن يرى صورته المقهورة فيك . ثما يضطرك إلى ترك 
أرضك والذهاب بعيدا نحو أرض أخرى. وربّما كانت الكتابة والفنَّ هما 
وطنك الموازي؟ هل المنفى إذن هو الارتحال عن أرضك » التي ليست هي أرضك 
الأولى لاوا العري بكري أن وناك امال ررك متا نيان 
والحرَيّة؟ فالتنقّل, لو اختّزل في الرغبة في العيش واستمرار النوع, يفقد 
معانيه العميقة والحية. عن أي شيء يبحث الكاتب إذن وهو يغسل يديه من 
وطن ورثته له التربة والأجداد الآفلون, وخطابات الأهل والساسة المحتكون؟ 
عن وطن الخياة الكريمة؟ عن وطن العيش الحرء حيث يمشي ولا يلتفت وراءه 
كلّما سمع وقعا خشنا لأحذية لم يتعود على سماعها؟ عن وطن الكتابة الذي 
يدشئ فيه كل حياته الموازية الجميلة؟ وإذن ما هي النسارات اللاحقة المتولدة 
عن هذا الترحيل القسري من أرضه الصغيرة التي نبت في حدائقها كأية زهرة 
باتجاه توطين ليس دائما فعلاً هيًّا؟ وماذا يمنح له هذا التنقّل من اكتشافات 
جديدة يحافظ بها على الاستمرارية بمعناها الوجودي وليس البيولوجي فقط؟ 

ليلي الحبيبة: أي الأسئلة أختار للإجابة عنها وسط هذه الغابة من المبهم 
وأنا أشعر بنفسي معنيًا بها كلّها؟ معنيًا بقرة, لأنَ بها كلّها رائحة ما من 
حياتي الصغيرة التي لا أراني بدونها. المنفى كالمرض. لا يأتي دفعة واحدة, 
يتربى في الأعماق إلى أن يصبح قنبلة موقوتة تنفجر حين تشاءء وفي المكان 
الذي تريده. 

بماذا أجيبك أيتها امجدونة التي لم تكن تعرف أبداء أنها بشككها في 
أسرار عيني الملعونتين»كما كانت تنعتهما دائماء نزعت الغطاء عن كل 
مدافني دفعة واحدة, ولم تمنحني حتى فرصة ترتيب شؤوني المرتبكة, لأتمكُن 
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على الأقل من الاستقامة وضبط حروفي وجملي؟ ماذا أقول لك غير الذي 
يبحت القلب كل يوم قليلاً حتى يمحوه نهائيً؟ 

هل تسمعين صوتى الآن؟ أعرف أن به بحة كنت تتشهين سماعها 
ولكنّها الآن تحرّلت إلى غصة قاتلة. المنافي كثيرة ولكنّها لا تتشابه أبدا . 


خسرت قريتى ي التي بنيت فيها الذاكرة الأولى, وشيّدتها على فقدان 
الوالد في الحرب التحريرية, في صيف ١15059‏ . ولم أحتفظ في ذاكرتي إلآ 
بوجهه الطيب وهو يعود من منفاه الاختياري كعامل مهاجر في فرنساء وهو 
يغسل وجهي صباحا ثم يضع على رأسي ي المنشفة الكبيرة وهو يضحك : هل 
تراقي الآن يا سييو؟ واكد قير أتى كلت اقول لهاة اراقع :واحاول أن مع لد 
مررقامن وراء التموة تطبه والعيانا لحمل اذا ذهبت إلى فرنسا يا بابا 
وتركت أمّي وحدها؟ أفضّل دائما أن أسأله تحت ظلام المنشفة لكي أتجراً على 
طرح أمكلتي التي لا تنتهي. فيجيب: للعمل. قريتنا فقيرة جد ولا تمنحنا 
الشيء الكثير للعيش» ونضطرٌ للخروج قهرا وليس اختيار. بلاد فرنساء 
هكذا كان يسمّيهاء وهي ترجمة حرفيّة لكلمة فرنسيّة كان يقولها 
المغتربون : (©©1:82 18 ع0 8(:5 1.6آ) متعبة» لأثنا نعمل يمشقة فيها ونحمل 
الأشياء الثقيلة على ظهورنا وبين أيديئاء ولا نتشكّى., لأننا إذا فعلنا ذلك» 
لطرة الكتعبر هنا ودوة قعل الععت أو الوادت القلة» يسعطون من 
أعالي البنايات أو تسقط على رؤوسهم الكتل الشقيلة. أعاود السؤال: 
وأنت ألا تخاف من ذلك كلّه؟ أحياناء ولكن ماذا بإمكاني أن أفعل؟ 
يجيبني بعد صمت طويل. لكن... في فرنسا حدائق وأمكنة للراحة» 
ومدن نظيفة كذلكء نتعلّم فيها كيف نقرأً ونكتب . أسأله من جديد وأنا 
مستمتع بظلام المنشفة التي تمنحني حرية الكلام. بحيث أحسه وأراه كما 
أشتهي ولا يراني: هل تعلَّمتَ القراءة والكتابة هناك؟ يجيب وهو لا يخبئ 
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ابتسامته التي أحس بها ترتسم على شفتيه الرقيقتين, والتي تزيد من يقينه: 
تعلّمت. سيّدة عظيمة تعمل معي» علّمتني. تريد معرفة اسمها؟ نعم. 
أجيب بفضول من استغيرت حواسّه الدفينة. يجيبني بلا تردد: فيوليتا. .. 
ليوليقا» غاملة ننه جد وتقانية, امراة جميلة وطييلةا جد ستل املق 
أتساءل ولا أطرح السؤال: امرأة تعلّم والدي؟ جميلة. طيّبة مثل أمّي؟ لماذا 
أمي تحديدا؟ هذا الأمر لا يوجد عندنا. بملعنة ملغمة وخبث طفوليء أتذكر أني 
أمحلت والدي في الصيدة. لبد أن كرون هى نفسها المرأة التي تحت عنها 
كل نساء العائلة, عمّاتي وخالاتي وحتى جدتي الطيّبة. فيوليتا سرقت والدي 
من أمي . هناك من يتمادى في خياله ويقول إن له أبناء معها. أمي لا تصدق أو 
تحاول أن تتظاهر بذلك. أسأله مرة أخرى بلغة اقل يقينيّة : فرنساويّة؟ طبعًا 
فرنساوية» من أصل إسباني . يجيبني والدي. أتوغّل في السؤال : لماذا لا 
تأخذ أمي معلك وترتاحان هناك . يرد ولا أشعر أنه تأثّر لسؤالي: هي هنا في 
بيتها وأرضهاء تسهر على الجميع وتؤمنهم بقلبها وحنانهاء وأنا هناك 


نفسها التي يتحدّثون عنها؟ مثلما سمعت في حوارات جدتي وأمّي وخالاتي 
على الهامش, عندما أسترق السمع مثل أي طفل شقي كبر بسرعة ولم يتفطن 
لسنه الآخرون؟ فجأة ينزع المدشفة من على رأسي ويتضح الدور. فأتوقف عن 
أسئلتي في باحة الدار. وأجلس في حجره أنا وحسن أخي. نشرب القهوة 
الصباحيّة. يقول وهو يضحك. ولا أدري صدق ما كان يقوله: سيّدنا علي؛ 
كرم اللّه وجهه. هكذا كان يفعل؛ يضع الحسن على اليسار والحسين على 
البسينء لو كدت هنافى ولادتاك لسسيتاق النسين يذل سينو اعض على 
شفتي وأحمد اللّه أن والدي كان يومها غائبًا يحمل على ظهره كتلة حديديّة 


5 هى كلمة شعبيّة تعنى الغربية عموما و الفرنسيّة تحديدا . 
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أكشر من وزنه, أو في أحضان فيوليتا. لا يهم. ولأن أمي اختارته بناء على 
رؤية, وحنا باركته: أحببت اسمي . 

والدي الذي أدخلني إلى المدرسة الفرنسية والجامع(١2,‏ استشهد حتى 
قبل أن أطرح عليه كل أسئلتي التي ما تزال إلى اليوم معلّقة في الذاكرة كأيّة 
آنية عتيقة تحمل سرها في قدامتها. أمي سارت على هدي وصيته التي تركها 
وراءه قبل أن تأكله حيطان ثكنة السواني العسكرية؛ ويموت تحت التعذيب 
الهمجي في صيف ١5605‏ . تسألني أمي من حين لآخر عن أحوالي في الجامع : 
فأرد بحماس: انتهيت من حفظ الربع الأول من القرآن الكريم» وزوّقت 
لوحتي العديد من المرات» وبدأت أجلس في الأماكن الخلفية للجامع. 
الأماكن الخلفية تعني أنه أصبح بإمكاني أن آخذ نسخة من النسخ العشرة من 
القرآن وأتفحصهاء وأسأل الفقيه عند الضرورة. أحزن أحيانا لأن والدي ذهب 
قبل أن أخبره بقصّة نسخة القرآن في الأماكن الخلفيّة. استشهد وهو لا يعرف 
أني تعلّمت كما كان يشتهي, وأصبحت أقرأ وأكتب. لكني لم أحك له عن 
نسخة القرآن العجيبة التي عشرت عليها في رف المكتبة, في نهاية الحجرة 
الضيّقة التي كنا نتعلُّم فيها. كانت النسخة تحمل الغلاف الأحمر نفسه. لم 
تكن تشبه النسخ الأخرى في محتواها مطلقاء ولا حتى في خطها الذي كان 
أكثر رقة من الخط القرآني. قلبتها طويلاً بسريّة كبيرة وبعيدا عن النظرات 
الملعرنة للأطفال الذين في سني . لم أفهم من أين كان يأتي سحرها ولا تلك 
الرغبة التي انعابتني فجأة لإخراجها من المكان: أو بلغة أبسط لم أكن قادرا 
على التخلّص من التصاقها بي. سرقتها لأني شعرت بها قريبة منّي. فهمتها 
بسهولة كبيرة لأنْ كلامها لم يكن كالقرآن الذي تعوّدت عليه بسيطة 
وسلسة ومغرية. فكدّرت أن أسال سيّدي الفقيه (المعلّم في الكتّاب), ولكني 





. الكتّاب, المكان الوحيد وقتها الذي يتم فيه تعلّم اللغة العربيّة وحفظ القرآن الكريم‎ - ١ 
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لم أفعل أبدا. عاودت العهجّي ومحاولة الفهم. الغريب أني لم أكن أجد أيّة 
صعوبة في القراءة. كلّ شيء كان واضحا كالماء, بل إِنّ شهوتي كانت 
تسعيقظ كلما توعّلت في ثنايا النص. كنت كلَّما انتهيت من القراءة, أخبّىئ 
نسختي من وراء النسخ الأخرى حتى لا تأخذها يد غيري. ربما كانت أنانيتي 
هي منارتي الوحيدة في ذلك المكان الضيّقء أو ربّما كان خوفي من أن نُسرق 
مني . فجأة صرت أحلم بها وبما قرأت. ليلاًء عندما أمتعد للنوم؛ أرى كل ما 
فيها يرفرف حول رأسي ويتحول إلى نساء جميلات وعفاريت وحيوانات 
خرافية وغابات لا حدود لها وذئاب كثيرة. كنت أشعر بالخجل من النساء 
اللواتي كن يتعدرين أمامي بلا حياء. ولكن هذا كلّه لم يشفني من حبّي لهذه 
النسخة. كان الكتاب, في عيني, كبيرا والدروس في المدرسة الفرنسيّة كانت 
تسرق من وقتي ومن لذتي. في إحدى المرات, وأنا في الخلفيّة أفكر فيما يمكن 
فعله. بدأت أعطي لنفسي كل مبررات الدنيا لإخراج النسخة من الجامع : قرآن 
لا يشبه القرآن؟ مكتوب بخط غير خطه؟ فيه حديث غريب عن الحب 
والنساء والسلاطين والعفاريت؟ فيه حتى الخرافات العي تثشبه ما كانت ترويه 
لي حناء جدّتي؟ هل يعقل أن يبقى الكتاب في الجامع وهو مكان مقدّس؟ 
يجب تطهير هذا امخبأ من شيء لم يكن كالأشياء الأخرى... كانت هذه هي 
خلاصة تساؤلاتي الكاذبة. وانتهيت إلى تحريم بقاء النص في الرف الخلفي . في 
ذلك الفجر الباردء كنت أول من دخل إلى الجامع. صبحت على الفقيه, 
سيدي سعيد . غافلته, ووضعت النسخة في صدري. لم يرني أحد., ولا حتى 
الذين يتصيّدون الأنفاس من الأطفال لاسترضاء سيدي. اعتذرت من الفقيه, 
وقلت له إني متعب وخرجت . عند الباب أوقفني : وين رايح يا ولد أميزار؟ لم, 
أستطع أن أرفع رأسي مخافة أن يرى كل شيء في عيني. تذكرت منشفة:؛ 
والدي, كم كانت جميلة إذ كان بإمكاني أن أقول ما أشاء بدون خوف من أن 


يرى أحد من العائلة ما يتراقص فى عينى من كذب جميل. فجأة, شعرت, 
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بالكتاب ثقيلاً في صدري. فكدّرت في أن أتركه وأهرب. قال لي سيدي 
معيد : ما بك يا ابنبي؟ وتلمس رأسي . ثم أردف : لا بأس مجرد حرارة زائلة. ما 
زلت أسمع صوته وأنا أتخطّى عتبة الجامع. بعد شجرة الخروب التي ظلَّتَ 
واقفة على الرغم من مصاعب الزمن وحرائقه: اسمع يا ولد أميزار, قل لأمك 
تضع لك شوية زعشر في كأس حليب؛ وقشور الليمون وقطرة من عسل 
النحل... عسل النحل الحقاني, مش الفالسو('2:, أسمعت وإلآ لا؟ خرجت. 
فجأة, صرت خفيقًا وصار الكتاب لا يزن شيمًا. تذكّرت ما تعلّمته: فأما من 
خفّت موازينه... عندما وصلت إلى البيت كنت محموما بالفعل ولكن من 
شدة الخوف. قلت لأمّي دتّريئي يا يما... دتّريني... ونمت محتضنا قرآني. لم 
أحلم يومها ولم أرأي كابوس, ولكني كنت داخل غيمة بنفسجيّة جميلة . 
بعد أيَام. خاطت له جدتي كيسا جلديًّا ناعمًا. وهي تقول : هذا كلام الله 
ويجب أن يوضع في مكانه اللائق به. كنت أضع الكتاب داخله كلما انتهيت 

من القراءة . كانت جدتي كلما مرت في باحة البيت, ؛ بعصاها وسطل مائها 
للوضوء, ورأتني منكبًا على القراءة؛ ابعسمت من فرط السعادة . لاتخبَى 
فخرها أمام خالاتي: سيئوء وليديء هو الوحيد من أبنائي الذي تعلّم لغة 
أجداده وقرآنهم. جدتي, مثلها مثل أُمّي. مثل بقيّة أفراد العائلة الكبار سنّاء لا 
يعرفون لا القراءة ولا الكتابة. يعرفون القرآن من غلافه الأحمر ومن ورقه 
الطيب المائل نحو صفرة ماء ومن رائحته المتأنّية من طبيعة الورق وحبر المطابع 
القديمة. أحيانًاء كنت أشم في الفقيه. سيدي سعيد, رائحة القرآن ممزوجة 
برائحة الفئران عندما تبدأ في افتقاد شعرها. عندما كبرت قليلاً. اكتشفت أن 
نصي الذي هربته زمنا طويلاً خوفًا عليه من السرقة والتلف. لم يكن قراآنًا 





-١‏ أصل الكلمة إسباني وتعني الشيء المغشوشء غير الحقيقيء المقصود به هنا عسل 
السكّر. 
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ولكنه كان كتاب : ألف ليلة وليلة, في جزئه الأوّل» طبعة بولاق القديمة, 
بأوراق وحروف ورائحة لم تكن بعيدة عن رائحة القرآن» وربما كانت رائحة 
المكان نفسه. إلى اليوم ما زلت أنقاد نحو رائحة الكتب قبل أن أكتشف 
عناوينها. لا أعرف طبعا اليد التي وضعت قرآني هناك, في ذلك الرفّ 
الصغيرء ولا أعلم أبدا إذا ما كان علي أن أشكرها وأقبّلها بحرارة» أو أرفضها 
لأنَ كل ما حدث لي فيما بعد مترتب عن تلك اللحظة التي فتحت فيها خطأ 
كتاب ألف ليلة وليلة. تلك اللحظة غيرت نظام حياتي وأحاسيسي نحو 
الأشياء؛ وأدخلتني في غمار التجربة وقذفتني داخل عالم لم أكن مهيأ له إذ 
كان يمكن, في أحسن الظروف, أن أتحول إلى فقيه يدرس القرآن في القرية, 
ومع بعض الحظ, إلى مهرب صغير للكتان والخضر والفواكه. على الحدود 
المغربية الجزائرية. لهذا. كلما صفوت إلى نفسيء أقول : طوبى لتلك اليد 
التي غيّرت مسلكي, وأعتذر منها لأي سرقت متعتهاء فقد وضعت في 
معابري الضيّقة أجمل نص قربني من الخيال والكتابة واللّذة, وأبعدني عن 
مهالك اليقين. 


ليلى... صرختي المكتومة, 

لن أضيف الشيء الكثير إلى ما تعرفينه إذا قلت لك إِنّْ تلك أرضي 
ووطني الأول الذي فقدته, وتحول اليوم إلى عالم من الرموز المبهمة, لا وجود 
له إلا داخل اللّغة والأحاسيس العميقة. ذلك منفايء إذ كلما تذكرته قنيت 
أن أراه ثانية فقط لأقول ما خبأته حينهاء. وأفعل ما لم أستطع فعله وقتهاء 
تقبيل تلك اليد الغامضة التي منحتني فرصة لا تعرّض للجنون وللسخرية من 
وهم اليقين المطلق. 

أنا لم أعرف المدينة إل ممزوجة بماء الخوف. كنت صغيراً عندما دخلت» 
للمرة الأولى؛ تلمسان. مدينة أجدادي الأندلسيين والصوفي سيدي بومدين 
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لمغيث . كان بيني وبينها شيء من جبروت المدن الكبيرة. لم أبن مععها. في 
لمتكا رد عار لت العر رك براك الصيا الى ا 
الداخلي, في ثانوية الحكيم بن زرجب, تشبه الانضباط العسكري في كل 
شيء؛ في الدراسة, في الأكل والشرب والملبس» وأحيانا حمتى في التفكير 
وردود الفعل . يصبح الإنسان منتظمًا مثل الساعة الجداريّة القديمة . لم يكن 
بافلوف مخطئا في نظريّته . كان يمكن أن نشكّل نموذجه الذي لا يخون 
نظريته . كنا نتحرك وفق شرطيّة انعكاسيّة محددة سلفا . نستيقظ على الساعة 
السادسة تلقائيًا. نغسسلء ثم ننزل إلى قاعات العمل. في الساعة السابعة 
والنصف صباحا ؛ تستسيقظ فيدا حواس الجوع. نشرب قهوتدا ثم نركض نحو 
قاعات الدرس . يكون اليوم قد بدأ . عددما يرن جرس الغانية عشرة إلا ربعاء 
نكون قد اصطففنا في خط مستقيم. على طول المطعم. نأكل ؛ نلعب قليلاً في 
ساحة الثانوية الواسعة, ثم نعود إلى الدروس . الخنامسة مساءء ندخل إلى 
قاعات العمل من جديد, قبل أن تحل الساعة السابعة حيث تبدأ الأمعاء في 
نداءاتها الجائعة. . نخرج . نأكل ثم نعود إلى قاعات العمل. تبدأ أعيننا في 
الانكسار. الكثير منا ينام على الطاولة. الساعة التاسعة نكون قد انغمسنا في 
نوم عميق في أسرتنا. كل يوم يشبه أخاه. 


قلت لك أنا ابن الصدفة في كل شيء ولست مخطمًا في ذلك أبدا. 
كل شيء بدأ بلحظة جميلة ليست بعيدة عن صدفة كتاب ألف ليلة وليلة. 
عندما خرجت جريدة الجمهورية في ذلك الصباح الصيفي المشؤوم, من سنة 
١457‏ كبت حزينا. بحثت أكشر من مائة مرة. عن اسمي ضمن قائمة 
الناجحين, » المتراصة في استقامة ووضوح » لم أعفر عليه . بحثت من بين الأسطر 
والأسماء البهمة الوارفيعا يشهيي . مع أني ظللت أكرر كامجدون أمام 
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أصدقائي الذين نجحوا: كنت الوحيد من أبناء القرية الذي فك العملية 
الحسابية بشكل صحيح ووجد النتيجة النهائية: 4,/ التي أعلن عنها مركز 
الامعحانات. كلكم أخطأتم, كيف نجمحتم وأخفقت أنا؟ عبمًا بكيت إذ لم 
يسمعني أحدء بل لم يصدقني أحد, ماعدا أمي وجدتي. مع الأيام, بدأت 
أهيَئ نفسي مجابهة صعوبات الحياة, الفلاحة والتهريب. لم يكن امتحان 
السيزيام('2 الذي بنيت عليه أحلامًا كشيرة:» هذه المرة من حظي. بكيت 
وحزنت؛ ليس فقط لأنّي رسبت في أوّل وأهم امتحان في حياتي, ولكن لأنّي 
شعرت أنْي خذلت أبي في قبره. وأبكيت أمّي, وكسرت أشواق حنا وثقتها 
في ذكائي. الصدفة مرة أخرى تنقذني من تلاش بدا لي حتميًا. كان زوج 
خالتي الحاج أحمد بن حموء في زيارة عائلية لابن أخته, الحاج سليمان الميرء 
الذي كان يسكن في مدينة الحناية. ضاحية من ضواحي تلمسان. أثناء 
الحديث بينهما, قال سليمان المير لزوج خالتي : مبروك على ميزار (اسم أمي ) 
نجاح ابنها في السيزيام. فرد زوج خالتي : ربما أخطأت ؟ لا. لا لقد رسب . لم 
يكن له حظ أخيه الأكبر . فردَ سليمان المير : لقد نمح. وجدت ذلك بالصدفة 
في صحيفة("2 لف لي البائع فيها قطعة كتان اشتريتها من عنده. وأنا أتسلّى 
بقراءة قوائم الناجحين في تلمسان, وجدت اسم ابنها سينو. أنا متأكد من 
ذلك . ثم طلب من ابنته أن تبحث معه عن الجريدة التي وضعها في مكان ما. 
وكان يمكن أن لا يجدها ويتبخر كل شيء في الهواء, وأعطاها لزوج خالتي. 
مي لم تنتظر طويلاً عندما عرفت أن اسمي موجود ضمن قوائم الناجحين في 
١‏ أصل الكلمة فرنسي» 1886«*ف5 13 ويقابلها اليوم فى النظام المدرسى الجزائري: السنة 
الأولى متوسط . ْ ْ ْ 
؟ - يتعلّق الأمر بصحيفة الجمهورية الفرانكفونية عناوذاطنام86 1.2 التي كانت تنشر وقتها 
قوائم الناجحين في امتحانات السنة الأولى متوسط و الباكالورياء توقفت عن الصدور 
بالفرنسية في السنة ١51/4‏ و أصبحت تصدر باللّغة العربية. 
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تلمسان. لأنَ أبئاء الشهداء وُضعوا في هذه القائمة حتى يستفيدوا من النظام 
الداخلي, وهو ما لم نكن نعرفه. أخذتني أمي من يديء وركبها أول حافلة 
متّجهة إلى تلمسان. عندما فتحت أبواب ثانوية الحكيم ابن زرجب كنا أوّل 
من يستقبلهم المراقب العام. عندما بدأ يقلّب بسرعة البطاقات ليتأكّد من 
نجاحي ووجودي في هذه الغانوية, قفز على اسمي. فصرخت: اسمي... 
اسمي يا سيّديء لقد تجاوزته. أوّل شيء تأكّدت منه هو تاريخ الميلاد؛ إذ حتى 
تلك اللحظة لم أكن متأكّدا من أي شيء. قلتء وأنا لا أستطيع كتم سعادتي: 
سينو... سيدو... أنا يا سيّدي المراقب العام وهذا تاريخ ميلادي. لا يمكن أن 
يكون شخص غيري. وحياتك يا سيّدي لايمكن. ضحك ومحب البطاقة 
وسَّجَّلت في الغانويّة. عند الباب انفجرت بكاء. كانت الحرقة فوق أن تقاوم. 
إلى اليوم, كلّما تذكّرت الحادثة انفتحت شهيّتي للبكاء. عندما عدت إلى 
الدار. بكيت أيضالمدة يومين وبعدها نسيت كل شيء. عدت إلى تلمسان 
للدراسة في مديئة لم تعد تخيفني . أتساءل أحيانا عن غرابة هذه الصدفة التي 
أخرجتني من دفء القرية ومن بؤسها وفقرهاء ماذا كان سيحدث لي لولاها؟ 
لم أفرح في حياتي بشهادة مثل فرحي بنجاحي في امتحان السيزيام» السنة 
الأولى متوسط . حتى شهادات: السرتافيكا(١2‏ والبروفي<'؟ ( شهادة التعليم 
العام) والباكالورياء والليسانس. والماجستير, والدكتوراه المزدوجة بين دمشق 
وباريس, لم تحسّسني بأي شيء, سوى أنّها منحت لي بعض الأمان في حياتي 
لا أكثر. مجتمعة, لا تساوي شيئًا أمام هرَة السيزيام. 

اليوم مات معظم أبطالي وهم لا يعلمون بالخير الذي قدّموه لي: جدتي 
التي منحتني سحر الحكاية بخرافاتها وقصص أجدادها الأندلسيين؛ سيدي 





ا 59 


'"- للتمفمقع امعدمعمواء ممع ل أعرعرظ. 
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سعيدء فقيه القرية الطيّبء الذي لم يكن يغفل أبدا عن السؤال عن الربعيّة 
(ربع دينار) كل صباح يوم أربعاء؛ زوج خالتي أحمد بن حمو الذي أصر على 
البحث عن القصاصة الصحفية التي لف فيها سليمان المير قطعة الكتّان, 
المراقب العام الذي سجني وهو لا يدري وهو يسخطّى اسمي سهوا في 
البطاقات التي كان يتفحّصهاء أنه كان يرميني في قبر بارد لو قال لي : نعتذر, 
اسمك غير موجود. حتى القرية لم تعد القرية, ولم أعد أعرف ناسها إلا القلّة 
القليلة. ومحت كتل الإسمنت المسلّح كل ضياعها وحدائقها ومائها الذي 
كانت تنز به الأرض. مات الكثير من أبطالي وسقطت حجارة الولي الصالح 
سيدي بوجنان, الذي ظلّ يحمي القرية من الكوارث الطبيعيّة» ولم يبق إلا 
قرآني, كتاب ألف ليلة وليلة؛ في طبعته البولاقية الحجرية القديمة, برائحته 
التي حافظت عليها بين أوراقه. وهو كل زادي في سنوات الترحال الأخيرة. 

كلها كانت منافي صغيرة» هيّأتني للمنفى الأكبر ؛ وتلك قصّة أخرى, 
إذ فجأة انفجر المرض الذي نام فيدا طويلاً قبل أن يتحول إلى قنبلة موقوتة لم 
تمنحنا أية فرصة للتفكير والتأمل. 


كنت أظن أن المنفى مجرد كذبة نجمّل بها النصوص . لم أكن أعرف أن 
لعبة الكتابة ستصبح فعلاً جديا وأنَ الكتاب الأوّل الذي نشرته في حياتي 
الأدبية : ألم الكتابة عن أحزان المنفى(١)‏ ؛ سيضعني أمام اختبار صعب كدت 
أتصوره مجرد لغة أو لعبة لفظيّة حاسبني عليها الأصدقاء وقتهاء وقالوا بأني 
كنت أتحداث عن شيء لا أعرفه . لم يكن المنفى كذبة كان جرحا سريًا بليعًا. 
قرأت عن حياة كبار الكتاب والفنانين فى الحرب الأهلية الإسبانية والحرب 


. 1١9178 صدر عن المؤسسة العربيّة للدراسات و النشرء بيروت‎ -١ 
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العالميّة الثانية, وغيرهم من الذين سحقتهم الطاحونة الفرانكوية(١)‏ أو الذين 
اضطرتهم المهلكة النازية إلى الخروج, وعن الخراب الذي أحدثته الماكارثية في 
الفتانين والمنقفين الأمي ركيّين وغيرهم. وظننت جازماء في أعماقي الطيّبة» أن 
ذلك لا يحدث إلا للآخرين وأنّي لست معنا بهذه التفاصيل التي تسرق من 
تحت رجلّي إنسان أرضه وحنينه وأشواقه, وحتى مواطنته إذا توفرت. كنت 
أظنّني بعيدا عن رياح هؤلاء الناس العظام الذين» بسبب فكرة صغيرة اسمها 
الحريّة, تركوا كل شيء وظلّوا أوفياء لكتاباتهم وفتهم. لم أكن أعلم أني 
سأجد نفسي ذات شتاء بارد أبحث عن مسلك المنفى القاسي بعد أن تركت 
كل شيء ورائي, ولم ألتفت لكي لا أصاب برغبة العودة والتراجع. لم أكن 
أحمل إلا حبنا الضائع, ووجهك الحزين, وابني, ماسي وصافو, وحقيبة 
صغيرة فيها كتاب ألف ليلة وليلة في طبعته البولاقيّة. وبعض دمى ابنتي التي 
تركت البافي في البيت, لأني كذبت عليهما وقلت بأنها مجرد عطلة شهر 
ونعود. صافو وماسي ظلاً صامتين. كانا يمارسان معي ما كنت أفعله وأنا صغير 
مع أمّي وحنا ووالدي. يعرفان الحقيقة ويخبّئانها لكي لا أحزن. ماذا بقي 
اليوم من تلك اللحظة؟ لا شيء. سوى روايات وحياة موازية تشهد أن الألم 
يومها كان كبيرا. ولكني كنت أخمّفه بالقول: موقت؟ متى كان المنفى فعلاً 
موقتا؟ جدي الموريسكي لم يكن مخطنًاء فقد عرف ذلك في وقت مبكّر. 
غياب السنة تمدّه فجأة إلى خمس سنوات, ثم عشر سنوات امُحت بسرعة 
عجيبة, ومرت كالريح تاركة أثرها على القلب والجسد. ثم... لا منة تشبه 
أختها أبدا. فجأة ندسى العدّ ونكتتشف, ونحن أمام المرآة الطويلة التي تحتل 
وسط الخزانة, نصمّف ما تبقَى من شعرناء أو نحلق الوجه المتعب, أن كل شيء 
تغير: أنت نفسك لم تعد أنت. فجأة تكتشف في المرآة أن شعرك صار أبيض 





-١‏ نسبة لفرانكوء ملك إسبانيا الذي أجهض في الثلاثينيات تجربة الجمهورية. 
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المرآة أكثر ؛ يغطّيها بخار تدة تنفسك. ترى وراءك ابتك صافو التي جاءت صغيرة 
وهي لا تعرف سوى اللغة العربيّة, قد تعطلت لغتها قليلاً وتعرّفت على لغات 
عدة: وأن الطفلة التي كانت تعبشق الدمى والتي ما تزال في رأسك, تركتها 
وراءك يوم خرجت من أرضك. ترى ملامحها الطيّبة وهي ترسم آخر وجه. أو 
وهي ترتب الكاميرا لتنتهي من تركيب شريطها عن أطفال الضواحي 
الباريسية. تفرح ولكنك تقول في أعماقك : هل هذه هي صافو التي اشتهت 
أن تكون بمرضة لتساعد المتعبين؟ تععمق رؤاك في المرآة» فترى من وراء 
الضباب الهارب. ماسيء ابنك البكر , الذي دخل باريس وهو يحسب الأيام 
التي تمضي لكي يعود بسرعة إلى مدرسته وأصدقائه في الجزائر. وقد أصبح 
البوم منشغلاً بالدكتوراه التي تأكل كل وقته وبحفه المستديم في العلاقات 
الدوليّة. تعساءل وأنت تعرف سلفا بأنّك لن تحصل على أيّة إجابة مقنعة: ماذا 
كان يمكن أن يحصل لو بقيا هناك؟ ما ثمن تلك الكذبة المهدئة التي طمأنتهما 
بها : سنعود بعد العطلة؛ وأنت تعرف أنّه لا وجود لأي منفى موقت في الدنيا.' 
عطلة بدأت اليوم تزحف نحو العقدين؟ ألم تكسر حياتهما العميقة بعد أن 
فرضت عليهما منفى لم يكونا مهيّأين له؟ من منّا كان مهيأ له؟ 
أي ألم قاتل نشعر به أيتها الغالية» ونحن نخسر فجأة , وبلا مقدّمات 
مهدئة, حياة بكاملها بنينا عليها كل أحلامنا وأشواقناء ونفتح أبوابا جديدة 
من الخوف, لا نعرف أبدا ما يتخقّى وراءها من هرّات عنيفة وأسرار لن نتحمّل 
وقعها طويلاً؟ 


ليلى الخبيبة » 
سألتني عن شططي, وعليك أن تتحمّليه حتى النهاية. لا تشيحي. 
بوجهك صوب بياض الستائر ء لكي تبكي بعيدا عنّْي. أرجوك. أريدك في 
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فرحك وأشتهيك أيضا في حزنك. استمعي حتى النهاية: لم يبق الكثير 
لأقصه عليك, وبعدها نامي إذا شئت, فلن أغضب منك . 

من جديد, أحاول أن أمحو الضباب الذي على المرآة» فأرى وجهي 
المتعب . يبدو لي المنفى مجموعة لا تحصى من الخسارات المتتالية . أشرع بلهفة 
وخوف في عملية العدّ مثلما كان يفعل تشيخوف 166107 وهو يعدّد ميراث 
الكتابة في قصته القصيرة جدًا. أستطيع اليوم» وبعد قرابة الخمسين سنة من 
العمر, وأكثر من ربع قرن من تمارسة جنون عظيم اسمه الكتابة, أن أقول إِنَ 
رهان المنفى مثل رهان الكتابة. خامر في كل شيء إلا فى جوهره الأعمق: 
الحرية. 

خامر, لأنّه سرق مني ما تبقَّى من عفويّتي واغتصب طفولتي في وقت 
بكر 

خاسرء لأنّه وضع حائلاً بيني وبين أهلي. عندما كنت أكتب في 
الظروف الحالكة العي مرت بها البلاد. كان علي أن أحذر وأحافظ على اسم 
العائلة, لأنه ليس ملكي وحدي, ميراث جماعي لا حق لي في الاستفراد به. 
ولأنْي لم أكن قادرا على فعل ذلك. فكّرت منذ البداية أن أتخلَّى عن اسم 
العائلة, ولا احتفظ إلآ باسمي الشخصي لأنَّه ملكي . لم تكن العائلة مضطرة 
إلى أن تتحمّل حماقاتي وجنوني ككاتب. خصوصا في الفترة التي أصبح فيها 
القعل الأعمى عملاً يوميًا. وما زلت إلى اليوم أفككر في التخلّص من هذا 
الييراث ولا أحتفظ إلا بما يخصتي لأمنح نفسي حرِيّتها القصوى؛ ليس خوفًا 
على مصير العائلة, فالأمور من هذه الناحية تحسّنت كثيراء ولكن رغبة في 
الانتساب إلى الكتابة بشكل نهائي وأبدي وكلي. 

خاسر لأن الكتابة وضعت حاجزا بيني وبين النفاق الاجتماعي المعمّم 
وحسن السلوك الوهمي. كذبت في الحياة وأنا صغير للدفاع عن حقي في 
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الحب والحقد . كذبت بلا هوادة على البشر الذين لم أكن أحبهم وأنا في بداية 
العمر ؛ لأنّ الكذب كان وسيلتي للانتقام منهم جميعاء وأقسمت كما يقسم 
الكبارء إِنَني لن أكون صادقًا مع أي واحد منهم. ولكني لم أكن قادرا على 
الكذب على الكلمات. ولهذا اخترت الخروج في ذلك الشداء القاسي, 
وبدأت أبحث عن أرض أخرى, أسميها اليوم وطن الكتابة الحقيقي(١2.‏ 

خاسر, لأئي عندما اكتشفت لأول مرة نص ألف ليلة وليلة في الجامع, 
ورحت أنقل قصصه المثيرة وأذعي أمام أصدقائي أنها قصصي. لم أكن أعلم أن 
لعنة هذا النص المسروق ستتبعني إلى آخر العمر . أستطيع اليوم أن أقول 
لصاحبه الذي خبّأه بين المصاحف , ووضع له غلافًا قرآنيًًا وهميًا : هنيئًا لك يا 
سيّدي. إِنَ دعوتك قد أصابتني في الصميم. فقد نقلتني من الانتظام 
والاستجابة للشرطية الاجتماعية إلى سؤال الفوضى وجنون المتخيل . وبسبب 
عدوى الأدب التي أورثئيها كتابك المسحور دخلت في عمق الحياة الموازية 
الأكثر عنقًا ؛ التي لا نصير فيها لنا إلا اللغة التي تتأسّس عليها . وراء كل نص 
يتخفى شيء عميق, الكاتب وحده يعرف أسراره ومفاتنه وبياضه. 

خاسر لأنَ الذي فمّر في قتلي ذات خريف من سنة ١4/5‏ وأنا خارج 
من مقر جريدة المساء التي كانت تنشر روايتي : الشاهد الأخير على اغتيال 
مدن البحر » كان أبله وأميا. ليس لأنّه لم يقرأ. ولكن لأن قتلي غير مفيد له 
أبدا. فقد رأى صورة خطيبته في النص واقتنع أن البطل لن يكون إلا أنا. ولكي 
تغيظه صديقته أكثر (عرفت هذه التفاصيل فيما بعد). وتغير حقده, وتفتح 
كل جراحاته؛ أمَّدت له علاقتها بصاحب الرواية. كان يمكن أن أقتل بسبب 
غباوة لا مسؤولية لي فيهاء لولا مدير المجريدة وإقناعه لهذا الرجل الذي لا 
أعرفه أبداء بأني طوال العشر سنوات الماضية كنت في دمشقء وأنّه لا علاقة 
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لى بما كان يحدث له. وقرأ على مسامعه نهاية الرواية لأنّ الرجل اشترط أن 
تقرأ عليه. المفجع في بلادناء هو أنه يمكنك أن يتل وأنت لا تعرف بالضبط 
ماذا؟ هذه المرة كذلك لم تعخل الكتابة عني ولكنها أظهرت لي أي مجتمع 
كنت فيه؟ وأي منفى كنت أعيشه وأنا لا أعلم؟ ما تزال أمامنا سنوات طويلة 
لندرك أن الكتابة هي نفس إلهِي هذ0ة 16لآنامه دلا محرمة ومقدسة إلى 
أقصى الحدود, حتى في أكثر صورها جرأة وتماديًا. كل مس لها هو مس لروح 
اللّه. 

خاسرء عندما اضطررت لترك بي بيتي الذي شيّدته بحب على مدار عشر 
سنوات؛ بشوق كبير وحدين لا يُضاهى ورتّبت حياتي لكي أسافر مع ابني في 
كل سنة داخل الوطن ن» وفي كال مرة نكتتشف مدينة حتى نعرف الوطن كاملاً 
ونحبّه أكفر. كان حلمًا طوباويًا مستهتراً لا يعرف الحقائق انخفيّة. بلادنا 
كانت جميلة كعباد الشمسء تقتفي خطوات النور كلّما مال نحو الانطفاء 
لاستعادته من جديد, فاحترقت بنفطها وزيتها وخيرها وجهل ساستها. إلى 
اليوم لا أرض لي مثلما أشتهي بسبب الكتابة؛ سوى وطن اللّغة الذي شيّدته 
حجرة, حجرة ونفسًا نفساء وجرحاء جرحًا ؛ لأن الذين وضعوا اسمي في 
قائمة المطلوبين للقعل في سنوات الظلام؛ لم يسألوني يومًا عن نواياي الطيبة 
تحاه الناس والبلاد, ولا عن طفولتي التي أحرقتها الشمس الجافة وسلخها برد 
الشتاء, فأنا بالنسبة لطاحونتهم مجرد اسم يجب أن ينتفي أو يشطب. أو أن 
يرش ببرميل من الزيت ويُحرق على الملا . 

خاسرء لأنْي اضطررت ذات ليلة أن أخرج من البيت حاملاً ابي 
وبعض ألبستي وأوراقي, وأوراق ابني الغبوتيّة والمدرسيّة, ومحفظتيهماء 
ل اي 
متدككرا في وجوه وألبسة لا تشبهني ب: ظر إليك بعطف كبير من يحبك». 
ويتشفّى فيك الذي يكرهك . 
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خاسرء لأنَ الإنسان في بلادناء تمحى وتطوى فجأة ورقعه وكأنّه لم 
يكن أبدا . الخنوف يوقظ الجين والشجاعة معا . ويتحوّل بعض الأصدقاء إلى 
أشكال هلاميّة تتصيّد الظلال؛ بينما يضع آخرون رؤوسهم في المقصلة مقابل 
نحاتك . وتنزل عليك غشاوة تشبه البياض, بياض غير الذي تعوّدت عليه. 
وتنتشر في أعماقك العواصف والرياح الساخنة. تعأكّد من أن لا أحد تقريبًا 
يعرفك عندما يدخل الموت في كأس القهوة الصباحية التي تعناولها بخوف, 
في زاوية مظلمة في المدينة. 

ثم فجأة يخونك جسدك أيضاء وبصرك, وذاكرتك. هل هو قانون 
العمر أم الحزن المبِكمّر والمنفى؟ فتدرك أن المنفى لم يكن فقط خسارات متتالية . 
تشعر به عمراً منضافًا إليك, إذ كان يفترض أن تموت قبل ذلك بكشير. وأنت 
تعرف جيّدا أن أكثر الأصدقاء تفاؤلاً لم يكن يعطيك أكثر من عمر حشرة, 
ناموسة أو فراشة, من شهر إلى سنة» في سنوات الظلام الأولى. 


ليلي. عمري. 

أنت لا تدرين أن الصدفة, هذه المرة كذلكء أنقذتني. 

لم أصدّق ما حدث إلا بعد زمن طويل» وكأن الضربة كانت قاسية على 
الرأس, عندما عرفت الحقيقة, وكان المنفى قد سرق بعض الروح من حياتي 
ووضعني في مواجهة قدر آخر. 

كل شيء بدأ هكذا.. 

عندما عدت من صاليرنوء, جنوب إيطالياء رأيت على وجه ماسي 
وصافو بعض علامات الدهشة. لم أفهم ما بهما. قلت في خاطري ربما مجرد 
قلق عادي . سألتهما: 


-هل حدث شىء؟ 
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بلادنا لم تعودنا على الأخبار السارة. كل يوم تزداد قائمة المقتولين من 
الأصدقاء طولاً. لا يعرقون قائلهم ولا سيب قتلهم: 

-لا. لا يوجد أي شيء. سأل عنك أصدقاء كفيرون. وسألوا هل أنت 
في الجزائر أم في باريس؟ قلت لهم إنك في سفرة إلى إيطاليا لتقديم كتابك 
الأخير . شعرنا بالدهشة لأن كل الذين سألوا عنك لم يتركوا أي خبر سوى 
السلام. أكثر من عشرين مكالمة ؟ 

-أنا نفسي لا أفهم. لا بد أن يكون قد حصل شيء؟ 

تفحّصت القائمة. كلهم أصدقاء المنفى الذين اضطروا إلى ترك 
سمائهم الهاربة. بدأت بالأول . نجاة. باحثة وأستاذة جامعية. 

خير إن شاء الله يا نجاة؟ قلت من وراء السماعة . 

وقبل أن أبدأ. انهمرت بكاء. 

الله يخرب بيتك, أشعرتنا بعقدة الاستمرار في الحياة. 

-أنا لا أفهم. كنت في سفرة لتقديم ترجمة روايتي الجديدة, ولا علم 
لي بما حدث؟ 

- سمعت في إذاعة فرنس أنفو 1880 06ه:8, أنّك قُعلت في الجزائر 
وأنت تغادر بيتك للذهاب إلى عملك . فقلت للأصدقاء : أعرف أنه يسافر 
كثيرا وسريّاء إلى الجزائر للقاء طلبته, ولكنّه هذه الأيّام في باريس. في جامعة 
السوربون. 

انتابتني حالة من الكآبة والصمت. 

ماذا يعني هذا الكلام؟ 
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القائمة كتبها ماسى بانتظام, هكذا تعود أن يفعل هو وصافوء منذ أن 
وضعنا رقمنا فى القائمة الحمراء. ولا يملكه إلآ الأصدقاء المقربون. 

الاسم الثاني صديق مسرحي منفيء يقيم في مديئة أفنيون التي ارتبط 
قد بدأت أفهم ما حدث. 

- كما ترى, عمر الشقي باقي . 

- بصراحة لم أفهم. رجل يمد رجليه إلى أقصى الحدود, بين ضفتين. 
استقر يا أخي في مكان حتى نعرف أين تقيم . وحكاية القتلة هذه؟ أنتبت 
نفسي أي حلمت دائما أن أخرج إحدى رواياتك للمسرح ولكنّي لم أفعل 
للأسف ٠‏ وشعرت كم كنت تافها أنَّا لم : نلتق ولم نتتحدث . المنفى طاحونة 
قاسية وقاتلة. خبر قتلك أذيع في العديد القنوات الإذاعيّة وعليك أن تنتهي 
من بوهيميّتك . في لحظة من اللحظات صدقته لأني قلت في خاطري: هذاك 
المجدون يفعلها, ولن يتردٌدوا فى قتله إذا صادفوه. 

التفت صوب ماسي وصافوء كانا منهمكين في عملهما. عادة يطلبان 
مني المساعدة, في ذلك اليوم تركاني مع التليفون فقط. 

الشالث فى القائمة كانت ريحانة؛ راقصة الباليه الرائعة. الوحيدة التى 
كلّمتني من الجزائر بعدك. عندما فاتحتها. انهالت علي كالسيل. 

-والله لو كنت في مكان هاجرء لقتلتك. معقول؟ 

-واش تحبى يا ريحانة ! الدنيا بنت كلب . 

- يلعن دينك ما أسوأ عذرك . لعنتك آلاف المرات ولكنى سعدت عندما 
صديق من بععيد وأنت تعرف أنّه لن يأتي هذا المساء, ولكتّك تستأنس على 
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الأقلّ أنه ما يزال حيًا ووجوده يمنحك بعض القدرة على الاستمرار. هذه المرّة 
شعرت بذنب عميق وبرغبة للجلوس بقربك مثلما كنا نفعل في الشتاءات 
المسائية, في بيتك, نسمع الموسيقى, تأخذ يدي وتضعها على وجهك بحنان 
كالطفل . شعرني بوجودي وأنّني امرأة ما تزال حيّة. عددما تعوقّف الحياة: 
تنهض الشيخوخة. لم تسألني يومًا عن زوجي ولم أسألك يومًا عن زوجتك. لم 
يكن ذلك شأنك ولا شأني. ونتذكر بعض حماقات الدنياء وقصتي المبتئسة مع 
زوجي الذي لم يتحمّل أن يعيش مع لبوءة وليس امرأة كما كان يقول دائمًا. 
قال أنا أريد ريحانة لي. تعبق بعطرها علي وحدي, وليس للأوبرا الوطئيّة. 
كرهت حياتي وأنا أجوب الأسواق والمحلآت وهم يرددون: شفت البارح 
ريحانة؟ كانت مذهلة؟ ريحانة ربي أعطاها الزين والجسد الغض., كانت طائرة 
في السماء كعصفور الجنة؟ ربي يحفظها من العين... قلت له: يفشرض أن يثير 
هذا الكلام فخرك بدل انكسارك. قال: زوجتي في البيت وليس على ألسنة 
الناس في الشوارع, عند اللّي يسوى واللي ما يسواش . قلت له ببرودة: أعتقد 
أننا أخطأنا بعضنا بعضًا . في ليلة كان مسود الوجه. بعدما عاد من صلاة 
المغرب, متلا بالضغيئة. لم أفهم تمتماته: قال بدءا من الغد توقفين حكاية 
البالبه والرقص . حاولت أن أقنعه أن الأوبرا هي حياتي وأن انفصالي عنها معاه 
موتي المؤكّد . لم يفهم شينًا . قلت بصرامة: لا. لا أدري ماذا حدث. ضربنى 
حتى سقطت أرضاء وشعرت: في لحظة من اللحظات برأسي ينفصل عن 
جسدي. لأول مرة أرى الموت في وجه زوجي. مثل الخرقة البالية رماني على 
السرير وهو يصرخ بشكل هسعيري: سعرين اليوم من أكون يا قحبة المسرح 
ومحظية العسكر . شعرت به حيوانا غريبا وهو يغنتصبني بكل ما أوتي من 
عنف . بدأ الحمي يموت شيمًا فشيئًا حتى أنّي لم أعد أحس بأي شيء. بعد 
خظات, لم أدر كم دامت, رأيت وجهه من وراء كومة الضباب يبكي. ويصرخ 
بأعلى صوته: يا ري سيّدي ماذا فعلت في حق زوجتي؟ واش درت؟ اللّه يلعن 
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الشيطان ولد الحرامي؟ كنت غارقة في دمي وهو يعتذر ويسلّم على رجلي . 
نمت على بياض . لم أفطن إل في اليوم الموالي. قمت بصعوبة. اغتسلت من كل 
شيء حتى من نظراته التي ظلّت ترقبني . أراد أن يعتذرمرة أخرى . لم أقل 
شيعا خرجت . لم آخذ أي شيء . ولم أعد له أبدا حتى فكّنا القضاء. 

دا الل خسرت فيدا ورت عيافك. 

الوحدة قاسية يا سينو. ولكنى مسؤولة وسعيدة لما قمت به. أرجوك 
حافظ على نفسك. القتلة يسحثون عن أيَّة روح حية. أنا نفسي غادرت بيتي 

كان نوع من البياض يلف ذاكرتي. شعرت كأني كنت أمارس لعبة بها 
رائحة تشبه إلى حد كبير رائحة الموت . 

صافو وماسي تركا العمل قليلاً وانهمكا في متابعة فيلم مغامرات. 
كانا داخل عالم تبنياه بسرعة, أكثر مني . فجأة غابا ولم أعد أسمع إلا 
ضحكاتهما الطفولية المتعالية . 

عبد اللّه ابن عمي قروي طيب. شبعان من الدنياء وهو لا يملك قوت 

وحق ربي ظدنت أنك قُتلت. سمعت الخبر في إذاعة ميدي الدوليّة. 
سحبت نفسي وذهبت عند أخيك عزيز وأخبرته بما سمعته. طمأنني قليلاً 
أنك في باريس . ولكنه هو كذلك انتابته شكوك كبيرة لأنّه يراك دائما تتحرك 
بين ضفتين. ذهبنا عند حسان., أخيك الكبير, لنرى كيف نخبر الوالدة. من 
حظنا أنه كان قد كلمك وعرف القصة. 

- يبدو أن اللّه سيمنحنا عمرا آخر. شكراً عبد اللّه. 


يا خويا طول العمرء تهلا في روك . والسلامة في الرأس 
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وضعت عليه خطًا في القائمة وبحثت عن رقمها. ماسي وضع رقمها 
أمام اسمها. 

صوفياء عاش من سمع صوتك. 

فجأة أجهشت بالبكاء, إذ وجدت صعوبة كبيرة فى الحديث إليها 
وإسكاتها. 

-يا مهبول, ليس من حقَّك أن ترمي بنفسك إلى التهلكة . وحياتك 
صرت معلّقة على نشرات الأخبار منذ أن بدأوا حملة الإبادة. نسيت قتلهم 
لأساتذة اللّغة الفرنسية والتاريخ والشعر والرواية. وبدأت أعيش على وقعك. 
في البداية قلت في خاطريء هذا الرجل تركنا وخرج في ظرف كنا في حاجة 
ماسّة إليه؛ ولم يخبر أحدا من محيطه, يجب أن لا أسأل عليه وأن أخرجه 
نهائيًا من ذاكرتي وذاكرة أصدقائنا. وأخرجتك من ذاكرتي وانهمكت في 
حياتي الزوجيّة, عملي وبناتي الثلاث. إلى أن فجر في لغم غيابك إحساسًا 
غامضا كنت أظنه مات وانتهى. لا أدري إذا كان الموت يكبّر الأشياء في 
أظلمت الدنيا عليّ. صديق الروح الذي يقرأني من عيني. غاضبة منك 
جدًا... جد . .. طبعا لا نغضب إلا تمّن نحب. طلبت من عزيز رقمك الجديد 
الذي تردّدت أمامه كشيراء العديد من المرّات عندما كانت تظلم الدنيا في 
عيني . ثم قلت ليكن, ولكني لم أسمع إلآصوت ابدك الذي يشبهك. كدت 

-يا الله لنقل إِنَها ضربة جاءت في الفراغ. 

_الحمد للّه على سلامتك . يا مهبول, لا تدس أن لك وراء موج المتوسط 
من يحبك ؟ 1 
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_الحمد لله أنك مازلت قادرا على الضحك والتنكيت فى بلد كدنا ندنسى 
فيه أنَ الدنيا ما تزال قائمة وأنَ الجزائري ما يزال قادرا على الحب والضحك. 


لم أعلم بالساعة إل عندما شعرت بحرارة صافو وهي تطبع على 
جبهتي قبلتها المعتادة, كما تعرّات أن تفعل قبل أن تنام وماسي يعطيني خده 
الساخن ووجهه المحمرء قبل أن ينسحب نحو فراشه بكتابه الذي لا ينام إلا به: 
أمير ا خواتمء لطولييكن١').‏ انتهى من قراءة جزئه الأول : جماعة الخاتم» 
القلعتان » وهو بصدد الانتهاء من : عودة ا ملك . 

-تصبح على خير بابا. 

تصبحون على ألف خير. 

كنت معيدا أن الناس الذين يكرهونني, أشدد على يكرهونني لأنّي 
في أعماقي, لا أحمل أية ضغينة لأي شخص. لم يكونوا من ضمن قائمة من 
مأل عني . لا أحد منهم سأل عني. فأعفوني بالتالي من جهد تغيير رأبي 

كنت أمتعد للمرور إلى رقم آخرء عندما رن التليفون. كان لأحد 
الأصدقاء الصحافيّين من الذين هاجروا فيما بعد, إلى أميركا بعد أن ثُتلت 
زوجته عند باب المدرسة لأنّها أستاذة رسم وفتانة. لا أدري في أي شيء كان 
يفكّر قاتلها؟ وهل كان يفكّر أصلاً؟ ماذا فعلت سوى أنّها جعلتنا نمتلك 
الحلم. وكيف نضعه في جيوبنا ونركض به كالأطفال من بيت لبيت. ونصر 
على اننا )كاه ندر #اقادرء مصرة: رنايتكاننا ان تسمل الالزان والسناء 
والبحر في جيوبناء أو في أكف أيدينا. وعندما تفقلنا الألوان. نضعها في 
أعيندا ونركض صوب الشمس. 


د عل 6اناة11ل مهن هآ :5ع027] 5ز150) الناقع302 كعل للاعمعاء5 ع[ :معلكلاه1 81ل 
.(101 بال زناماعغ] ع.آ ,15نا0 1 لاناء0] 5ع1 ,لتقعممة'[ 
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-أتمتى أن لا أكون قد أزعجتك أخي ثينو (سينو) ؟ 

عرفته من عضّة لسانه عندما ينطق حرف السين. مالك كان لسلوسًا : 

لا أبدا يا مالك . من أين تتلفن. 

من قننطيدنة (قسنطينة ) . 

- كنت أفكمّر في أن أتَصل بك غدا. كيف جريدة النصر؟ كيف حالكم 
مع الطاقم الجديد. احذر من القتلة. دمويون ولن يرحموا أحدا. 

نوق البضنا واسضناء قدريق: كنت ارد فط أن اعطا رسك عتارلي 
الاتنال (الاتصال) بك بكل الوثائل (الوسائل) ولكتّني لم أفلح. الشحا 
(الصحافة) حمقاء أحياناء لكن القعلة ثرقوا (سرقوا) منا عقولها وأثبح 
المنتحيل (أصبح المستحيل ) ثمكنا. أعتذر أخي العزيز وأرجوك أن لا تؤاخذني. 

- لم أفهم جيّدا. 

- على كل حال النيّة كانت طيبة؛ وهي تغطية موت عزيز قضى عمره 
يناضل من أجل حداثة يبدو أنّها ثعبة (صعبة) فى هذه البلاد. البارحة نشرنا 
مانشيت على الففحة (المفحة) الأولى صعلق بالتيالك: جاءنا الخبر عن 
طريق وكالة الأنباء. وهذه ثيغته (صيغته) أقرأها عليك حتى تعرف كل شيء 
مني . قبل أن تشمعه ((تسمعه) من غيري: اغسيل ثباح (صباح) اليوم الكاتب 
الروائي نيدو ( سينو) وهو في طريقه إلى عمله. وكان المرحوم إضافة إلى كونه 
باحثا في الجامعة, موظفًا في إحدى مؤنّنات (مؤسّسات) منظمة الأم المتحدة. 


- ولكنك تعرف بأنه لا علاقة لي بحكاية الأم المتحدة هذه؟ 
الخير ما زال الكدام (القدام), قالها بلهجته الجيجلية : 


كتبت عنك ثفحة ( صفحة) كاملة اشترك فيها عن طريق التليفون 
كل من يحبك ويحب شجاعتك وكتاباتك. واخترت للنشفحة (للصفحة) 
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الأولى صورة لك وأنت تلقي محاضرة في قاعة النفق الجامعي, ومانشيت 
بعدو ان : اغتيال الروائي ثينو سينو ) . لن يقهر القتلة. حضورك الكبير . 

كان يتحدّث كمن يصف مشهدا سينمائيًا. لم أصدّق, كيف تزداد 
أهميّة الإنسان ميّمًا أكثر منه حيًا. يبدو أنّه علينا أن نموت جميعًا لكي نحصل 
على الأوسمة والتكريمات. لم أرد أن أؤذيه. واحعفظت بردي في داخلي 
وأضفته إلى بيتي الكبيرء في داخلي والذي أسميه بيت الأسرار. 

لا أدري كم كانت الساعة؛ ولكن كل شيء كان ساكناء حتى حركة 
الشباب الذين تعوّدوا أن يلعبوا لعبة القط والفأر مع الشرطة:؛ في هذا الحي 
الباريسي العمالي المكتظ بالبشر. 

ها هو عمر آخر يضاف بسخاء إلى العمر المسروقء إذ كان يفترض أن 
أموت قبل هذه الفرة بكثير. يتخطّى كل الحسابات والفرضيّات. أي حظ 
هذا؟ وأي عمر جميل يمكن أن يعاش خارج رشقات الرصاصء؛ وحفيف 
السكاكين وهي تذهب وتحيء في حركة دائمة ومخيفة؟ 

كشيرا ما نكره الصدفء لكن بععضها استضنائي, ولا يمكن حساب 
نتائجها القاسية والجميلة. 


ليلي الحبيبة. صدفتي المذهلة 
أنا ابن الصدفة وعلي أن أشيّد لها تقغالاً عظيما في قلبي. 


أسترجع ذهنيًا المانشيت التي قرأها علي صديقي مالك؛: في جريدة 
النصر : اغتيال الروائي سينو ء لن يقهر القتلة حضورك الكبير. أشعر بشيء 
من الزهو الغريب والافتخارء وكأنَ موتي الافتراضي زاد من قيمتي قليلا. 
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في أعماقي أشعر بعقدة ذنب لا أستطيع مقاومتها أبدا. لا بدَ أن يكون 
قد حدث خطأ ماء في لحظة ما. القتلة يخطئون أيضا. أشعر دائمًا بأنَ هناك 
رجلاً حماني بصدره ليمنحني كل هذا الزمن. وأنا مدين له بالرغم من أنّه لا 
يدري لماذا قعل بالضبط؟ الرجل الذي قُتل, كان موظفا بسيطًا في الأثم المشحدة, 
يمر كل صباح بالقرب من الجامعة؛. يشرب قهوته في لابراس 852556 1.3 المقابلة 
للجامعة: يتبادل أطراف الحديث مع أصدقائه من الجامعة: ثم يتوجّه إلى عمله 
في منظمة الأم المتحدة. لم يكن بين امي واسمه إلا بعض القلب. من نفس 
مدينتي الأصلية. كان اسمه: سينو الأحرش. حرفان كلّفاه رصاصة في الرأس لم 
تمهله ثانية واحدة لكي يعلن عن الخطأء وأنّه ليس هو المعني. لم يكن يعرف, 
وهو يخرج في ذلك الصباح., أنه سيقعل في مكان رجل آخر لم يره إلا بالصدفة 
في مقهى الجامعة عندما سمع باممه: سينو . اندهش . قال وهو يضحك: 

-لا بد أن تكون من تلمسان. هذا الاسم ليس وطنيًا . 

قلت له نعم. 

- كنت أعرف ذلك . معرفة خير. أنا أيضا اسمي سينوء وأعمل بمنظمة 
الأم المتحدة. 

دفع لي ثمن القهوة وخرج. منذ ذلك اليوم لم أسمع به إل عندما 
عرفت أنّه قل في مكاني. كان على العكس مني , هادنًا وزوجا صالحاء وعاملاً 
مواظبًا على عمله, ولا يحشر أنفه في السياسة. صراعي مع القتلة كان صراعا 
يتعلّق بغريزة البقاء. كم أشتهي أن يمنحني اللّه بعض العمر فقط لأقف على 
قبره قليلاً وأعتذر منه, لأنَ الأقدار التي وضعته أمامي ليقي صدري من 
الرصاص القاتل. لم تسأله في ذلك الصباح الباكر عن رأيه ولم تدفق أبدا في 
هويته ولا حتى في وجهه الطيب. 
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لن أضيف إلى ما تعرفينه عي شيئًا جديدا إذا قلت لك إِنَ المنفى سمح 
لي أن أرى مدنا صنعتها الحياة والكتابة؛ وأن أحلم مئات الأحلام التي لم تكن 
الكوابيس بها إلا سو زائلة . المنفى علَّمني أيضًا أن لا شيء يضاهي الجلوس 
في أية شرفة وفي أيّة مديئة في الدنياء وشرب كأس, شاي أو نبيذ لا يهم 
بدون أدنى تفكير فيما يحيط بناء وتأمل غروب شمس, أو التمادي في بحر 
نيلي يذكّرك بعالمك اللغوي الذي لا يموت . السعادة أحياناء وربّما دائماء لا 
تتطلب الكفيرء سوى بعض الحب والسخاء, وقليل من الحرية. 

صحيح أنْي خسرت أرضًا جرحت ذاكرتي, ولكني ربحت وطئا 
عظيماء هو وطن الكتابة. أرضي الوحيدة والنهائية. 

صحيح أن أقسى ما في المنافي هو أن تعرف بأنك سعموت وحيدا في 
العزلة. خارج وطنك وخارج أرضك, ولكن الصحيح أيضا أن المنفى يمنحك 
حياة لم تتخيّلهاء ووطنا تدشئه بسهرك وأظافرك وخوفك, لا يشبه الأوطان 
كلّهاء لأنّه ملكك وحدك, وطن الكتابة, لن تتخلَّى عنه مهما كان الشمن غاليًا 
وعسيرا . تظل تصر وتقاتل من أجل أن تظل شوارع هذا الوطن وأنفاقه ودروبه 
مضاءة ومنارة, ليلا نهاراء مهما كانت الخيبات كبيرة وشروط الحياة قاسية 
إلى أقصى الدرجات, والشمن غاليا . 


حبيبتي وعنائي الجميل» 

أتساءل اليوم وأنا فى قمّة صفائى الذهنى الذي لا أضمنه بعد سنوات 
قاذمة» هل خسرت وطنا حقًّا غندما خرجت في ذلك اليوم الشتوي القاسي» 
مستجيبا لرغبة عميقة فيك. ولم ألتفت ورائي لكي لا أتراجع؟ لكي لا أرى؟ 
لكي لا أندم؟ بالضبط لا أدري. 

ربّما كنت أصلاً لا أريد أن أعلم. 
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ات 

حبيبي... لم تكن مجبراً على كل هذا التعب, فأنا أعرفك أكثر من 

ياه! كم أنا غبية. نسيت القهوة لكسر هذه الرتابة المقلقة؛ وهذا 
الخوف من تيه المبهم . توقظ الحنين المت وتفتح العيون. 

سحبت الترمس برجلي اليمنى» من زاوية المكتب» حيث وضعته 
منذ لحظة دخولي إلى السكريتوريوم. الرشفة الأولى» شعرت بها كأنها 
تنزل في بطن فارغ . كانت قوَيّة ودافكة. تتبّعت مسارها حتى النهاية. 
شعرت بانتعاش غريب . الثانية أحسّست بلذتها. الثالثة. .. الرابعة. . . 
كات ساك و لقعي اعت شيا قشنا 

الفجر ينزلق نحو السكريتوريوم في غفلة مني» والليل ينسحب 
بهدوء وسكينة. 


/ا2؟ 
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توغُلَ نور خفيف من وراء فجوة الكوّة نصف المفتوحة؛ فتسربت 
رائحة المطر الممزوجة بتربة الحديقة وزهر الرمان» إلى عمق المكان . لا أعرف 
ما العلاقة بالضبطء ولكئي شعرت بلدّة ما على رأس لساني . 

أتلمّس أشيائي المحيطة بي . 

لاشيء سوى الذبابة التي كانت تحسّسني بوجودها من حين لآخر 
بطنينها الحاد. كنت أظنها ماتت أو انسحبت,ء ولكنها عادت إلى الدوران 
الفارغ وكأن النور المتسرب من فجوة الكوة الصغيرة:» أيقظها. بدات 
تزعجني وتمنعني من التركيزء على الرغم من أنّي لم أعد مهتمّة بالزمن 
كقيراء لالى كنت تفاريعه: كان يذوب كقطعة ثلج تحت أشعًة شمس 
حارقة . 


لا ورق على الطاولة في الجهة اليمنىء إل الرسالة الأخيرة التي بعثها 
لي سينو قبل أن يتركني في مطار روما لأعود إلى برلين» ويسافر هو إلى 
الدوحة لحضور ندوة الأدب والمنفى. كانت على وجهه مسحة حزن, لا 
أريد اليوم أن أراها في عيئي سينو عندما يسافر, لأنها تقهره في الأعماق 
وتظلَ عالقة في ذاكرته وتطحنه بعنف . أعرف أنَّه هش جلدًا ولا يتحمّل 
قسوة الصمت. ربما كنت الوحيدة في الدنيا التي تستطيع أن تقول ما 
أقوله» لأنْي عبرته من الداخل» واكتشفت كل دهاليزه المضاءة بنور الحياة 
والظئحة أيضا. 

أحاول أن أسترجع بعض أنفاسي الضائعة وسط هذه العزلة التي 
تتكائف من حولي لتضغط علي بقوة» كليمونة. 

يبدو أن الانفصال بيني وبين مريم أصبح كاملاً. والعداوة استفحلت 


نهائيا. لأوّل مرّة أشعر بقوة» وبلا أدنى ندم, أنْي لم أكن مريم» وأنّي كنت 
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ها بعيدة عن ليلى البسيظة» اليبولة» كات العيتيق الطف لعيق» لقعي 
بالغيرة عندما تداس أرضهاء والقادرة على ارتكاب كل المعاصي حتى في 

لست امرآة مكالية : لدت قديسةء وأرفض أن اكوتها 

طنين الذبابة الزرقاء يمنعني من التركيزء لكنّه لا يمنعني من الكتابة 
والقراءة اتعبهنت فتجاة» وسط فوظى المكدي» إلى أن المسداس كان هدة 
المرّة مصوبا باتجاه اللاشيء. وربما باتجاه كل شيء. 

أغمضت عينيّ وحاولت أن أهمل وجوده لكي أتمكذّن من التقدام 
في عملي . تحسّسه يورثني بعض الاطمتنان , لكنّه في الوقت نفسه 
يخيفنيء لا أدري لماذا؟ 
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عيشت عي وحشناولك أن اسن وحودي قليلة ذال 
السكريتوريوم. 


لم نفككّر أنا وسينوء ولا لحظة واحمدة ذ في الزواج إلأ عندما داهمني 
كوف ونكدانة, ليما . سيئوء كعادته في كتاباته» لم يقل الحقيقة في وقع 
الأحذية الخشنة, أو على الأقل لم يقل حقيقتناء ولا ححتى في طوق 
الياسمين, التي كتبها بعد عشرين سنة من الأولى» وانتظرت أن يقول 
العنفوان الذي كان في قلبي» وربما في قلبه. 

أقول اليوم بصراحة؛ بعدما هزمه قلبه» سينو لم ينصفني أبدا. كان 
قاسيا على. فانا لم اتزوّج لأنّي كنت أرغب في الزواج؛ أو لأن العمر بد؟ 
يخذلني . عندما حدث ذلك كنت ما أزال شهية كتفاحة» وشابة مليئة 
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بالأشواق والرغبة في اكتشاف الحياة وقضمها وعدم الاكتفاء بهوامشها. 
كنت مثله تمامًاء أعرف أن الزواج في صورته المهيمنة» مؤسّسة قاتلة» 
ولكنيا .اضرع اكباو اند لحار حعاقة اضف قر برذ ها عدا أن 
تظل في ألقها وعنفوانها. 


ع 


أتذ كر أَنّي سألته يومها سؤالاً طفوليّاء ربّما لم يكن بريًا: 
- سينوء هل تحبّني ؟ 

- وهل في اللّه شك؟ 

قالها بسخريته المعهودة . 

-لاأريد هذه الإجابة الفضفاضة. هل تحبّني؟ 


لفو :. آنا اجاق حب ا سماء رإذة آنا سورد يا نيدت زيا 


أميرتي... 


-لسنا في مدرسة؛ وكن جاذًا لمرّة واحدة في حياتك . 
نعم يا ليلي» أحبك. أحبك. أحبك... 

وتريد أن ننجب ملينا؟ 

دظيدان يدو أن امسالة اكد عدي 6 تصر ركه 


داظيكن قل لي فقطء كيف سنفعل؟ نورني» فأنا لم أعد أفهم 


-مثلما فعل اللَّه مع مريم . نفخ فيها شيئًا من روحه. وأنا أفعل ذلك 


. هل المسالة صعبة إلى هذا الحد؟ 


دعدنا إلى السعرية؟ يبدو اتلك تهرب من اعلتى , 
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-ليلي . عمري غذرا :آريه فقظ أن تخرع من هذا الجر الشحون. 
نهمتك جيذ . ولكنّي لست مؤمّلاً للزواج . لم أر شيمًا من الحسياة. لو 
تروجعك الآنع سأخونك غدا. أنا جادً ولا أمزح. أحبّك؛ وأريدك نك 
بالذات أن تظلي معي طوال عمري. لا أعرف إذا كان الحظ سيحالفني 
للالتقاء بامرأة مثلك. 

كيف نعل من ادلم عقنيقة كما سعاها من الرغية يدانا لا 
يموت؟ 

انكسرت عيناه . صمت طويلاً وكانّه أدرك فجاة أن المسالة جديّة؛ 
وأنّ ما سيحدث سيكون خطيرا وقاسيا . شعرت من عينيه؛ كأنّ ثقل 
العالم كله نزل على صدره؛ وضاق نَفّسه بشكل ملحوظ. رأيته يتنفّس 
بصعوبة كبيرة . 

ثم قال: 

لماو سيط انها وناك الندازة كاهو لشيس الوضيرييا :سنا 
وملكا سيا لكا ممعي نان لراعدل فر نا 

ثم سكت من جديد . ساعدته على إتمام جملته. كنت مجروحة 
في الصميم : 

- وإِمًا. .. قلها ما تخافش . وإلا نفترق؟ هكذا إذن أهون عليك إلى 
هذا الحد؟ 

-أنت وضعتني في مأزق . 

مأزق؟ سيئوء هل جربت أن تكون امرأة في عالم ذكوري معتوهء 
يجرك كل صباح بخطوة جديدة نحو العصر الحجري حتى لا أقول القبر» 
ويسحبك نحو فراش المومس» ويقعل شهوتك في اللحظة التي يلمسك 
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فيها؟ هل جرّبت أن تحني رأسك فقط لأنّك لا تعرف كيف تخبى حبّك 
امام الاتعرونالذين يعرفوة يفتك # عل عريت ثلا أن تكون» ليوم 
واحد فقطء امرأة في مجتمع قامع يعيش على كذبة كبيرة اسمها العفة؟ 
مستعدة أن أواجه كل دبابات العالم وقنابله الذرية» مقابل لحظة واحدة 
أعيشها معك بحريّة» ولن أضطر في كل لفتة: إلى تبرير وضعي . هل 
فكثّرت في ذلك قليلا؟ طبعا لا. أعرف. أنت مرتاح في عالمك الرائع الذي 
لا يكلّفك شيئا كبيرا. للأسفء لا تتفرّد في هذا عن بقيّة الرجال. 


هذه المرّة كذلك لم يردّ. توغّل في صمته كمن يدخل نفقا لا نهاية 


دخّن سيجارة» بدون أن يتكلم . سيجارتين. ثم ثلاث سيجارات. 
شر امغلاث الغرفة باد هات . انتظرته طويلاً حتى ظدنت أنه نسي أنْي 
كنت معه. إلى أن نطق بهدوء ويقين وصفاء مؤلم. ليته صمت: 

-عمري... أحبك. كل شيء في الدنيا يقودني نحوك. ولا أعتقد أن 
الأقدار تلاقيئي بمن هو بقدر سماحتك وغناك الداخلي وألقك ورهافتك. 
سأفقد فيك حبًا لن يعكرر أبدا. ولكن يسدو لي أنّْي لست مؤهّلاً لأن أكون 
زوجا جيّدا. ثم... أنت أفضل مني بكغير. لا أصلح مطلقًا. لا شيء يقيّدك 
بي. . من حقَّك أن تذهبي وراء حياتك وحلمك . أنت الآن حرة . افعلي ما 

بقيت للحظة خارج أي شيء كان يحيط بي.. شعرت بفجوة في 
دماغي انّسعت بسرعة. كل شيء أصبح رجوا تحت قدمي. كنت أقف 


بصعوبة كبيرة على حافة لا حدود لأخدودها: حاقة النار وحاقّة الجحيم. 
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أحسّست بشيء غريب لم أفهمه جيّدا. كيف يمكن لسيئو أن يتخلّى 
عنّى بهذه السهولة؟ لا يعقل. هل يقبل أن يقذف بي هكذاء بين ذراعي 
اتح القن ل يبه ما ولاس ل ود فى فنا له القيرية لاي ان 
يكوة قد جر #حاولتك: ان اكاباك بعوية: 

سينو لم يجن» ولكنّه كان في عالم وحده كان يعرف قسوته. كان 
يختبر سرّه الدفين وأشواقه وقدراته على تحمل غيابي . 

كان ينزف داخل صمته وجنون قراره وحريته. 

الكلمات الأخيرة التي شدّد عليها كانت قاسية وكأنّه فتح فجأة 
أمامي كل أبواب جهنم دفعة واحدة. أردت أن أصرخ بأقاصي ألمي» 
ولكنّي في آخر لحظة أحجمت لكي لا أخسره نهائيًا. كنت أدرك أنّه كان 
وداض حا ياف من تنافته. 


كان سينو ضحيّة ارتباك داخلي لم يكن قادرا على مقاومته. 


27ت 

ليلتها لم أثم . 

لم أسعاله كفبراغن اكبياع وووات الو يمتها مت «ولكنى لم 
أستطع. لم أبك. لم أتكلّم. عندما خرجتء ذهبت نحو أقرب قاعة 
وديا سيدنا الكرليرف الأقرقة والوادسمة وو اندكدى قدوا ظو . يكياق 
مدة ساعتين في الظلمة» ثم خرجت مرتاحة من ثقل كبير» وبصفاء ذهني 
جميل . عندما سألتنى عائشة ونحن عند الباب: 

دعا رارك فى الفزان ؟ 

التفت نحوها. ولم أستطع كتم ضحكتي المليئة بالدموع: 
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الله يكب يناع © عذا خشانة والعدة رات لبا 


ارود ك أن معرس ع خالة الزن عور يحاة يفير الأمور 
اناعم رقم للق ولك 

-ماذا ولكن؟ 

-لم تقولي لي رأيك في الفيلم . 

التفت نحو عائشة مرة أخرى. رأيت عينيها اللتين تشبهان عيني 
عصفور ضائع. عدت إلى الضحك مرة أخرى يشكل يكاد يكون 
مسعيريا: 

الماك .. أرجوك . أنت راح تهبليني بأسئلتك 

في الطريق» 6 ليان اذك تسرد الحا 31 ند 

منتظرةة رلكى تضبحك: نحتاج حتما إلى نظرات عائشة شة التي لا تستطيع 
ا ل 70 
حياتي. 

غندما وضلت إلى البيث» كنت قد استوعبت داخليًا فكرة إمكانية 
مغادرة سينو. لم أكن أسمع لعائشة وهي تحاول أن تخمّف من ثقل ما 
حدث بيني وبيئه» وتعتبره مجرّد حالة طارئة؛ ولكني كنت غارقة في 
نداءات بيده كانت لحي تدر عقر النشوته فى كز الزين الذي 
فضى: أو على الآقل عكذا تصورت:. 

الأيام التي مضت أكّدت لي مسلكي . انتابني صفاء غريب» وأجبت 
أمّي التي ظلّت زمنا طويلاً تننظر إجابتي» بأنّي سأقبل الزواج من ابن عمّي 
رياض الذي لم يتوقّف عن المجيء والذهاب إلى الدارء حاملا الهدايا والعطور 
الغالية. سمعت أمي يومها تزغرد بأقصى ما تملك من قوة. 
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- سي ناصر سيكون أسعد ميت في الدنيا. 

كنت أغرف أن والدي كان اكثر حرنا متى . كان متكسرا لحمافتى. 
رأيت وجهه لحظتها وقد علته سمرة طاحنة غيرت كل ملامحه. أدرك 
ولد الفالو كع احبر القرو وتمرق عل شفوه لاحم فق 

أمي المسكينة» قصة أخرى. لم تكن تعرف أنّها كانت تولول 
لجنازتى القادمة. 

عندما برك سينو بقراري: لويقل شيعا. انعظرت لحظات طويلة 
أن يظلب عثى محه دفيقة» ساعةه'يوماء شهراء سدق قرنا للعفكير» لكنه 
لم يفعل. لم يكن سعيدا وهو يحني عينيه المنكسرتين نحو الأرض» لكي 
لايرانى وأنا أغادر بيته للمرة الأخيرة» تاركة ورائى كل شىء» كتبى» 
وفوطى» حقائب سفريء ألبستى الداخليّة وأصداء قصة ماتت على عتبة 
بيت كان باردًا جد فى ذلك الصباح. 

ممت عطبا كبيرا فن رسالة سيفو الى خالت خروفها قليلا. 'فقد 
بيدت لى» وآنا اعيد قراءتهاء أن سيئو كان فى عر انكساره وهو يكتيها. 
جبروت اللحظة وضعه أمام استحالة لم يحسبها. ريما لم يفهمها أصلا 
لآن قداععها كانت كبيرة. 

من منا خرب كل شيء؟ من خيب الآخر؟ لا أدري. ربّما كلانا. 


عاد ناد ءاد 
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من سينو إلى مريم 


وهران البهية, خريف ١58/8‏ 


أشواقي المعطوبة. 
من أين أبدأ هذا الخوف؟ 
من أين أبدأ هذا الجنون, وكيف أدخل ضبابك الكثيف وغموضك المذهل ؟ 


خريف١2١)‏ فراقنا الأول يأتى داميًا وقاسيًا. 





-١‏ إشارة إلى أحداث ه أكتوبر ١5988‏ الذي سمي بخريف الأطفال» حيث خرج فيه 
تلاميذ المدارس والثانويّات يطالبون بقليل من العدالة والوفاء للوعود المقطوعة بعد 
الاستكلالة فررجهوا تيع وسني يخلي كترم عالت حريعية . هي سنة فراقنا لأول 
مرة وده راح . بعدي بأقلّ من سنة» تزوّج سينو أيضاء لا أدري هل فعل ذلك 
انتقاما منّيء أم أنّه هو أيضا شعر بالحاجة الماسّة إلى نسياني دفعة واحدة» ومحوي من 
ذاكرته نهائي؟ ْ 
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عندما خرجت في آخر مرة باتجاه غامض, سحبت وراءك كل شيءء 
حتى احتمالات العودة . لم تلشفتي أبدا فقد كان حريقك قاسيًا . تركت 
وراءعك شوارع مشتعلة, وحكومة وطنيّة جدًاء لم ُخرج أسلحتها بعد 
الاستقلال إل لكسر الانقلابات أو لقتل أطفال الأحياء الشعبية. إنه خريف 
الحزن أيّتها الغالية. كل شيء يسقط فيه: الأوراق. الأحلام, العشاق, 
والهاربون من تاريخ , بدل أن يحررهم, قتلهم في غفلة منهم. 

الساعة الآن تزحف نحو وقتها المعتاد. لا أرى شيئًا من وراء هذه النافذة 
المشرعة باتساع إل هذه الشجرات العملاقة المصطفة مثل جنود منكسرين. 
تعمايل. أشعر بأوراقها وهي تغادرها لتتعرى داخل هذا القفر الذي يشبه 
مدينة. أوّل مرة أمضي هذه الفصول عاريًا منك, من رائحتك, من ضحكك» 
من خوفك. تعرفين أن جو مثل هذاء وفصلاً مثل هذاء يرميني بعيدا نحو 
طفولتي الأولى وأنا أركض في تلك المديئة البعيدة التي علّمتني الذهول 
والدهشة. أتذكّر أسعاذ الرسم وكلماته الجميلة: من يعرف رسم ورقة 
البلاطان؟ أهجم عليه بصراخي وأصابعي . معلّم أنا. معلّم أنا. معلّم أنا. ثم 
أخطها بكل تفاصيلها الرقيقة وألوانها وانكساراتها الجانبية. 

ها أنا ذا في هذا الصباح الحزين, أراها وهي تهتز لرياح الشوارع التي 
تصلني هسهساتها داخل هذه القاعة الدافئة ولا شوق لي إل رسم وجهك 
واستعادة ملامحك... وربما بعدها تأتي استعادة تفاصيل الورقة. 

أنت هناك بعيدة. 

وأنا هناء في هذا المكان أكشر بعداء وانتفاء. 

الساعة تزحف بقوّة, نحو مالا أرغب فيه مطلقًا. قوة الرياح في 
الخارج, تزداد عدفًا. أغلقت النافذة؛ ومع ذلك تأتيني هسهسات شجرة 
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البلاطان العملاقة. لا بد أن تكون فصول هذه السنة باردة. أشعر بوخز 
داخلي, ثم أقول. ليكن. الزمن صعب . لنخرج منه بانكسارات أقل في 
الظهر . وبرؤوس مرفوعة ولو قليلا. 

هذا اليوم الخريفي, يعطيني رغبة قصوى للعسجول داخل المديئة» 
للمغامرة داخل شرايينها, لكنك بعيدة. ثم أقول في خاطري. ليكن, 
سأتخيلك وسأعثشقك. أتدحرج معك داخل كل التفاصيل الممنوعة, لكن 

تصوري يا مريم, أنا امحب لك ولهذه المديئة» وللحياة, لم تعد العزلة 
تعنيني كثيرا. لقد أصبحت تأكل معي في الإناء نفسه وتشرب في الكأس 
نفسها التي أشرب فيها. أراها وتراني ألعنها. وتلعنني, أسخر منها, تكز 
على أسنانها وتشتمني . ثم في الأخير نتصالح. 

الشجرة العملاقة المواجهة للنافذة ما تزال من حين لآخر تنقر الزجاج» 
تهتز. تتسامقء تريد أن تدخل إلى هذه القاعة. أفتح النافذة التي أغلقتها قبل 
قليل. تدخل رائحة الورق دفعة واحدة:ء والأتربة والمطر. 

يا الله . للمطر رائحة فى هذه البلاد . مثل تلك البلاد التى صارت 
بعيدة عندما كنا ننزل إلى ساحاتهاء نتخبّأ تحت ألبستنا من غزارة الأمطارء 
ونصرخ بأعلى أصواتنا ونحن نمسح ماء الأنف الذي يسيل بكثافة على الشفة 
العليا: 

يا التو صبي . 

ما تصبيش علي . 
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ما أجمل مدننا وقرانا حتى في لحظات قفرها وتصحرها. ما أجمل 
نساءنا ونوافذ بيوتنا العتيقة. ما أجمل شوارعنا وروائح الأتربة التي يعطرها 
المطر. لقد ربّينا على الأفراح الصغيرة والدهشات التي لا تركنا حتى لحظة 
الشهقة الأخيرة. ١‏ 

كيف أنت اليوم؟ كيف ستواجهين الصباح. لا بد أن يكون خوفك 
ا ا ا 1 
نشرات الأخبار والصحف اليومية التي تضخم استشهاداتنا اليومية البسيطة 
وموتنا المتكرر. هل تعذكّرين ما أتذكره. هل تعرفين أنّنا مجبرون على إدمان 
أقراص الأمل حتى لا نموت بالشهقة القاتلة. وحتى عندما يتحول الأمل مجرد 
حلم نتشبَّث به في الفراغ . 

أسمع صوتك داخل نقرات هذا المطر. أحزن. أشعر بغربة كبيرة. 
أصرخ بحسرة. يا اللّه لماذا ضيّعتنا الأسئلة وتّهنا داخل الأجوبة المستحيلة؟ 
لماذا لم نأخذ الحياة من رقبتها كما تسلّمناها منذ أوّل لحظة؛ وندخلها معنا في 
ال ل او ا يدا 

يفضي إلآ إلى موت مؤكّد . أتساءل, وأنا أستحضرك داخل هذه الخيبة التي لا 
ادق رن كانت يرا ا, قلايحهه 

ماذا تقرئين أيتها الحبيبة التي لا تغادر الكف إلا لتسكن الروح؟ 

ماذا تكتبين ؟ 

أوء بكل بساطة. ماذا تفعلين الآن؟ 

أنا سعيد بهذه الحالة المؤذية. أحب الأوراق والحبر والأقلام, والألوان 
البنفسجية بكل تدرجاتها. أحلم بيأس أن أقبض على هذه اللحظة وأنت معي . 
لا أستطيع أن أستحضرك وأنا أعبر دروب الخوف ورعشة الموت. ماذا سيحدث 
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بعد قليل؟ هل سيسعفني الحظ لأضع الرسالة في صندوق البريد؟ أم 
ستمتصني رصاصة طائشة؟ حتى هذه اللحظة لا أعرف ما سيحدث بعد قليل. 
الشىء الوحيد المؤكد أني سأخرج من هنا باتجاه مسالك المدينة ومعابرها 
عيرق طل مر يدون أن أثير آي اباد مشاريفي عكيرة ولكتى معظويا 
الجنون. لا شيء أمامي إلا وجهك الذي يتمادى في الفراغات مشتَّمًا ومرتبكاء 
قبل أن يعود بكل امتلاءاته المعهودة. يذكرني بحياتنا المسروقة. ماذا يساوي 
الحلم في غيابك؟ ومع ذلك لا أملك داخل هذا الموت إلآ أن أحلم؛ وأحلم 
باستمرار حتى لا أنقرض مثل حيوان خرافي. تصوري ! أتخيّاني ديناصورا كان 
يُفترض أن ينقرض ولكنّه عن طريق الصدفة بقي حيًا حتى إشعار آخر. 
فصيلتي تتقرض بهدوء ويصعت الجديع . أصدقائي يموتون الواحد بعد الآخر, 
وأنا أبحث عبثًا عمًا يمكن أن يعطي استمراراً لحياتي في الكتابة . أبحث عنك» 
معقلي الأخيرء ضدّ رياح الخوف, ولكنّي كنت كل يوم أخسرك قليلاً. حتى 
افتقدتك نهائيا. 


لااشيء يسعفني. أحاول عبثا أن أنسى ما حدث لنا لكي أستطيع أن 
مريم الحبيبة, 

فرحتي , وبعض شقائي, وما تبقى من حلمي, 

في القلب أشياء كشيرة أريد أن أقولها قبل لحظة الأفول لكنّها 


تستعصي على الخروج. 
يا ترى. هل سيحالفنا حظ منسي » لنشرب كأسا مسروقة على هذه 
الأرض التي صارت بعيدة؟ هل سي سيعطينا الزمن القاسي مهلة لنتعرى ونقرأ 


بعيون الأطفال ركام لخادل عر كس لي مرة أخرى أن أستمع إلى 
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تقطعات تنهّداتك وهي تتمرّق على صدري ونقبض بجنون على أهبل لحظة 
مشعة في أعماقنا؟ هل سيمكنني بعد اليوم أن أمد يدي إليك وأدخلك دفعة 
واحدة في قلبي وذاكرتي؟ هل سأشعل من جديد سيجارتك وأنقر كأسك وأنا 
أضحك بأعلى صوتي : هاه نكاية في أولاد الكلب ! لنشرب حتى تهلكة 
الفرح, بدون ندم أو ندب؟ هل سنقطع معا معابر هذه المدينة» وطريق الساحل 
ونحن في السيارة؛ نقص الحكايات ونضحك ونتمتع بالأمطار؟ هل سأقبض 
على يدك ونعبر أطول شارع في هذه المديئة بلذّة استشنائيّة؟ 

هل سيسعفني الموت لأراك ثانية مثلما أشتهي ؟ وهل ستقبلين العودة 
إلى قلبي الذي جرحك ولم يرحم صمتك وشوقك؟ أسألك بيأس وخوف. أي 
حرف أركب؟ أيّة لغة ألبس لألمس قلبك وتعرفين أنّي أحبّك, وأنّي وحيد مثل 
الفجوة في بحر خسر كل ألوانه؟ 

تتدفع في أعماقي حجارة قريعي البييضاء المنفانية في ظل جبل يطل 
عليها من فوق, وصوت القطارات الخشبيّة التي كلّما سمعت صفيرهاء 
اختبأت من وراء الخور خوفًا من أن تسحبني في أثرهاء ووجه المدينة 
الساحليّة المعلّقة كشعاع لا يموت في عمق ذاكرة ترتعش كلما لامستها موجة 
هاربة أو الحظة ذهول . 

ماذا أقرل؟ تقولين: تكلّم, فأنا أتلدّذ بالاستماع إلى أبجديّاتك الخائفة. 
ها أنا ذا أقول. هل أستطيع تخيل لحظات الفاجعة في غيابك؟ إني أشعر 
بحريقك أنت التي تعيشين لقلق عظيم اسمه الخيبة, ينزلق بين الرعشة 
والرعشة, والخنوف والخنوف, والدهشة والدهشة. تفتحين النافذة لتدسي شطط 
الخسارة القاسية, تبدو لك المديئة غارقة في ألوانها واحتفالاتها. تلعدين فجأة 
رب هذا الجيل اللعنة, الذي اختار الحرائق والموت بدل الحياة. أتخيّل حجم 
الحرائق التي تنشب في داخلك الذي جقّفته الأحزان, أية حياة؟ رجل أعشقه 
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وهو مستحيل. لا ألقاه حتى في الحلم بحرية. ويوم التقيت به؛ انزلق من يدي 
كالظل الهارب؟ لا بد أن يكون في هذه الدنيا شيء يسير بشكل معكوس؟ 
مريم من أين يأتي صوت هذه الرعود؟ ما هذه الأمطار العاصفة التي 
تنقر الزجاج بقرة؟ إِنّها اللحظة تمامّاء التي أتأمّلٍ فيها بهدوء وصمت. أعشق 
هذه الحالة لكني عاجز عن تحمل هذا الجمال الموحش كله وحدي. أنا هكذاء 
ماما عم ت حقرلن غتى خانم بابسسانة طاكرةه 
()«مللتهدم صنل كعات دعا عصصدى عاتودع؟ ,ععتامناعم صن عسسى لمدعن 
أضحك معك ببلاهة ولا أسألك؛ وكم أتمنى الآن أن لا أسألك مطلقًا 
وأن أعوض كل سؤال برعشة قبلة, لمسة يد, إشراق ابتسامة. أتبعثر كلما 
سمعت قطعة موسيقية شفافة؛ أو غرقت في لون بنفسجي., أو صاحبت, في 
الطيران: نورسا هاربا من بندقيّة صيّاد أعمى» كان يتأمّل البحر من سماء 
كلما عبرها شعر بعمقها واتساع فراغها. 


حبيبتي وفقداني الكبير. 

في هذه البلاد. أشعر كأن لا شيء تغيّر مطلقا. ما زلت على هذه الحافة 
المؤدية إلى الفراغ . فراغ يشبه شاطنًا أو بحرا مدسيًا. أرسم أوجها وعلامات 
للمستحيل داخل الغيمة التي نفرت من فضاءاتها. أحيانا أقول: هذه اللغة ما 
أدهشها مثل الحماقة: لا حدود للذّتهاء من /؟ حرفا فقط أصنعك . أحبّك . 
أعبدك . أبنيك كلمة كلمة؛ ولحظة لحظة. أدخلك الذاكرة وأخرجك. من ١/8‏ 
خرن فقط أكعيتروايات نك وعن حزنك: اصع أذوات اللمبادة والضنيابة 
والنوف وجمل الحنين. من 7/8 حرفًا أشتّت الدنياء أفكّكها مثل اللعبة, أبعثر 
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أجزاءها ثم أعيد تجميعها بلذة تفوق لذة أي ساحر. هي ذي اللغة القاسية, 
عندما ينتهي وخزهاء تموت. لغة لا تذكّرني بقسوة الوحدة وبرودتهاء وضياع 
البلاد والعباد. تستأهل أن توضع في النار أو ثردم حمّة. هي ذي. أحسّها إذ 
تأتيني مرتعشة مغل بحر يغمرني دفعة واحدة بزرقته. مريم. أممع رعشتها 
ودمدماتهاء تعسلّل إلى فراشي. تمعماتها تملأ أذني : حبيبي ! مثلك أشعر 
بقسوة البرد والخوف. ضمي إليك... لا تسركني أمت في صمت الخنوف. 
بهاؤك يملأني. ضعني داخل صدرك واتركني أنته هناك داخل نورك, وخوفك, 
وأحزانك. أمد يدي إلى شفتيك. تعأوّهين أن وحنينًا. لماذا تركتني كل هذا 
الزمن؟ أقول بهدوء. أشششت .... يجب أن نسكت أمام الأقدار القاسية 
لكي لا نستفزها أكشر. أنساب مثل الماء الدافئ النازل من الوديان الموحشة. 
إِنِي أقرأ في عينيك كل حيرتك وحيرتي من زمن صنعه غيرناء وخذلنا في 
النهاية. كنا نحلم ببلاد نمشي فيها على الورد ونستقبل كل صباح نور 
شمسها بجيش من الأولاد المفتوحين على المستقبل, ففتحنا أعيننا على عصابة 
الورثة الذين باعوا كل شيء لمجحيم المال. حتى تاريخهم وتاريخ الذين ماتوا بين 
أيديهم مضرجين في دمائهم. لا أريد أن أعرف من أين جاؤوا وأي زمن مجنون 
صنعهم؟ يكفيني أن قلبي الذي غادرك ذات خوف, لا ينبض إلآ على وقعك . 
وقلبي الخائف من ظلاله, والمفتون بك, لا يدق إلآ لأناشيدك الخفية التي كلما 
مستها الضرائر, تذكّرت أن الشمس تبزغ كل صباح. 

مريم. . أضع يدي على قلبي . أحاول أن أقرأ تفاصيلك لحظة لحظة. 
قطعة. قطعة . شوقًاء شوقًا . أخاف عليك جدًا من قلبي ؛ عندما يتعلّق يصبح 
حزينا وتائها. عندما يحب يفقد رزانته ويتحوّل إلى طفل . 


عندما يكتب شعراء يصير حزينا. 


عندما يكون هوء يصير حزيئا . 
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عندما يمتلئ بك يصير حزيئًا. 

عندما يشتهي دروب هذه المدينة المسروقة ومطاعمهاء يصير حزيئا. 

عددما يعرف أنه سينتهي مبككّرا عند عتبات هذا الخوف؛ وهذه الوجوه 
ل بر الجر عزنا 

وعندما يرفع كأسك. ولا يجدك بجانبه؛ يصير حزينا. 

هل قلت لك ما كنت أنوي قوله؟ 

وهل عندما جلست على الطاولة: كنت أعرف ماذا سأقول وأنا أفتح 
النافذة على شارع المديئنة,. وعلى شجرات البلاطان العملاقة؟ منذ أن ذهبت, 
اللنسايل ذاغل ميسرت وقلني . قبل قليل كدت هما !؟ أبن أنت الآن؟ أين 
تختبئين؟ حتى مكانك في الفراش ما يزال دافمًا. . ثم أستعيد هدوئي شينًا 
فشيمًا مع مرور حالة الهذيان والسكر. أنت بعيدة ولكتّك هاهناء داخل 
القلب المرئّق مثل خرقة بالية ترفض أن تموت. لم نصنع لهذا القدر امجنون. 
فهو ليس لنا. 


مريم . حرقة هذه الخسارة الفادحة, وخبلها الضائع المجبون.. 

ماذا تفعلين الآن ؟ كيف تعيشين هذه البرودة والغيمات المثقلة, أنت 
عاشقة الحر والشمس؟ كيف تخرجين وكيف تدخلين؟ هل تواجهين الموت 
كأننا لم نهيّأ لهذا العبث . تصوري؟ في أي شيء تفككّرين الآن؟ في هذا الخوف 
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الذي أعيشه ممزوجا بفقدان لا يعرّض أبدا؟ أو فى مديئة تسحبك بالقوة نحو 
فضائها وسحرها؟ أما يزال في قلبك ذلك الرجل الذي عبر ذات يوم جهنم 
بكاملها كالنيزك المحروق. ليصل إليك وهو لا يحمل شيئًا قبل أن يخذل 
أحلامك الطفولية ويقعل أمومتك؟ عندما نلتقي في حاضرناء نحرقه بالأسئلة 
عن الماضي , وعندما يصير الحاضر ماضيا منكسراء نتشوق لأصغر لحظاته. هل 
هو قدر العاشق أم قدر الكتابة ذاتهاء أكُتبّت علينا لعنة الاستقرار على نار 
البراكين والنوف والحنين؟ بدأت أعود نفسى على الجلوس وحيدا داخل كل 
امخابئ التى تقاسمناها سويًا. أعد الأيّام بمريد من اليأس والإصرار. أعد الطيور 
التي. على الرغم من دكنة السماء, لم توقف شدوها مطلقا. 

لكني كلّما حاولت فتح عيني عن آخرهما بعد سكرة مجنونة؛, أتلمس هول 
الفجيعة. هل تعرف هذه البلاد التي تعوّدت على الموت, أن ما يحدث بها 
كارثة؟ لقد تساقط الكثير من العشاق في عز الغفلة والدهشة. الأرصفة العي 
كانت تحمي خطاهم من الموت صمتت :الذاهي التي خريوا لبها نيرتيم 
المظلمة اندثرت أو سكّرت أبوابها . امسافات التي كانوا يقطعونها يوميًا 
داخل شرايين المدينة القديمة تقلصت وصارت مربَعًا ضيَّقًا »عاجزا عن 
حمايتنا. مع ذلك » كلما عزمت على اختراق الدروب الضيّقة, شعرت 
بأصواتهم التي لا تموت في كل مكان : ها هنا تضاحكوا طويلاً على نكتة 
انزلقت من أكثرهم صمنًا . وها هنا شربوا شايهم وقهوتهم ثم انسحبوا نحو 
أقرب بار نكاية بالموت الذي يتربص بهم في كل مكان. ثم هاهناء في هذه 
الزاوية ممع الكثيرون صرخاتهم الممزوجة برشقات الرصاص. فأغلقوا 
نوافذهم, وشمعوا آذانهم. وتأمّلوا المشهد من وراء فجوات الأخشاب. يلومهم 
الأصدقاء البعيدون عن هبلهم. امجنون بحاجة ماسة إلى أن يصدق نفسه من 
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حين لآخر بأنه أعقل الناس حتى يستطيع الخروج. في حاجة كذلك إلى أن 
يضحك من سذاجة الآخرين ومن طفولتهم وهم يبحثون عن خطاهم الضائعة, 
ومن خوف الوحدة ورعشتها. 


مريم الحبيبة. انكساري». 

لو تعرفين الآن ضخامة الشعلة التي تسكنني في غيابك ! 

بي شوق كبير إلى كل الدنيا التي غادرتها وغادرتني. بي شوق 
لصوتك, ولعينيك, ولجسدك, لحزنك, لعزلتناء لحميمياتدا الصغيرة ولخوفك 
علي ناسية ثقل المأساة التي تحملينها على رقبتك. بي حزن لا يُحدّ من هذه 
الدنيا التي تفتك بجسدي كلما لمستها أو اقتربت منها. إنها طاغية بعض 
الشيء. وتدهشني ألوانها وإشاراتها الخجولة التي تضحكني أحيانا سذاجتها. 
ثم أقول في خاطري إذ أتذكرك بقسورة: ما أوحش هذه الوحدة. .. ! ماذا لو 
كنت هنا؟ أليست فرصة جميلة للضحك وصفاء المزاج. هذه المدينة تأسرني 
بذكائها وخبلهاء بسحرها المدهش , وكذبها اليومي, وحتى بعنفها. 


أحزن عندما أكتشف نفسي متمترساء داخل زاوية لا أعرفهاء ولا 
أتذكر أني عبرتها ذات يوم. أحزن. لأن بلادي التي في قلبي, ومراهقاتي 
الأولى. تتخلّى عنّى دفعة واحدة. المدينة التى تعارفنا فيها لأول مرة, تدسانا 

الكثير من أصدقائي ماتوا. أعرف أنك حزنت وأنت تقرئين أخبارهم 
وتستعيدين صورهم. لمست وجوههم التي صارت فجأة رمادية. لمست عيونهم 
المغلقة التي لن تنفتح أبداء وجراحاتهم, وبقايا الدّم المتجمّد بين شفاههم. 

كم تمنيت أن أرجع إلى الوراء ولا أرى ذلك؛» وأن أحتفظ بآخر صور 
البشاشة والجنون التي أعرفها عنهم. لست أدري لماذا ننتظر موتهم أو 
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فقدانهم, لندرك كم كنا مخطتين. ألم يكن من الأفضل أن نعيشهم بعمق قبل 
اندثارهم كالحكاية الجميلة؟ 

كلما تذئرتك داخل هذه المديئة المشهالكة يوميًّاء وداخل جدوني 
وحماقاتي وأشواقي, أقول في خاطريء هل تمتلكين, بعد كل هذا اليأس, 
القدرة على مقاومة خوف المدن البعيدة والرعب القاتل؟ وهل ستصبرين على 
أضواء, وأشعة, ولون البحر في مدينتنا التي ضمت كل أحزاننا وأفراحنا 
الصغيرة؟ 

قلت لك ذات مرة بيأس, تصوري! منذ أن افعرقناء خسرت الحلم 
بالألوان . لم أعد أرى إلا الأبيض والأسود . ضحكت طويلاً . قلت : أما أنا فلم 
أعد أرى شيئًا . وعندما أرىء لا أعرف مطلقا ما رأيته. يبدو أنّي أعيش بعوقيت 
الخوف. المدينة هاهناء تُوهمنا أحيانا بطمأنينة زائفة. طمأنينة القاتل 
لضحيّته. أقاومها كلما شعرت بغمرة النوم. لَشَّدّ ما أخشى أن أموت نائمة. 
أعيش معك بتوقيت كل المصاعب والانشغالات. ولكني ألومك حتى آخر 
شهقة من حياتي : لقد تركتني أموت وحدي. 

ما العمل إذن؟ 

لا شيء. كل الأعمدة انكسرت. لم يبق سوى التفكير أحيانا بجدون 
كبير بالذهاب إلى أقرب مطار والسفر في أول طائرة إلى جهة مجهولة. 
الخروج بأقصى سرعة من هذه المدينة . لم أعد قادرا على تحمل ضياعك أمامي. 
ثم أقول في خاطري إِنّهها مخاطرة المراهقين. وأفكر جديا في الذهاب إلى 
العاصمة. لا أحبّها كيرا ولكنّها تمسحني فرصة راحة البعد عنك والإقرار 
بهول الكارثة. 


هل تدرين يا مربم أنتك انتحاري السعيد؟ 
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في حاجة إليك. حاجة مجنونة إلى صمتك . إلى صراخك . إلى قلقك 
منى وخوفك علي. إلى شتائمك. إلى غيرتك . إلى تقطعات أنفاسك على 
صدري. إلى كلماتك التي تنزلق داخل الكفّ كحبّات الرمل الساخنة. 
كالجمرات التي لا يموت اتقادها. إلى غضبك وأنت تهربين بعينيك صوب 
نلتقي ثانية بعد فراق يوم حزين, أقص عليك آخر نكتة سمعتها في مدينة لا 
تغرف الشكيت. تكعمن الضحكة: اتقادى في هف حبايا الدكنة. تصطيغن 
صرامة غير مقنعة, ثم سرعان ما تنكسرين وتنسين أننا كنا متخاصمين مثل 
صبيّين. نقهقه. نموت ضحكًا. ثم ندسى عندما تتقاطع بيننا الضحكات 
والحكايات. توشوشين في أذني : 

- أليس عبئًا تضييع كل هذا الزمن, في سخافات لا معنى لها؟ الموت 
يترص بنا في كل الزوايا ولا نملك قدرة أخرى لمقاومته إلا الحياة والإصرار 
عليها باستمرار. 

إِنَي أتنفس كل هذه الحكايات والضحكات. أتنفّس البارات التي شربنا 
فيها كؤوسنا الأولى. والحدائق التي سرقنا قُبَّلئا داخلها قبل الطفولة. أتنقس 
هذه الشوارع وهذه المديئة . تنتابئي لذة الكتابة ولكنها لا تطاوعني بسهولة. 
الكلمات تستعصي مثل الفرحة في هذه البلاد. ماذا يبقى للإنسان عندما 
يخسر أشواقه وأحبابه وألوانه؟ كل شيء يخرج الآن من دمي مدججا بالخوف 
والضغينة والحب والغموض. 

بعدك يرميني إلى بعد آخر يشبه فراغات الذاكرة. يملأني في غفلتي 
فلوناضسوت اليس ليعوسي :ناض مو سينا نمه عن حيطان الديعة 
الضائعة, تملوءا بالقهر والحنين. لو تعرفين ! لقد سرقوا الأشواق. والنور وها 
هم يبيدون الذاكرة قطعة قطعة. ويأكلونها بهدوء وثبات كدود الخنشب . أين 
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اختبات أليس فيتوسي كل هذا الوقت؟ كانت جدتيء حنّاء في ذلك الزمن 
البعيد كلّما حزنت, تحرك الفونوغراف بيدها النحيفة, ثم تدير «المانيفال» 
لمدّة دقيقة, وبعدها تنزل رأس الشوكة على الأسطوانة الفحمية: فيأتي الأنين 
حزيناء مصحربًا بخرخشة جميلة. جدتي لم تكن تعرف أن أليس ابنة 
قسنطينة, لكتها كانت تدرك جيّدا أن صوتها يحفر قلبها كلما سمعتها. أين 
اختبأت أليس كل هذا الزمن. ثلاثون سنة وهي بمنوعة في الإذاعة والتلفزيون 
الوطنيّين. من أعطى الحق لحكامنا العظماء جد ! المنحدرين من أحجار الجبال 
والقفرء أن يمدعونا من أصوات بلادنا؟ ألم يكن من حقّي أن أستمع إلى هذا 
الأنبن قبل ثلاثين منة؟ لم يصنعوا لنا ذاكرة فارغة, بل قعرا محشواً بالرماد 
والظلام والخنوف. كم من الضغيئات سكنت أعماقنا بجهل؟ ألم يكن من 
الأخف أن نسمع حنيننا داخل أرضنا قبل أن يتحول كل شيء إلى منفى, 
ونتحول نحن إلى باحثين عن توازن ما في دوائر الفراغ المدرّخة؟ 

هذه المرة كذلك سأكون وحيدا وأكتشف هذه الأسرار الصغيرة وأدعك 
وحدك للكتابة والبعد والجروح. وأتنكر أنا داخل مدينة متدكّرة عن آخرها 
سأكتشف داخل جنازة الممت وجهك الهارب وأتشبّث بأسئلتك القلقة 
وأشواقك الدفيئة وأمومتك الهاربة. عندما وقفت على العتبة وكررت جملتي 
القاتلة : ١‏ 

عمري.. . أحبّك . كل شيء ف في الدنيا يقودني نحوك . ولا أعتقد 
أن الأقدار تلاقيني كن هر تادر مجاسكات وغناك الداخلي وألقك ورغافدت: 
نافد فيلك حا لا يفكرر واتها . ولكن يبدو لي ني لست مؤهّلاً لآن أكون 
روجا جا قوير الاق يتتدانيء ألنف الاناساة افعلى بدا اتيك ٠:‏ 

كنت مرهقة. عيناك كئيبتان. ثم وضعت رأسك بين يديك بيأس 
ظاهر, وقلت: 
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اذهب. ما دام هذا خيارك الوحيد والأوحد. 
-وهل نملك غير هذا الحل؟ 
- تملك غيره لو تشاء. اذهب. سألتفت بدءا من اليوم نحو حقيقتى 


وأخرج من هذا السراب القلق. شكراً لك؛ فقد منحتني حياة جميلة, تستحق 
أن أتذكرها. 


ها أنا ذا أصرخ بمنتهى قلبي. لست سعيدا. ولكن لا خيار لي غير 
العيش داخل هذه الحيطان الهرمة وهذه الوجوه التي فقدت الكثير من ألقها. 
أحاول أن أنسى التفاصيل. أن أغرق في اللون, والكتابة. لم يبق الشيء 
الكثير في هذا العمر المرهق. الوحدة نُضحّم حالة الألم وتزيد من حدتها ومن 
حدة صفائهاء. وشفافيتها. أحب هذا الفضاء الذي يغرقني في غيمة أو في 
كأس نبيذ وطني. أحب أن أنتحر داخل جحيم امرأة بدل العيش في جنة 
رجالية تافهة . 

هل يعرف القتلة قوة هذه السعادة وقوة هذه الفتنة الداخلية؟ لا أعتقد. 
لو عرفوهالما قَسَلُوا الأطفال العائهين في شوارع لم تعد تعني لهم الشيء 
الكثير؛ على الرغم من أنّها موشاة بأسماء الشهداء. سيضحكون كثيرا من 
غبائنا عندما يسمعون حكاياتنا, ولكنثنا نحن كذلك سنضحك. وربما نبكي 
من ضحكهم علينا. 
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ات 

على الرغم من حالة السكينة المقلقة» كان كل شيء يركضء بلا 
تون أبذا سكل الساغة لقدارئة, يرحس بالتجاء هاذ1؟ لا ادري ؟ ريما شعو 
حتفه. أتوازن مع حركته المجنونة لكي لا أصاب بالدوار القاتل. 

الزمن الشتوي كان هناء فى الفضاء والعظام . 

«مريم في كل مكان... في خلاياي وفي دمي, لكني لا أراها» . 
الثوانى والدقائق وحتى الساعات» زاد يقنى بأنَ أوقات مريم أصبحت معدودة) 
وأنّ مصيرها الذي تلقّه غيمة داكنة من المبهم والغموضء انّضح أكثر. 

تراقصت الأوراق والرسائل الكثيرة بين يدي . ألوانها كثيرة. تتناثر 
أمامي كأوراق خريف مضى منذ زمن بعيد. تتحرك في يدي» خفيفة 
كنسمة» على غير العادة . 
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دكنة السكريتوريوم تؤنسني كثيراء ولا تولّد لدي أي شعور 
بالنفور. على العكس من ذلك» أشعر فى أعماقى الدفينة» بسعادة غامرة . 
غاة أقين اسوؤان الوتد يبع ملعتا بالتور افيش التسدرت من الكرة 
الصغيرة» الذي غلّف فجأة سطح أشيائي النائمة. كان يحفر عميقًا في 
أخدود الذاكرة» فيزداد جرح البداعا مقا كدن الست كراوس 


أصابعي المرتعشة:» هول الفراغ الذي كان يلقّني. لم يكن أبدا فراعًا بلا 
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رائحة. 


فجأة. عرفت سر الرجفة الحاذة التى انعابتنى من رأسى حتى 
أخمص قدمىء قبل قليل. انتبهت إلى أن فتحة الكوة الخلفية» الصغيرة» 
كانت قد توسّعت قليلاًء وأصبح هواء الفجر يتسرّب نحو ظهري بسهولة 
كبيرة. كان باردا مثل خيط مستقيم» عبث حتى بالأوراق المتراكمة» 
ورك سا كان يعطلى الكقدين: تعرى البيندس البتاره عن كل شع كان 
يغطيه» ليتحول» فى شلكله» إلى مجرّد لعبة: فوهته السوداء التى أصبحت 
الآن موجهة نحوي» غطت على بياض قبضته الفضيّة . 

لويد الس يخيفي : كات شبيها ليقيّة الآدوات الوشوعة على 


ل 
تفحّصت الرسالة التي فرضت نفسها على بحبرها الأسود الذي 
جف منذ امو ينيد كال دن قاو الام راطرت لم تعطني حركات 
حروفها وانتظامها الغريب حتى مهلة محدودة للتفكير والتأمّل وإمكانيّة 
الفهم. لم أتعود على هذا الإيقاع الذي بدأ يخنقني بسرعته. يكاد نسي 
يخونني . 
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ما تصورته مجرّد لحظة حسمت في وقتهاء وتحمّلت تبعاتها التي 
كنت أعرف جزءا منها سلفاء كان أقسى وأمرّ وسيحكم طويلاً حياتي 
فى كل تفاصيلها الجنائزية الدقيقة. لم يرتد لها سينو قفّازات بيضاء 
اندها والقديك عنها. 

بمجرد زواجي من رياض وإسعاد أمي بتلبية رغبتها الدفينة» دخلت 
وان الفلذظى كال كلت الطشيل عر ا تاديد فى كا تلطارو قات 
كلمات سينو تسبقني وتضعني داخل طوقها القاسي: هل ندسى عندما 
نريد, أم عندما تشتهي الذاكرة؟ شعرت كأن أوّل ضحية لي لم يكن سينو 
اكببا تورث هنك أن اتتعرهناء ولكنه كان زوحي رامن » الذي قبليت نه 
باذوة قعصي فربارات ظرينا فى ليباق اذا قبت بذايعة ا 
تعن زمنا طويلاً يحوم حولي بلا جدوى؟ كان رياض شماعتي أمام 
مجتمع يستمتع بنفاقه المريح» أكثر منه زوجي وشريكي . كل شيء انكسر 
بسرعة. شعرت فجاة بأني كنت أغرق في دوامة بلا نهاية» حاولت أن لا 
افلم لها ابداء كال وان تروك ان يفنبيضي كل شي اذى شهر العمل 
ذهبنا إلى جزيرة كريت اليونانية . أنا من اختار المكان. لم أكن في حاجة 
إلى انتظار زمن طويلء ولا إلى ذكاء كبيرء لأدرك بأن لاشعوري خانني» 
وان الخبار تشمية الى مكو بريذاا, زليه تالاش مطار ريف داه احة 
كالكوةضن كز اانه مدلةارس كر كازانسراكي اللي ل كفي اي 
تسمية مطار الجزيرة باسمه. طوال شهر العسلء لم أفعل شيعًا آخر سوى 
اقتفاء الخطوات التى كان سينو قد تركها فى منذ زرنا للمرة الأولى هذه 
الجزيرة. كان ببح ميدن | والتس فيل الصيعية الناط يها التي انيت 
عظيمين؛ شكّلا جزءا من ذاكرتنا المشتركة: كازانتزاكي والغريكوء الذي 
ولد هو كذلك في كريتء وتوقي في أجمل مدينة تمنّت أن أعيش فيهاء 
أو على الأقل» أن ادقن فيها: طليظلة مدينة القلب المفتوح وقلة الأحقاد. 
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تماديت وأنا أحكى» وئنسيت دهشة رياض الذي تساءل كطفل 


دحد نين وكاتلة يونائة حشيفة؟ 

- اخيانا لالم جيدا ما الذي يقوونا نحو هدق يعرادى لما اننا 
عرقي عبد ايل ماه كا إناسيا وستنانها دريف باذ طلتيظاة 
مدينتي الافتراضيّة التي كان يجب أن أولد فيهاء لأنّ عاطفتي نحوها لا 
كان فيضي الكو انا السر يم لسارت كرك وعضا رها اال 
ينتابني الإحساس الغريب, بأنّي أعرف الغريكو معرفة عميقة كر عزن 
ذلكء» أرى فيه أحد أجدادي الضائعين الذي ين استقرًوا في هذه الجزيرة . قد 
أبدو لك مخبولة» ولكتّي كلّما تأآمّلت ما أنمجزه؛ أشتهي أن أكون إحدى 
إيقوناته . أن أكون مثلاً عشيقته جيرونيما دي لاس كويفاس» التي منحته 
في هذه المدينة» ابنا جميلاً : جورجي مانويل. لقد كان ملك إسبانيا 
فيليب الثاني؛ غبيًا حينما رفض أن توضع لوحة: شهيد سان موريس» في 
قصر الإسكوريالء مع أنه هو من طالبه بإنجازها. رفضها لأنها لم تكن 
وفية للحقيقة التاريخية. ونسي الدلك الخبي أن الخريكر كان فوق أن 
يوضع داخل علبة معدة له سلقًا كاثل تسميط للرهية : نهب المسيح» 
الموجودة في كاتدرائية طليطلة» يبين أناقته في اللون» وقدرته على 
استخراج أسرار القصص الديني . أو لوحته : جنازة كونت أورغازيا التي 
أبدع في ألوانها وموضوعها الذي استقاه من فلسفة فينيسياء التي كانت 
تقسم العالم إلى تحت وفوق» جسد وروح»ء أرض وسماء. أما كازانتزاكي» 
فالحديث عنه يطول. لم يكن يونانيًا فقطء ولكته كان نبا عظيما. لقد 
غاص في النفس البشرية بعمق لم يجاره فيه أحد. خرج بسرعة من أسر 
الإيديولوجية التى كانت تتحكمّم بأنفاس الفتانين. أخطاته الجوائز 
الكبرى» وربحته تلريها ان الآبد. 
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-لا أعرف الغريكو. ولم أقرأ أي كتاب لكازانتزاكي» ولكني رايت 
فيلمين مأخوذين عن رواياته: زوربا اليوناني» مع أنطوني كوين» وغواية 
المسيح الأخيرة الذي أخرجه مارتن سكورسيزء ومنع المتطرفون عرضه في 
صالات باريس . رأيت الفيلم يومها فى إحدى صالات سان ميشال» نكاية 
فى الذين كانوا يظنئون أنّهم مَلأكُ الحقيقة الديئيّة. شعرت بخشونة كبيرة 

- يجب أن تقرأه لتلمس إنسانيته العميقة. السينما جميلة؛ لكنها 
مجرد تأويل لشيء يمكن أن نقرأه بطريقتنا الخاصة . 

كنت أسعد امرأة وأنا أعبر تلال هيراكليون» وأرى بقايا السفن التي 
حارب بها الكريتيّون فلول الأتراك . لقد عبرت كل هذه المسالك مع سينو 
ذات زمن. ما تزال عليها بعض أصدائنا. زرت الكنائس البيزنطية» 
والقصور الفيئيسيّة» والسواقي التركيّة . ورأيت بأمّ عيني الدمار الذي 
خلفته الآلة الجاهلة للزمرة العسكرية التي هدمت الكثير من البيوتات 
الفينيسيّة التي لم تكن تتطلّب إلا ترميمًا صغيرا . شعرت وقتها أن زمرهم 
لم تكن أقل جهلاً من زمرنا التي أبادت موروثًا عمرانيًا مدهشًا باسم 
معاداة الاستعمار. صعدت حتى صخرة السماءء» وتأملت من الأعالى زرقة 
البجخر الذاكية لم ارعنينًا غير البامي البتقسص الذي كانت رياح كيت 
الشماليّة تريد نزعه مئي» ولم أحس بأيّ شيء آخرء سوى طعم القبلة 
الممزوجة بملوحة البحر» وضحكة سينو التي تلونت بالزرقة» وهو يتمتم 
في أذني : 

«-راح تهبليني. يلعن دينك. ما ألذّك !). 

على الرعوين كل متعارلاتي تلعواصل معرياض» فقة فشلت. 
كنت, طوال مدة طوافي في الجزيرة» مع سينو. لم أكن أريد أن أنغص 
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على رياض حالة زهوه وانتصاره وفوزه بي أخيراً. طوال شهر العسل» 
ظللت حذرة بأن لا أنطق باسم سيئوء كلما هزني شيء جميل في كريت» 
عن الغريكو أو كازانتزاكي. أصمت,ء أعض على لساني» وأغمض عيني» 
لكي لا أصرخ من فرط الدهشة والجمال. 
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الغروي أن 5 هدك كانه كان ما سلماء تزو حت سشرعة 
وكاني حضرت لذلك سنوات طويلة . على الضفة الأخرى؛ لم تكن قصة 
سينو أحسن من قصتي . . لم ينتظرني طويلاً . لم يحزن ثانية واحدة. لم 
يبكني مثلما بكيته . كأنى خرجت من ضلعه كاللعنة التي التصقت به 
زمنا طويلاً بالرغم منه. فقهد تزوّج في السنة نفسها مبلفي الخير لجدهه 
في اليوم نفسه. وربما في الدقيقة نفسهاء من هاجرء امرأة لم يحدثني 
عديا لا مرقر احتف قال بهااصدعة فريية تقاسما مغا الأيام المرّةء والايام 
الحمميلة, اتساءل اخيانا بغراية العتاقل: هل من الضروري أن تدم على 
حماقة الزواج لندرك متأخَّرين عمق الفجوة» وقوة الجماقة غير المحسوبة 

التي كان علينا تفاديها في اللحظة الحاسمة؛ ولم نفعل؟ 
أعرفه جيّدا كما أعرف نقّسي الذي بدأ يضيق كل يوم قليلا .لم 
يكن سينو مؤمّلاً للزواج؛ فكيف غيّر رأيه؟ هل تزوّج انتقامًا من جنوني 
الذي ميري فى العمن؟ وهل تزوّجت إشعالاً لغيرته؟ لا الجنون ولا الغيرة 
أعطيا هذه المرة شيا نمفيف ال كر كل ما حدث هو أن الحياة ابدات 
بدون أشواقنا وأحزاننا وانكساراتنا الخفيّة. شيء واحد ظلَّ يحفر في 
بعنف : وجهه الطفولي واستحالة محو لون عينيه من دهشة ما كان 


يسمعه ويرأه. 
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«... هكذا الدنيا عمري... لا تحزن كثيرا. منطق الأقدار وسطوتها 
أقوى من أي شيء. نحسب» ونحسب, ثم نحسبء ونعيد الحساب لكي نقلّل 
من فجوة النسارات؛ ولكتّنا ننتهي دائمًا تحت سطوة قسمتها وجمعها 
وطرحهاأ. هي سيدة القرار في النهاية. اهدأ حبيبي. وانظر للأشياء كما 
تعرّدت أن تفعل . ألم تقل إِنّه لا شيء يستحق أن نحزن من أجله. . 

إلا الفقدان. . 

-ليكن). 

«كنت أوّل من أدرك مبكّراء أنى كنت عاجزة عن مقاومة فقدانك». 


-4- 

انتهيت بين يديه مرة أخرى كالتفاحة المسروقة . 

لم أكن في حاجة إلى أي شيطان يسحبني من أنفي نحوه . حبّي له 
كان غواية يتي التي استحالت علي مقاومتها . لم أعد أسال لماذا قبلت بهذه 
الحماقة الغريبة؟ فقد كنت أعيشها وأنا في حالة دوار دائم» ولم تكن 
0 احا جا يا رضن وحبي لسينو 

صحيح أنّ محَّي كان فارغًا تمامًا من فكرة الخيانة» فأناء في النهاية؛ 
ظللت وفية لرجل واحد» حتى وأنا في فراش غيره . 

منذ اللحظة الأولى» فى جزيرة كريت»6 استيقظ فى دفعة واحدة. 
كنت أبتسم لرياض» وأنصاع لرغباته» وأخونه بكل حواسي» وهو غائب 
في رعشة اللذّة» لا أدري كم مرة أخونه فى حركاتي اليومية الهاربة التى 
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لم أكن قادرة على مقاومتها؟ في النظرة لكل ما كان يحيط بي . كنت 
أخونه في جزيرة» شعرت فجاأة أنها لم تكن إلا لي ولسينو. الأقسى من 
ذللك كلهء كنت الخوفه فى الفراش . حعى عندها اجيد تفسى لكى 
أستسلم له؛ كان علي أن أدخل حالة الدوار والدوخة؛ وأراني 5 د 
سينو في جسده» تحت رحمة أصابعه. لأتمككّن على الأقل من إرضائه . لم 
تكن طلبات رياض كثيرة في الفراش» ومجنونة بالشكل الذي يرهقني . لا 
أحس بشيء إلا آلام التقلصات التي تنتابني من حين لآخر حين يسحبني 
تشحرة يعدب عاق البكلة الانتيرة التي كتير انا حكوة فانبية] لكي كوت 
أزم شفتي لكي لا أصرخ بأعلى صوتيء وأرمي برياض خارج السرير» 
وخارج ألمي . 

أكبر شيء في تهدام نهائيّاء هو يقيني في نفسي وفي خياراتي . 
سينو يعفادي الحيت عن هذه الكسورات العديقةة ولكنه يعرفها يدا 
الهزائم الروحية التي لا قوة في الدنيا تستطيع ترميمهاء مدمّرة عندما 
تقتوغل بين العظم واللحم . 

عندما عدت من كريت» كان وفاقي مع رياض قد انتهى» على 
الأقل في داخلي . أدركت في عمقي أني كنت عاجزة عن الخيانة؛ لا وفاء 
لرياض؛ ولكن لأنّي في النهاية من النوع الذي لم يُصنع إلا لرجل واحد . 


هه 
فجأة اكتشفنا كأن لحظة الحب بدأت الآن فقط. 
تشبعة سيف هذا الف كين تمع بقكة النحاة: وضعت 
حياتي كلها ليس في كف عفريت,ء ولكن في عين قدر أعمىء لا أعلم 
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لقف زاد اشتعالنا مع الأيّام» وكأن الرباط المقدّس لم يفعل شيعًا 
سوى أنه ألهب كل حواسنا النائمة. مجانين. القبلة الجميلة» أصبحت 
مسنتتحيلة ولكتها الذ وأعمق وكأن ما كنا نحصل عليه اليوم؛ سيصبح 
مستحيلا غدا؟ الوامجرع أي الشوار فى كر الج بعد عرض مشرييي ان 
سيدمائي لم يعد إلا حلما هارباء لكنّنا عندما نحصل عليه نلتصق به 
لكى لا يفلت من بين أيدينا. وما كنا نحصل عليه بمجرد الرغبة فيه 
امبحنا تتخايل عليه آيّامًا متعاليةة الك نملك را صغيرا نه ونحن في 
أقاصي السعادة. وبمقدار التتعب» كانت تأتي اللذة المسروقة استثنائية 
ومتعبة ومنهكة للقوىء ولكننا كنا نحس بها وبقوتها. كنا سعداء لذلك» 
وكأن كل ما كان ينهب من لحظات جميلة» كان له طعم فاكهة الجنة. 
ليس لأنّ كل ممنوع مرغوب» فهذه جملة مستهلكة ومعروفة وثقيلة جد 
وفجة» ولكن لأنّ في كل جسد قنبلة موقوتة لا تفككّكها إلا يد ساحرة 
واحدة» وأنامل من ندى؛ ولمسات من ضباب ونظرات من غيم. كل 
الأصابع التي تمر عليه ولا تعرف سره. باردة وميتة. 

من الأحمق الذي قال إنه يمكن الاتكال على توبة العاشقين؟ 

ما كنت أخافه بدأ يصل إلى رياض . أكّدت له أن ما سمعه مجرد 
كذبة طائشة . وبدات أشعرء كلّما خطوت خطوة: أن شيئا ورائي يقتفي 
خطاي . 


كانت عيون رياض كثيرة» مزروعة في كل مكان, لهذا أصبح ثمن 
القبلة أسابيع من الخنوف قبل الوصول إليهاء وعندما أصل لهاء علي أن 
اك رعو قوق وعدن من ]ف اتدل ذلك كلا انكدها الفروقة 

أول مرة قابلت سينو بعد عودتى من جزيرة كريت» شعرت بلذة 
غريبة محت كل إحساس بالخيانة . بل إِنْها قذفت بي مباشرة إلى مرتفعات 
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كريت وأنا في لباسي البنفسجي» تحت رحمة رياح ساحرة كانت تريد أن 
تسرقني من بين يديه وهو يشوش في أذني : 

راح تهبليني. يلعن دينك, ما ألذك . 

أعتقد أنّي» منذ تلك اللحظة المسروقة؛ دخلت في السسرية 
والفعوض . سرّيّة العشّاق الذين يخبّعون عبغًا جنونهم الست تادفة ابا 
فلن :ذلك كل اسهد رونا إن البرء كان هر جتنا الوحيدة: 
وفرورسفا اللسحوروها قى بجر د عادالة مك ره تشبعوة اضياة 
المغلقة . 

في لحظات العزلة» والانكسار العميق» أغضب بحدة من سينو 
ألعنه من أعماقي . بنيّة طيّبة أو مبيّتة» لا يهم» حولني إلى امرأة من ورق» 
لا وجود لها إلأ داخل اللغة. بينما أستطيع أن أنشئ بمأساتي الداخلية» 
غرشا من الأشواق البغورة: لكنى سرعان ما اعذرة لشي ء واحد ووعيد 
فقطء هو أيضا كان يداوي جرحا غائراء بجرح آخر أكثر قسوة. وأعذره 
أحيانًا أنّه مد لي يدا رمتني في عمق جحيم اسمه اللغة» فقط لأنّه كان 
يحبّني ويخاف علي . علّمني كيف أحب وأخرج منتصرة على نفسي 
وترذديء على الرغم من كل هزائمي الصغيرة . 

هو هكذاء وربما كان ذلك أجمل شيء فيه. لا يستسلم لفجيعة 
اليا يفمض غينيه مضي + كان الماساة لا تعبيه كشيراء ولم يكن نهو 
ضحيتها. حتى في أقسى الظروف, عندما وضع القتلة رأسه في قائمة. 
الذين يجب أن يمحوا من على وجه الأرض» ظل يراهن على الحياة» ولم 
يقبل أبدا بقدر الموت الذي سُلّط عليه بعنف . كان يرى في الحياة وسيلته 
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وكنت أعشقه وكان يحبّنى. كان هذا 0 
الموازية ) . 


كه 

«م. .. م...م... ما أحلى مرارتهاء وما أدفأها!). 

شق قل واتعرى انين الفهرق كانت ملا سكن عمدت جروا 
آخر من صفائى الهارب من هزات الحياة الكثيرة . 

لا شيء تغيّر سوى أن الضوء تمدّد اكثر» واتتضحت كل الأشكال 
التي كانت تحيط بي في سكينة كبيرة» وامحى الكثير من الظلال» وبدأت 
الحياة تدب من جديد» في السكريتوريوم الذي كأنّه خرج من حرب 

ل شغرت بهدة الطنوء الذئ تسرت من الكدة 
مباشرة باتّجاه عينى المتعبتين . رأيته من وراء الأشعة المنكسرة» يقاوم الموت 
كن انحا ص كانت كل بوم وردالاقر امه . يركض بلا يأس ولا 
ملل نحو حتفه . لم يكن خائفا أبدا من حرائقها القاتلة . سألته وأنا المس 
وجهه المتعب بحرص شديد : 

- حبيبي . .. قلّل من خطايا الجنون. إِنك تتجه نحو النار كالفراشة. 

- أسابق الزمن» وما ينتظر كرتنا الأرضية بدورانها : نحو الشمس. 
لمستشتعل يوماء وستعهول إلى وماة وإلق قفر يعلها نكل ينه : 000 
كبرياؤها الوحيدة أنها منحت الحياة محيطها الجميل» قبل أن يصيبها دو 
الّذة القاتل» إقصى ف انيه حراق 
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مالي ومال الأرض . أخاف عليك من جنونك .. 
هو الآن تائه في مدن اللّه الواسعة» وأنا مسمّرة في مكان اخترتهء 
وأتحمّل ضيقه وقهره ا وأنا في 

السكريعؤريوة الحميل: اتضيد أتقاس سينو الضائعة, وأحاول أن أتأمل 
بعس ع رانف انه و وان زه فق لوو ال 012101 
جنونه كان أقوى من كل شيء آخرء حتى من عقله؛ أو ربما العكس . في 
الحالتين يمكن أن يحدث الدمار نفسه. 

يمكنني اليوم أن أدْعي» بلا تردد؛ أني أفضل من يعرف جديا كل 
أسراره» ومنبت كتاباته السريّة . من كثرة ارتباطي به» حتى ملينا التي تشبهه 
كقطرة عسل» كلما رأته في التلفزيون في برنامجه الأسبوعي : أهل الكتاب؛ 
أو في برنامج ثقافي عربي أو لعي اكت امرك يبيعاة) عزني مانا 
ماما... انظري... عمو سيئو. ثم تجلس وتتابع البرنامج لحظة بلحظة) حتى ' 
النهاية. أراها وهي منغمسة في كلامه؛ الذي تحسه ولا تفهمه كله ا 
الأخيزة تسالني عن الصخيرة ة والكبيرة , لمعي الحياة كر كين افثلء وأسخر 
أيضًا من كل الاكاذيب العي تميط بي. أجلس بين ولد كالطفلة المولعة: 
بمعلمهاء وأرى البرنامج معهما من البداية حتى النهاية. أمثل بحيادية: 
مطلقة؛ وكأني لم أكن حاضرة مع سينو في الأستوديو رقم واحد, يوم. 
تسجيله الحصّة» ولم يدغني لأن أكون ضيفة الظل» ولم أقبله في صالة. 
الماكياج ماسحة على وجهه بدفء كبيرء » قبل أن يلتحق بضيوفه؛ وأربّت! 
على كتفه بكلمة تعلّمت أن أضعها في قلبه قبل أذنيه: حبيبي. فكّر في 
دائماء قلبي وروحي معك؟ وكأنَّي لم أكن مرآته أبداء ولم أرتّب معطقم 
للمرة الأخيرة قبل أن يسد العمال باب الأستوديو رقم واحد لكين والقدم 
الذي يذكر ببوابات القصور العتيقة» حيث لا شيء يُسمع أبدا. 1 
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هكذا علّمتنا الحياة» وهكذا ربّينا وسائل الصدّ الخفيّة والفتّاكة 
للدفاع عن أنفسناء قبل التفكير في الدفاع عن غيرنا. 


الات 


هل أنا مجنونة إلى هذا الحد؟ ليكنء هذه هي أنا . أظهر للجميع 
لشي آيضاء لأول مرة» كما أنا . لآ كما أشتهيء ولا حتى كما اشتهى 

سينو أن يُظهرني من خلال مريم التي احتلّت كل رواياته» بمنحي حريّة 
تتجاوزني أحياناء وشجاعة لم أكن أهلاً لها دائما. 

أتعرّى أمام نفسي» كما ولدتني أمَّيء لا لشيء سوى للإمعان في 
أن أكون أنا. أنا فقط . امرأة خارج مسطرة النظام» وعد عن 0 انادف 
الطرية, 

يوم مرض سينو لم أسأله أي سؤال يمكن أن يؤذيه في جبروت 
الصمت والغيبوبة القاسية. وضعت كل شيء في كفة» وهو في الكفة 
الأخرى» وملت نحوه. حملت حقيبتي وسافرت إلى باريس. لا أحد من 
حيط القرين تان تعر در شرو المقاس إلى سدوية سرف سيدا 
أسراري الدفينة؛ إلآ حبيبتي ملينا التي كانت تدرك ذلك بحاستها الخفية. 
ونحن في المطار» قالت بوضوح وبلا تردد: ماما... هل قرأت جريدة الخبر؟ 
ولم تزد كلمة واحدة. من نظرتي» عرفت كل شيء. كانت تقصد الخبر 
الذي نشرعن سينوء عندما أدخل إلى العناية المشددة» بعد الأزمة القلبيّة 
الفجائية التي ألمت به. من خزرتها فهمتهاء ومن حيرتي أدركت كل 

في باريس» هربت من الجميع؛ حتى من أخت زوجي التي قضيت 
الليل في بيتها حتى أتمكدّن من الهرب في اليوم الموالي» بسهولة أكثر. كان 
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سينو يعرف جيّدا جنوني» واحتمال قدومي إلى باريس . كنت متاكّدة من 
أنه كان بترتي قال وانا اكلمه فى آخر اليل على عائقه الذي وتلمع 
لي ابنته: ليلي... حبيبتي... سأقبض على الحياة بأسناني حتى تصلي . 
هيات نفس ندا د فقنداتفه لكتى كدت ارق ججداء بل على يفين 
مطلق» بأنّه لن يموت قبل أن يراني . في سينو شيء غريب» عندما يشارف 
على النهايات» يزداد يقينه بالحياة . 

جئته بعد أن رميت كل شيء ورائي» ولا أدري اليوم إذا كان هناك 
إنسان عاقل يخاف على بيته وأبنائه» يفعل ذلك؟ نسيت الكارتيل نفسه 
بأجهزته ومعتوهيه الذين جعلوا من خط باريس ‏ الجزائر» مسارهم 
التقليدي الذاكم: 

لا أدري كيف كان شعوريء ولكثي يومها كنت أريد أن أصرخ أمام 
الجميع بأن هذا الرجل قطعة من لحمي . كتلة متناقضة من الهبل والعقل. 
كنت أعرف أن القلب لا يرحم» ويخطف صاحبه لحظة الغفلة. وكنت 
العرقو رسا ان متسر لمن سن النوع لاف وسعيم تمرك سسدرلةنا 
زلت أحفظ كلماته كلها عن ظهر قلب : في داخل كل إنسان قوة مبطنة: 
تستطيع أن تقوده نحو النجاة, وهو يواجه لحظاته الأخيرة, إذا عرف جديًا 
كيف يستدعيها في الوقت المناسب . وقد تقوده نحو الموت إذا استسلم لها 


ماه 


على الرّغم من إيماني بصلابته وقوته» بدآأت أتهيا لكل العوارض»' 
وأفكر كيف أمارس حدادي بعد وفاته» وكيف أقول حقيقتي خارج لغة. 
سينو وخارج سلطانه. قلت في خاطريء لأذهب نحوه لآخر مرّة وأقل له 
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كل ما في قلبي. قد تعخباأ تحت جلدي الناعم سادية غير معروفة» أو 
مازوكيّة مضمرة؟ من يدري؟ ولكني فكّرت أن لا أترك حياته بين أيدي 
القتلة» يعبثون بها كما يشاؤون. أخدمهبعد يوقه قلك وانا الس 
وجهه المتعب في ذاكرتي . أن أكتب مثلاً سيرته كما اشتهى كتابتها بكل 
شجاعة عندما كان فى عرٌ عنقواته. كنت أملك كل ما يؤهلنى لفعل 
ذلك . اللغة» الجنون» الحقيقة الصافية» الصراحة المرة» وتفاصيل الحياة التي 
حكاها لي عبر السنوات الفائتة» بحنين دافئ كان يُبكيني أحياناء ويبكيه 
ملي ١‏ 

ما زلت أراه كما الآن؛ تحت لمبة ذابلة» وسط غلالة الويمسكي 
وأدخنة السجائر وهو يحكي لي قصته بلا توقف: 

«_أحيانا وأنا في لوس أنجلس, مدينة الملائكة الهاربين من كشرة 
النور؛ أعبر شارع سونسيت بولفار( 2١‏ غروب الشمس. الذي يمتد كنهر 
مليء بالألوان والجنون, بلا حل ولا ماء؛ قاطعا المديدة إلى جزأين: أتساءل 
ببراءة هل العابر هو حقيقة أنا؟ الطفل الذي ولد في قرية انعفت نهائيًا من 
خرائط ما بعد الاستقلال» على يد امرأة ساحرة كان اسمها حنًا ربيحة. كانت 
دائماة تقول لأمي : إن ابنك سيشبهني في هبله . عندما كنت شابة, كانوا 
ينادونني ربيحة لهبيلة. سيقطع البحار والقفار ولا يسأل عن مخاطر السفر. 
سيعوة محملا باطتيو: .. أتساءل إذا كان العابر هو حقيقة أنا؟ أم مجرّد وهم 
جميل يشبهني» يركبني أحيانا في لحظة انزلاق نحو حلم سرعان ما يتبدّد؟ 
هل ذاك الطفل الشبح هو أنا أم غيري؟ شخص آخر أكثر حظً مني حالفته 
الظروف الجميلة بأن يخرج من دائرة الضيق نحو ضوء قويء كغيرا ما كان 
معميا للأبصار من كثرة ألقه وحدته؟ هل كانت المرأة القابلة» حنًا ربيحة ذات 
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اليدين الرشيقتين, وذات الشعر الأحمرء تدرك أنّها كانت تورطني في الحياة 
وهي تخرجني من بطن أمي بلطف . وتقسم المسكينة برأس كل أولياء اللّه 
الصالحينء إِنّي لم أصرخ كأي مولود طبيعي: فقد أُصبت بسعال خفيف, ثم 
أغمضت عيني على فرحة حنا ربيحة؛ وابتسمت وكأني كنت أعرفها وسعيد 
أنها كانت قابلة أمّي. لم تكن حنا ربيحة تعلم أنّها كانت تدفع بي عميقًا نحؤ 
حفر الحياة السحيقة: التي لم أكن مهيأ لها أبدا...2. 

مازلت أرى سينوء كما في المرة الأولى» طفلاً يركض وراء نجمة 
هاربة» منذ أن رآها للمرة الأولى وهي تحتل مكانها في سماء واسعة؛ عرف 
أنّها له. له وحده. لزعر الحمصي الذي فتح لي قلبه؛ في وهران البهيّة» 
عن شيء جيعنا وجغلدا تخلم ككيراء واحيانا تفكر حبق مجم أشلاينا 
الضائعة التي سرقتها حواف الدنيا الجميلة والصعبة. كنا نبني أعشاشا 
وتواعها كبا كات كين اق عجرها نباب ونقيل محياة اليرب واحية, 
الغريب أنْي لم أعلّم ابني» بالخصوص مليناء أن يناديا رياض بكلمة:. 
أبي» بدل مناداته باسمه الخاص. كانت خارج قاموسهما اليومي. كنت 
أشعر دائما بان الكلمة اكب رمن رياض. لا آدري مصدر ذلكء ولكني: 
كنت سعيدة أن أكون خارج الكذبة المعممة التي فرضتها على نفسيء أو: 
فُرضت علي. لا يهمّ. النتيجة هي هي بالضبط . 
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من ليلي إلى سينو 


القدسء فييناء خريف "٠.1‏ 


لزعر الحمصى. حبيبي(١).‏ معصيتي الجميلة. 
هذه المرّة سأحفظك في عمق العين؛ وفي بؤبؤ الدهشة. ألم تمن أن 
تسافر نحو مدينة تذكّرك بجزء من مسروقاتك الأبديّة؟ 


-١‏ سينو نشر هذه الرسالة في روايته: سوناتا لأشباح القدس. المشكل ليس في كونه غيرها رأسا 
على عقبء وحمّلها دلالات كبيرة لم تكن فيها في الأصلء ولكنّه نزع عنها روحها الأولى. 
ونقل حميميتها نحو حميمية أخرى؛ وأدمجها في شخصية نازية وإن لم تكن كذلك. 
ساءني الأمر في داخلي» لأنني شعرت كأنني فقدت رسالتي التي كانت بالنسبة لي حدثا 
ووا ذلك« اران لين سراي ادخل فيها إلى التسجة الاغضى وأعوف في كنيسة القيامة 
وأشهد احتفالات رايت فيها كل شيء؛ حتى سيّدنا المسيح وهو يصعد إلى السماء؛ طالبًا 
المغفرة للقتلة. لم أكن قادرة على العزف بسعادة» ولا يمكنني أن أفعل ذلك. المسيح يصعد 
إلى السماء كانت معزوفتي الجميلة» التأليف طبعًا لم يكن لي. ريما اختلفت مع سينو في 
هذه القضية» فهو يرى فى روايته أنه لا حدود للآشياء وأنا ما زلت أنانية فيما يتعلّق بالرسائل 
لاسن اراسي شىء يضاهى المقدّسء إذا امتلكه آخرونء فَقَد قدسيته. عندما 
قرأت بقايا ولق في ونان لاشباع الفدنن تأكت كثيرا لاني لم أشعر بأيّة قرابة نحوها. 
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لا أدري لماذا أعود إلى أول نداءاتى ؟ ربما لأنى بدأت أشعر بنوع من 
الأمومة نحوك منذ مرضك الأخيرء عندما شارفت الأقدار أن تأخذك منيء لولا 
قوتك الداخلية الكبيرة. أضحكتني يومها وأنت تقول لي في لهجة شرقية 
ذكرتنى بأيامنا المجنونة: 

«-ولو... أبدا حبيبتى. شوالموت على كيفه؟ لم أكن مستعدًا يومها 
للانصياع له. وحياتك لم أخف . وكأنْي رتبت فقط كل شيء لأرتاح قليلاً 
لأراك في عزلة البياض., ثم أعود إلى بيتي كما كنت, وربما أكثر حيوية. هكذا 
نحن. نتمادى في عز الجنون كلما هزتنا النهايات الفجائية. فكلّما هددنا القدر 
بالموت, واجهناه بسحر الكتابة والسخرية؛ وصعدنا تهديدنا إلى الأقاصي». 

سعدت كثيرا أنهم ما يزالون يفكرون في عزفي وأنا التي تصورت أني 
غرقت في تفاصيل الحياة القاسية. كما تلاحظ أنت بنفسك, حبيبتك 
أصبحت معروفة؛ ويمكنها أن تنافسك في كثرة الأسفار وهبل البوهيمية. 

تردّدت كفيرا قبل أن أقبل الدعوة وأسافر إلى القدس مع فرقة موسيقيّة 
إسبانية ‏ عربية. كانوا يريدون نقل رائحة طليطلة المتسامحة إلى القدس», 
ليتعلّم الناس قليلاً أن الحياة ثمكنة فى عر الاختلاف نفسه. مجرد رسالة سلام. 
وكان علي أن أعزف الكثير من إيقاعات أجدادي مع بيقُونا("2 التي كانت 
ترافقنا على التها القديمة. من موقعها كحفيدة لأسلاف مارانوس(') قاسوا 
الأمرين من محاكم التفتيش المقدس. ومن موقعي كحفيدة موريسكية() لم 
يسرق القتلة بهاءها الروحى. كان على اتخاذ كل الاحتياطات الممكنة. لا 


١‏ - عازفة إسبانية من أصل يهودي 8680008 تعرّفت عليها في طليطلة . من يومها أصبحنا 
أصدقاء. راسلتها وراسلتني كثيرا. أشعر أن عصرنا فقد الكثير من تسامحه منذ أن طُرد 
أجدادنا من أرض بنوها وشيدوها بعرقهم والامهم وثقافتهم. ْ 

؟ - يهود الأندلس (11362005 05.آ). 

*“'- مسلمو الآندلس (140115605 1.05آ) . 
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بلحي حيبي على صمتي فأنا احبك وتخوني نطفة لعذك الى ويتعتها لي 
رحمي قبل أن تخرج من هذه الأرضء كلّما حاولت التنكر لهذا الحب. 

كم اشتهيت هذه المرَة أن أكون أنا من يهرب بك نحو أكثر مدن الله سحرا. 
عندما ذكرت لك سفرة القدس, قلت لي اذهبي ولا تسألي, إن كنت مقتنعة بما 
يجيش في قلبك. قلت لك : أريدك معي . أجبعني بحزن شديد :تلك الأرض سُرقت 
مني ومن جدي الأندلسي سيدي بومدين مغيث . لم أهضم بعد أن يكون من سلبهاء 
هو نفسه الذي يضع ختمًا على حفَّي في ا مرور نحو دروبها العسيقة ومرّاتها 
الضيّقة . مدينة سرقت أمام ا جميع, ولا أحد بريء من دمها. فهمت جيّدا قصدك 
يوم أخبرتك لأول مرة بفكرة سفري إلى القدس . قلت لي : تلك مدينة اللّه التي 
سُرقت في غفلة منه. ولم يحرّك ساكنا؟ اذهبي عمري وعودي بألف خير واحكي 
لي عن كل مشاهداتك . فأنا أشتهي سماعك وأنت تقصين علي أفراحك الصغيرة» 
وتطيرين بين أناملي كفراشة السواقي, لكن لا تحزني. 

ذهبت وفي قلبي أحلام كثيرة ودهشة مخرّنة عميقا في بهاء الروح. 

ما رأيته هزّني عميقا. مدينة كلما التفت نحو جهة ماء رأيت وجه الله 
مرتسما على مسجد أو كنيسة أو كنيس يهوي. ولكني كلما التفت أيضًا 
نحو البشرء رأيت أسلحة حادة جاهزة للاستعمال فى أيّة لحظة. لم أبق طويلاً 
في القدس. هكذا كان الاتفاق منذ البداية. ثلاث سيدراك وبندنا غادرنا 
مدينة اللّه. كانت كافية لأن تهزني من الداخل. كم اشتهيتك معي لنعبر معاء 
كل شوارعها الضيّقة, وأحياءها التي يسمح لنا بالمرور فيهاء ومساجدها 
وكنائسها. لكني أدركت بسرعة لماذا رفضت المجيء معي . لقد تركونا في مطار 
بن غوريون ننتظر أكثر من ست ساعات. مع أننا لم نكن نحمل قنابل. سوى 
بعض الآلات الموسيقيّة, الكثير منها كانت جودته في قدمه فقط . لم نكن قتلة 
ولم نرفع علمًا يغير الشبهة حولدا. تأكّدت من شيء واحد, هو أن الكثير مّن 
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استضافونا كانوا مثلناء من جماعة السلام الآن. لم يكونوا يريدون أكثر من 
العيش بسلام في محيط مشترك. وجدت امرأة من وهران, اليس., غادرت 
الجزائر بعد الاستقلال. كلما عزفت نشيدي الأندلسي, غرقت في نوبات من 
البكاء المر. عدت بشيء واحد معي ء هو العودة إلى كل يقينياتي التي كانت 
تحماج إلى أن أهزها بعنف . لم تكن بيني وبين آليس أيّة مسافة, لا لغوية ولا 
مكانيّة ولاحتى روحيّة. ريما كنت مخطئة؛ ولكن كان ذلك هو إحساسي 
العميق. تصور ماذا أكلنا عندما عزمت الفرقة كلها إلى بيتها؟ كسكسي 
وهراني مائة بالمائة: مثل الذي كنا نأكله عند ماما يمينة في المدينة ا جديدة. في 
وهران, أيام السبت, عندما نهرب في قيظ الشمس, نحو محلها المليء 
بروائح البهارات الآسيوية. 

كانت الزيارة مؤلمة؛ ولكنّها لم تكن خائبة. نحتاج إلى زمن آخرء أكثر 
تسامحاء لكي يعود الوضع إلى طبيعته الأولى. الضغائن اليوم في قمّتها. لقد 
انتصر القتلة في كل مكان. 

عدت بأجمل الأشياء من أورشليم الطيبة المسروقة, ونسيت ما آلمني 
من مشاهد قهرية. أنا في النهاية؛ على يقين بأن اللّه لن يتخلّى عن مدينته . 

أنا الآن في فيينا مع رياض للمرة الشانيةء كما قلت لك من قبل مديئة 
مريحة وبلا خوف ويمكدك أن تأتي متى شئت.ء وتبقى هنا. رأيت أهم الأشياء 
فيها في زيارتي الأولى. تعال إذا استطعت, سأكون أسعد مجنونة. لقد تعودنا 
على سرقة اللحظات الجميلة ولا توجد قوة في الدنيا تمنعنا من معاصينا 
الجميلة. أنا أيضا قلبي أصبح مشدودا إليك ولا أنسى, في لحظة مكينة؛ أن 
أحمّلك كل هذا الخراب المؤذي الذي يحصل لنا. قد يكون العمر قد أذبل 
الجسد قليلاً. وإن كنت ترفض رؤية ذلك, لكنك ستجد قلبًا حيًا بعمر اللحظة 
التي عرفتها فيها وأنت تقدم لي رسالة طفولية مرتحفة بين يديك, وتريدني أن 
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أخرج من سطوة الحشمة؛ وأنت لا تدري أَنِّي كنت ملتبسة بك ولا أنعظرء مثل 
الفاكهة الناضجة. إلآً اليد الشهية التي تقطفني . منذ أكشر من ربع قرن وقلبي 
ينبض بشدة كلما سمع اسمك أو شم رائحة تشبهك. للذين نحبهم سر 
روائحهم وجبروت عطرهم علينا . لا تقلق » سأجد الوسيلة المناسبة لرؤيتك. 
سيتّهمك المعتوهون الآن أنك كنت عشيقًا لعميلة إسرائيليّة» أو حتى نازيّة 
باعت كل شيء للشيطان., أو ربما صهيونية مدسوسة., وزوجة تاجر مشكوك 
في إخلاصه للوطن(١2.‏ ليكن؟ أنا لا أستطيع أن أحفظ من سفرتي إلا شهوتي 
لتنفس تربة مديئة سلكها الأنبياء الطيبون., والأجداد, والقتلة واللصوص» 
وباعة اللحم البشري. مدينة خارج كل منطق للحياة, فيها شيء غامض يقاوم 
النسيان وجبروت الأقوام المتقاتلة تحت أسوارها. 
سينو حبيبي وعمريء 
ملينا بخير وتحييك. يبدو أنها ورثت عنك ارتباكات القلب وحيرتك 
وشفافيتك. ولهذا فهي سريعة العطب. هي معي, وكل يوم تدفعني إلى 
التليفون إليك : ماما احكي مع عمو سينو . أعتقد أني ذات يوم سأقول لها 
-١‏ من هنا استلهم سينو فكرة النازيّة ليغيّر في بنية الرسالة جوهريًا ولا يحتفظ إلا ببعض 
علاماتها. طبعًا لم يكن قصدي إلا مزاحيّاء ثم إن الأعداء الذين اختصوا فيه؛ في 
الصحافة الوطنية» ينتظرون مثل هذه اللحظة ليصفوا حسابهم المريض ضده. . شعرت 
كأني بزيارتي للقدسء سلّمتهم فرصة كبيرة لشعمة خصوضا . أما أناء فلم يكن الأمر 
يهِمّني كثيراء فقد شعرت بانتشاء كبير وأنا أركض في شوارع القدس العتيقة» ووجدت 
رائحة أجدادي الذين كانوا هنا قبل زمن قصير. كان جدي سيدي بومدين الأندلسي 
يظلل في المسجد الاقضنى قبل آل ينشيئ خيمقة »ثم نقامه الفسغير الذي محاة الصهاينة 
عام ١9517‏ كنات فيه بابا ف ن النور انفتح على عيني المتعبتين وأعطاني رغبة لا تقاوم 
لمواصلة رحلتي المجنونة في هذه الدنيا ا ع لون ل ال 
ينتظره في الطرقات والمعابر الضيّقة» كنت أعزف لنفسي كما تعرّدت أن أفعل» ذ فى أوبرا 
وهران» منذ مقتل عمي عبد القادر؛ سبع وهران للقي وضع عطاقت تصني 
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حقيقتنا١'».‏ لقد أصبحت جزءا من ذاكرتها. هي مقياسي في مثل هذه 
الأشياء. تث بهك » وأتساءل في لحظات صفائي وتعقليء ماذا سيقول رياض إذا 
رآكما يومًا تقفان أحدكما بجانب الآخر؟ 


أنتظرك, فالصباحات الجميلة لم تعد مظلمة كما كانت. 


-١‏ لا أدري كم سأتحمّل ثقل الصخرة؟ أصبحت على يقين من أنّْي سأخبرها في يوم من الأيّام 
عن حقيقتها وأنها ابنتك. في دمها شيء منك ومني فقط . ولكن علي أن أقول الشيء 
نفسه لرياض وأخرج من حياته نهائيا. أحيانا تقف الغصة في حلقي؛ ولكنّي سرعان ما 
أتعقّل وأقول: لاء لم يحن الوقت لفعل ذلك. اتركها تكبر قليلاً وتخرج من سلطان 
البيت» وبعدها أشرح لها الصغيرة والكبيرة. سينو ليس مع فكرتي . يخاف علي من رد 
فعل أهوج من رياض» مع أنّي أعرف أن رياض في مثل هذه الأمور أصبح مسافًا جداء 
ولم أعد أعنى له الشىء الكثير. له نساؤه وعوالمه. سبق أن وجدت عنده صورًا لنساء 
بلبينياك عاريات رتففهن عل بجافة لسع عندما زار شبه جزيرة الفلبين؛ ومانيلا 
لاستيراد الأقمشة التى تّخاط بها الحجب والستائر. لم يكن أحسن من مكتشفها الأوّل 
الذي أربك نظام الحياة الهادئة فيها: فردينائد ماجلن» المكتشف البرتغالي الذي كان 
يعمل لصالح المملكة الإسبانية في ١١‏ مارس .١57١‏ فقد حوّط نفسه بعرش من النساء. 
لقد حفظ رياض الوصيّة جيّدا. ربت كل الصور وأدخلتها في ملف خاص ودفنتها في 
حاسوبي. لم أبك؛ ولكنّي ضحكت في أعماقي: رجل يحجب المدينة بحجاب عصري 
وشفّاف» وينسى أن يحجب بيته ونفسه. عندما أغراني بالأحجبة الشقافة» طلب مني أن 
أجرب فقط لأرى كيف أبدو له بهاء رفضت. أغضبته. قلت له لا أستطيع أن أدفن 
نفسي . لك أن تفعل بنساء المدينة ما تشاءء لكن أناء لا. كان مع آخرين» على رأس شركة 
ساجدة المكلّفة بإشاعة الألبسة الجديدة. طبعًا كانت الخيارات تجاريّة بحتة, فهو يكره 
المتأسلمين الجدد كرهًا شديدا. في الكثير من الأحيان» عندما يعود من سهرة ليلية أشم 
عطرا نسائيًا بعينه في البسته اسالدينوع من البرودة: كيف كانت السهرة؟ وأحاول أن 
أقرأ عينيه وحركاته وأعرف كل شيء. لم أقل له ولا مرّة لماذا فعلت هذا أو ذاك. لم أشعر 
بالغيرة الذانالتي مشعر يه انيرا ام برها حدق تتريضة برعل انه دوي مد كل 
قري الاناالن وسوي مكققةناك وبائس اللذون لم يخوها بعد فى داكرة الفلفولة. 
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أهمس في أذنيك . أنا الآن كوراثون مياء كما مسميتني أول مرة عندما 
بدأنا ندرس الإسبانيّة سويًا بجامعة وهران. أنا ليلي التي أحبّتك وتمحبّك دومًا. 
أحفظه جيّدا وللمرة الأخيرة: لأنّ اسم مريم أكل كل شىء فينا واستبدٌ بسلطانه 
فى. دعه يسكن قلبك لكى تتذكّرنى كلما احتفت بك الأحزان والوحدة. انس 
نهائيًا اسم مريم الذي أَنْتْ ذاكرتك زمنا طويلاً حتى أصبحت تصدق أنه حقيقة 
ملموسة, وليس مجرد لغة هاربة داخل رومانسية مثالية لا جذور لها. 

مريم ماتت منذ أن غادرت مدينة اللّه. وعدت إلى اسمىء ليلى أو ليلى. 

عيد ميلادك على الأبواب . مرة أخرى., أنت هناك وأنا هنا 

فيينا جميلة ولا شيء فيها موى الموسيقى وسحر الغموض الجميل. 
أنت لا تعرف مقدار الجنون الذي يملأني, لم تره أبدا في حياتك. لو فقط 
يمنحنى اللّه لحظة, لحظة واحدة للّقاء بك. وبعدها فليأخذنى إذا شاء. لا 
لشيء. إلا لأريك أنْي ما زلت قادرة على تحويلك إلى ذرّات كما كنت أفعل 
ونحن نقف على عتبة درج قسم الآداب؛ أو في ساحة الكونسرفتوارء 
بوهران. ياه... كم يبدو ذلك الزمن بعيدا؟ كم تنيت هذه المرة أن أكون معك 
وحدي. أن لا أكون مرمية فى جنة بعيدة عنك, فقدت كل معانيها الجميلة. 
أنا وأنت فقط في عزلة لا شيء فيها إلا الخضرة وثلج أواخر الشتاء. كما فعلنا 
ذات يومين فى لانغا _لاند('2: عندما دعوتئى وأنا لا أعرف أن ذلك كان من 
أجل الاحتفال بعيد ميلادي وحفل تدشين الأوبرا الجديدة. 

5 لهما معمقل جزيرة من جزر الدانمرك المعزولة والخالية» يحد حواقها بحر موحش ويكاد 
يكون بدائيًا . الاقتراح جاء من سينو . كان قد زار المكان عندما كانت إحدى دور النشر 
الداغركية تقوم بترجمة روايته: شرفات بحر الشمال ,خلاكتي عن الكان كديرا , ولانه لم 
يكتشفه كما يشتهي؛ فقد دعاني لندخله معًا كمن يدخل غابة استوائيّة للمرّة الأولى. 
لم تكن الأمكنة مهمّة إلا بقدرما كانت تمنحنا فرصا استثنائيّة للبقاء معًا من دون 


خوف. 
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لانغالاند؟ 

ياه, كم تنتهي الأشياء الجميلة بسرعة؛ مخلفة وراءها جرحا نازفًا بفرح. 

فجأة وجدت يومها لزعر الحمصى الحسّاس جداء الذي لطالما اشتهيت 
غفرَينه وطفولة العائدة. كنت معك لبلتها أسعد امرأة: كاتني مراهقة خجولة 
من أوّل لقاء لها مع شاب تحبّه وتشتهيه. كلما ابتعدت عنك قليلاً. وجدتك 
في كعطر جميل» تلتصق بجسدي. لا تقل إِنّي أبالغ. فأنا مريضة بك. 

كان لقاؤنا يومها جميلاً. قلت لي تعالي إلى باريس؛ وبعدها لا تسألي. 
وسافرنا من باريس إلى كوبنهاجن. كنت قد حضرت كل شيء. حت بطايات 
حضور حفل التدشين. كنت بجانبك أسعد امرأة وأكثرها حظا. تمنيت في 
أعماقي أن أسمعك كل النشيج الذي كان بداخلي, لو فقط كانت لدي فرصة 
لعزف افتتاحيات الحفل بالكمان. العازفة كانت رائعة ولكن أصابعها كانت 
ثقيلة. كانت تنقصها بعض القناعة الداخلية والكثير من الأحاسيس. 

كانت الدانمرك دهشتك الجميلة, وكنت جنونك الذي يأسرك. 

قضينا الليلة الأولى في كوبنهاجن. لم نفعل شيمًا سوى أنّنا استمعنا 
إلى النحيب المكتوم في دواخلناء زمنا طويلاً. نمنا متقاطعين على سرير واحد 
وكأنك كنت تؤجل كل سحرنا المبطن إلى لانغا_لاندد. 

كنت قد رتبت كل شيء, ولم ترك أي تفصيل للصدفة. في الصباح» 
جاء. حتى باب النزل, من يأخذنا إلى جزيرة لانغا -لاند. كانت دهشتي لا 
توصف من سحر الأمكنة خصوصاء ونحن نتوغّل في الجسر الطويل الرابط 
بين جزيرتين, حيث لا شيء إلآ البحر والسماء باتجاه الجزر الأخرى. 

ربما أنستك مشاغلك الكثيرة ذلك كله. أشتهي أن أذكّرك من حين 
لآخر بعالم إذا لم نوقظه سيموت بسرعة. من الصعب جدا أن نقفز على 
أجمل مكاسبنا الصغيرة في الحياة. 


111161: 2-1 50 


قلت لي يومها إِنَ المكان يلائمنا لنسيان آلامنا ولو ليوم واحد. أعرف 
أنك اخترته بقصدية مسبقة: لكي لا ترانا أية عين حاقدة. لم تكن لوحدك في 
ذلك: أنا أيضًا كنت أريدك لي ولا أشرك معي حتى نسمات البحر الهاربة: فما 
بالك بعيون الكارتيل الحارقة؟ جئتك من بعيد ولم أسأل عما يمكن أن يحصل 
لي بعد العودة. كنت ممتلئة بك وبحبّك. هذا وحده كان كافيًا لأن يُشعرني 
بأنَي كنت أمسعد امرأة في الدنيا. لأوّل مرة أتأمّل وجهك وأنا في كامل 
صفائي. شعرت بك هزيلاً ومنهكًاء ووجهك كان متعبًا. تلك كانت علامات 
تعب القلب . أردت أن أنبهك : سينو احذرء صحتك غالية على . ولكن في 
ظرف ساحر كالذي كنآ فيه. بدا لي كلامي سخيفا وبلا أدنى قيمة. أجمل 
شيء كنا نحقّقه أننا كنا معا. جئتك لأنّي أحبّك وأشتهي أن أجدك كما 
تركتك في آخر مرة. ها أنا ذي حبيبي أتعرى أمامك من فرط شفافيتي. لم 
ا ا ا ا ا 
يموت . كلّما استمرت الحياة؛ فتحنا جنونا جديدا وطراوة أخرى في عمق 
جبروتها وقسوتها. لم يكن من حقّك أن تهمل قلبك المدعب. كنت متأكّدة 
في أعماقي من أنّك كنت تسير على الحواف الخطيرة التي يمكن أن تسرقك 
مني في أيّة لحظة . 

وصلنا ليلاً إلى لانغا -لاند . كنت قد حجزت البيت الخشبي على حاقة 
البحر تمامًا. وكان المهم أن يقع هذا البيت في خلاء موحش لكي نتمكّن من 
العودة إلى أنفسها المتعبة. البحر يجمعني بك مشل الرباط المقدس. طوبى لبحار 
نفصل بينساء ولا تحرمنا من الحلم في عمق موجها, أفضل ألف مرة من نشار 
الصحارى وقحط الأراضي المشققة. 

على الرغم من السكينة. كنت خائفة من أن يكون قد رآني أحد 
أصدقاء رياض . فهم كثر, كان يعرف أنَي بالدانمرك لغرض موسيقي يتعلّق 
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بعدشين الأوبرا الجديدة, حتى أنه كاد أن يرافقني ويخرب علينا كل شيء. 
كنت مرهقة وخائفة ليس فقط منه. ولكن أيضا من شيء غامض كان يحفرني 
من الداخل, وينغص علي سكينتي الجميلة. هل تدري ماذا يعني أن تسافر 
امرأة متزوجة مع رجل, من أجل جدون جسدي هي نفسها لا تعرف عواقبه 
الوخيمة؟ كنت متوترة ولا أعرف ما الذي أيقظ في ابني ورياض. وهذا الهبل 
غير المحسوب؟ عندما وقفنا في محطة البدزين وشربدا قهوة ودخَّنَا سيجارة, 
قلت لي وأنت تبحث عن كلماتك التي لم تكن تسعفك, تصدّق بصعوبة أني 
تركت كل شيء وركضت وراء سرابك اخيف : إذا لم نفعل هكذا ولم نسرق 
حقّنا في ا جنون» لن نرى بعضنا البعض. لن يمنحنا أحد ثانية واحدة للحب 
والسكينة . كل الأيادي تسرق منا أحلى ما يمكن أن يحصل بيننا . وأنا أتوغغل 
في بؤبؤي عينيك, لمست إصرارًا كبيرا على التمادي في الجنون. سألتك 
بخفوت: ألم يكن من الأجدى لو اخترنا مسلكا غير هذاء أكثر لذّة وأقل 
عذابًا؟ في لحظة غريبة تنيت أن أوقف كل شيء, وأقول لك بكلَ بساطة: 
أعدني إلى المطارء لم أعد قادرة على تحمل كل هذا السراب . لم تقل شيمًا. 
قرأت كل شيء في عيني المتعبتين. سحبتني من يدي وتهتمت بحسرة وخيبة: 
ليكن . لم أكن أريد رؤيتك على هذه ا حالة . بدا لي كأني أجبتك وأنا ما زلت 
منبتة في عينيك : لا أستطيع حبيبي أن أغفر لك حظة جنونك التي عصفت 
بكلّ سعادتنا. ألم يكن من الأجدى أن نهرب ونحن مغا مع ملينا التي تعرّدت 
على تحمل هروبي وغيابي ا متكرّر. يونس أصبح يتساءل كلّما رآني أهيئ 
حقيبتي : يا متى تبقين قليلاً معنا. أصبحنا نشتاق إليك كثيرا. أمّا مليناء 
فكلما رأتني في حيرة : قالت عاضا سائري وعودي تنا بسرعة . إذا صادفت 
عمو سيئوء سلّمي لي عليه .آنا أيقا احنه . دهشت من جملتها العفويّة: 
أنا أيضًا أحبّه. ولكنْي لم أسألها عن التفاصيل. تحشرك في كل مكان. هذه 
الطفلة مدهشة وكأنها تقرأك في داخلي . لأنها بعدها بقليل واصلت غيها 
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ورموزهاء أو على الأقل هكذا بدا لي سك جدد ترعد و حير ني 
التليفزيون. .. أصمت. تواصل: هل يذهب هو أيضا لحضور حفل افتتاح 
الأوبرا الجديدة في كوبنهاجن؟ أكز على شفتي. لا أريد أن أكذب عليها هي 
بالذات :عض على لساتي لكي لاتخرج من مي أبة كلمة يمكن أن تدمر كل 
شيء . . أضع يدي على قلبي لكي أحتفظ بالسر منوات أخرى. . ثم أصنع جوابًا 
سريعاء كانت مليئا نفسها تعرف ضحالته: ربّما لم يُدع إلى ذلك. لا 
أعرف بالضبط . 


المشوار إلى لانغا -لاند كان طويلاً جدًا. استغرقنا وقمًا كبيرا في 
التفتيش عن البيت الذي كان كأنّه يتخفّى في غابة استوائيّة, لا شيء فيها إلا 
الرياع» و الجره والجخر اللاي يدام عبد قلع البيت . عندما دخلناه لأول مرة كان 
باردا وأردت أن أدفئه . قلت لك لا تفعل شيئًاء أنا أعرف جيِّدًا كيف أنشئ 
الحياة في أحشاء هذه المدفأة الباردة. حاولت ولكني لم أنممح. كنت فقط أريد أن 
أمسعدك إلى أقصى حد بمكن., وأشركك في الفرحة التي منحتها لي. كنت 
مستعدة أن أحرق العالم مقابل أن أبقى في أحضانك . وليكن البرد قاتلا إذا 
شاء. جلسنا. قلت لي بلغة تكاد تكون همسا : لنسمع إلى الموسيقى قليلاً 
ربما أعطتنا بعض الدفء. سلّمتك زادي الجميل من العزف على الكمان في 
فرص . قلت : لا أريد أن أسمع ا موسيقى التي يشترك فيها ا جميع. أريد فقط أن 
أسمعك . منحتني كأس كونياك. قلت وأنت تضحك من قلبك: في انتظار أن 
يشتعل الجسد . ثم انهمكت في تجريب القطع الخشبيّة الجافة, وقطعة المازوت 
حب +البيضاى التي تساعد على الإشمال . فجأة التهبت الأخشاب. 

خفضت الضوءة قليلاً. فبدت الصالة الواسعة التي لم يكن بها شيء إلا نحن 
مليئة بالظلال الجميلة. شممنا رائحة خشب البلّوط تأتي من عمق المدفأة. بدأ 
الدفء يرجع إلى البيت شيمًا فشيمًا. كنت أعرف أنّك لا تعحمّل البرد, ولا 
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يكفيك حطضن امرأة جميلة . ثم اتكأت علي وقلت لي مرة أخرى : أريد أن 
أسمعك. أخرجت الكمان الصغير من غمده . استقمت قليلاً في جلستي. 
وضعت سلكه في محول الكهرباء لكي يصبح صوته حادًا وناعماء على الرغم 
من أن والدي كان يرى في ذلك تعديًا على حرمة الكمان وتعبيرا عن عجز في 
الأصابع وليس في الآلة. كان يقول : عندما تكون الأصابع حيّة ومليئة با حدين, 
هي تعرف كيف جعل الكمان يتكلم بكل أسراره. وعندما تكون الأصابع 
نفسها ميتة, تقتل أدفأ الأشياء فيه . ا جمال هو لا شيء سوى تناسق الأصابع 
وخيوط الكمان في وحدة روحيّة معكاملة . الفجوة ا خشبية مثل السجن 
العميق» إما أن نحر ر كل الأصوات السجينة, وإمًا أن تزيد في دفنها. 

عزفت لك ليلتها سوزان لوندينغ؛ ليس لأنّْي كنت أحبّها فقط. ولكن» 
لأني كنت أيضًا قريبة من النرويج, بلادهاء ومن ثلجها وبحرهاء وحنينها. 

كنا ثملين وخف وزننا فجأة. احتضنتك. اقتربت مني أكشر . كل شيء مر 
بسرعة. اشتعلت الحرائق في داخلنا. لكننا مارسنا الحب بخوف, أو هكذا 
شعرت. نمت ملتصقة بك مدة ثلاث ساعات, وبعدها قمت وأشعلت المدفأة التي 
بدأت تخبو في الصالون. كان الجوّ رائهًا على الرغم من برودته. تأمّلت وجهك 
في غفوتك. ابتسمت في أعماقي. كان لزعر الحمصي الملعون يبدو من وراء 
عينيك النائمتين. على الرغم من التعب. كان وجهك صافيًا كفجر ربيعي. أردت 
أن أقبّلك, ولكني خفت أن أوقظك . بقيت لحظات طريلة أتأمّلك, وأتأمّل وجهك 
الذي انعكست عليه ألسنة لهب المدفأة في شكل خطوط ذهبية صغيرة اخترقت 
كلّ ملامحك. شعرت بتعبك العميق. فضّلت أن أتركك نائماء بيئما خرجت 
نحو البحر. كانت قد ظهرت أولى علامات الفجر في أفق بدا صافيًا على غير 
عادته. لبست المانطو الخشن الذي جئت به من آخر سفرة إلى إيطاليا. تنقّست 
عميقا. فجأة, شعرت بأنّي كنت ملكة على هذه الجزيرة. مشيت وحدي بين 
الأشجارء وتحت اللمبات الجميلة المعلّقة التي لم تُطفأ بعد. لا شيء إلا أناء وظلّك 
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الذي في؛ وخشخشة الأوراق تحت رجلي, وانعكاسات النور القويّة على بقايا 
كتل الثلج هنا وهناك. تمتيتك أن تكون معي لاستقبال أوّل شمس تجمعنا منذ زمن 
بعيد: ولكتك كنت متغيا. عذرتك ؛ فأنت راجع لتو من سفر بعيد جدداء والتعب 
كان واضحا على وجهك . لم يكن البحر مثلما تخيّلته عاصفا في جزيرة لانغا - 
لاند . هادنًا وجميلاً ومستسلمًا كان. على امتداد الساحل؛ وعلى الرغم من 
البرد. نزعت حذائي وبدأت أمشي قبل أن أركض بكامل قواي على امتداد 
الشاطئ. لم أكن أحس بأي شيء. إلا بدغدغة الأمواج الدافئة وهي تعترض 
ركضي . شعرت كأنْي طفلة صغيرة؛ صبيّة وهران العاشقة من شعر رأسها حتى 
أصابع رجليها. ركضت على الحافة بلا توقف أبدا. فتحت ذراعي وصرخت 
كامجنونة, كما فعلت معك ذات تيه في ساحل وهران الواسع 

شايف البحر شو كبير.. . بكبر البحر بحبك . 

شايف السماء شو بعيدة.... بيعد السماء بحبك . 

بكبر البحر... وبعد السماء... بحبك يا حبيبي... 

عندما اخترق عيني أول شعاع صباحي في لانغا -لاند , اتكأت على 
حائط صغيرء ونمت واقفة, وتركت الأشعة تدغدغني وتهدهدني. كانت 
موسيقى جميلة تتوغل في داخلي في اللحظة نفسها التي كنت تحتضنني من 
ورائي ؛ وتقبلني على رقبتي, وأنت تضحك : 

- ويدك يا هرابة؟ حيّرتني عليك؟ من غير المعقول أن تكوني أنائيّة إلى 
هذا الحد وتسرقي الشمس., وتشربي الفجرء وحدك. 

-عمري... كأنك كنت تسمع قلبي المليء بالنور وبك . في اللحظة 
هذه كنت أحلم بك. كنت أضمّك إلى صدري وأغني لك فيروز التي كنت 
تعشقها بجدون, من صوتي . 
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احتضنتني بشدة أكفر, وقلت وأنت تشدني بقوة نحوك : دعيني 
أمتفد من ساعات الضوء القليلة. دعيني أر وجهك في كامل صفائه. مدة 
الضوء في مدن الشمال قليلة . قليلة جد إلى حد أنّنا نكتشف فجأة أن خطوط 
الظلمة بدأت ترتسم على الأشجار, والبحر والخلجان الصغيرة. أسوأ مافي 
هذه المدن أن شمسها قليلة. 

بقينا في الساحل الخالي حتى غطتنا الشمس كليًا. نمنا على الحافة 
متكئين على بعضنا البعض قبل أن نعود إلى البيت ممتلئين براحة داخلية لم 
نحسها من قبل. 

شربت القهوة واستلقيت على الكنبة بجانبك . لم أشعر بالبرد هذه المرة. 

لم تحدّثني عن عيد ميلادي. كنت أحمق مثلي تنتظر اللحظة الجميلة 
التي تسقط فيها الأشياء في مواقعها الحقيقيّة. في المساء حضرت الطعام وكان 
رديئًا للغاية . أزعجني ذلك لأنْي كنت أريدك أن تأكل شيئا خاصا من يدي. 
ولكني كنت معيدة أننا وصلدا أخيرا إلى بعضنا البعض . تمنْيت أن تطول 
أمسيتنا دهرا كاملاً. وأن لا تسرق منّا الغفلة لحظة واحدة . اللقاء معك 
يريحني كثيرا لأنّه يجبرني على الوقوف في مواجهة مرايا الروح المنكسرة» 
والتخلَّي عن عرّة فارغة غير مجدية. لم أربط بين ما قلته لي عن طالبتك 
الروميّة, آنياء عاكقة الاليه: التي افترقت عن صديقها أوليغ : عندما سالك 
ضاحكة عن ملعناتك: وعن حياتك الباريسيّة. أنت تعرف جيّدا أن وجود 
هذه امخلوقة بجانبك يحرقني. أنا امرأة. وأعرف جيِّدا ما يعخمّى داخل 
العيون. لأوَّل مرة أفشيت لي بحقيقة خبّأتها طويلاً. قلت لي إِنّ صديقها كان 
يريد الزواج منها ولكنها رفضت, ويوم صرحت له بحبّها العميق لك. خرج 
من بيتها ولم يعد أبدا بعد أن ترك لها ورقة يؤكّد فيها أنه كان يعرف كل 
شيءء وأنّه نسحب من حياتها نهائيًا. 
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وأنت يا روحي؟ 

-لا شىء. سوى بعض الحماقات الطارئة . آنيا امرأة ذكية. 

نمت معها؟ 

اكتشفنا بسرعة أثنا لا نصلح أن نكون أكثر من صديقين رائعين. 

كل فتنتها لم تغرك لتواصل حماقاتك معها؟ 

أحبك . 

- تحبني وتنام مع امرأة أخرى؟ 

صمت. تذكّرت فجأة ليلة روما البائسة. 

الغريب أني لأوّل مرة أصدقك في كلامك عن آنياء أو آنيتا كما 
يسميها المقربون. ولأوّل مرة أشعر بسعادة غامرة على الرغم من الآلام 
القاسيةالتى كانت تأكلنى من الداخل . بكيت بمرارة وانفصلت عنك» 
واتكأت على الحائط الملتصق بالمدفأة. كنت متيقّنة من أن تلك المرأة ستقتلني 
لا محالة. ليلعها شاهدتني بكل عريي, وغيرتي الطاحنة؛ وربما حيرتي 
وخوفي من فقدانك. مع ذلك لم أكن مستعدّة لتضييع تلك اللحظة وسط هذا 
الصمت الكبير مثلما فعلنا بغباء في روما. كنت أشعر برغبة كبيرة في أن 
أصل إلى غموضك ومدافنك العميقة لكي أجدك مرة أخرى كما أشتهي. 
فأنت تركض بسرعة ضوئيّة فى الحياة» بيدما كنت أعيش دورة مغلقة: ومعادة 
بشكا دائم. 

كلّما صمت» سحبتني نحوك حتى أزلت عني غمامة آنيا وتخيّلاتي 
الشيطانيّة نحوها. هل تدري أني فككّرت في قتلهاء لا لشيء إلا لأنها فكّرت 
يوما أن تزيحني من قلبك. أغفر لها النوم معك. أغفر لك حماقاتك التي لا 
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أعرف إلا بعضهاء ولكني أكره الغطرسة واحتلال أمكنة الآخرين. قدرك أن 
تنهي حياتك معي وليس مع امرأة أخرى. 

لم تكن ليلة ميلادي عاديّة. فقد أعدتني ليلتها إلى أولى حالات عشقنا 
المجدونة. كان الويسكي يسرع من درجة الجدون, ويقوي حالة العطش إلى 
الحب. شعرت بك تقعحمني وتملأني كليّا ونحن نتقلب بمحاذاة المدفأة القديمة 
التي كانت تشتعل مثلنا. مرة أخرى أرى في عينيك شعلات صافية ومطهرة 
من النار الملتهبة . على الصوفة, أحسست أنها كانت عاجزة عن تحمل هبلنا 
وإبداعاتها امجدونة. ثم على الأرض الدافئة, والتمرغ في الصالون المفروش 
بزربيّة قديمة لم نحس بخدوشاتها إلآعندما دخلدا إلى الحمّام. الأمكنة تحررنا 
أحيانا من ثقل الذاكرة. لا خوف في القلب, ولا حارس لنا إلا الأوراق 
وخشخشة الخنشب الذي كان يحترق داخل المدفأة. والكتب التي كانت تطوق 
البيت في شكل تاج جميل. كنت مذهلا. كلما انتابتني صرخة اللّذة التي 
تدفع بي إلى الصراخ, لم تكتمها كما تعودت أن تفعل. لم تضع يدك على 
فمي. ولم تعمتم متقطع الأنفاس: ششششت... لسنا وحدنا. وتركتني 
أتهاوى في عمق اللّجة الصاخبة لا أسمع إلآ أصداء صرحتي البدائية وهي تعود 
نحوي وتلتصق بجسدي. 

أتساءل اليوم, هل سيّكتب لنا عمر آخر لنتمكّن من استعادة الحياة 
الهاربة؟ شهوتي ما تزال معلّقة في عينيك لأني أثق بلك وأحبّك, وريّما كنت 
مجنونة بدون أن أدري لأنْي أحبّ سراباء كلما تجمّع ماؤه بين أصابعيء 
انسحب حتى قبل أن أشرب وأرتوي منه. أحبك . تأكد لي أني لن أكون 
لغيرك, ولا حتى للرجل الذي سرقني من غبائك . 

في لانغا -لاند شعرت أنّْي ولدت مرة أخرى. ليلة واحدة أنستني 
سنوات الشؤم, وأحزان أوبرا وهران الفارغة. وأحضان جبال المرجاجوء 
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وبركة سيدي الهواري. عندما أسأل اليوم في الحوارات الصحفيّة: عن مكان 
ولادتيء أتردّد كثيرا قبل أن أجيب. أصمت قليلاً. أسترجع ليلتي لانغا -لاند 
اللتين كانتا عمرا جديدا عشته هاربة من جسدي ومن أسئلتي وحتى من خوفي 
عليك وإليك. حلم أشعر بطعمه تحت لساني مغل الحلوى التركية. 


ليلتان كانتا جنتنا المدهشة. 


هل يمكنني أن أوقف الزمن على حواف لانغا لاند ؟ 

اليوم جمعة, وكلّ جمعة في يوميّاتنا حزينة ومليئة بالتعب. أنت دائمًا 
تهرب مني كالريح أو كالزئبق. أسأل نفسي ماذا لو كنت معك مجرد 
صحافيّة تحاورك في حماقاتك الخفيّة, ولا امرأة تعشقها وتّجنَ عليها كلّما 
أصابتك الوحدة والقرف ثما يحيط بك. 

كم أشتهي أن أظل مععك . أن أظلّل كل رحلاتك, وأعطر صباحاتك. 

لا شيء هنا في فيينا حبيبي إلا البرد الشديد, لكن المدينة جميلة؛ بل 
مذهلة. أنتظر فقط أن تفاجئنى بمجيئك . أعرف أنّنا لن نكون أحرارًا كما فى 
لانغا لاندء ولكن على الأقل يمكننا أن ننهب ما نريد من ساعات الفرح. أقرأ 
مذكرات كازانتزاكي : تقرير إلى غريكو التي تقوي عددي شهية الركض 
نحوك مغمضة العينين. هل تدري عمق ما تفعله في الكتب الجميلة؟ 

لقد خرجت باكرا من الفندق وبدأت أبحث عنك فى أوجه المارّة. أقول 
رما ركبت رأسك كما تعوّدت أن تفعل. وجكت ركضا نحوي؟ أعرف أنك 
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شوقي هو الذي يتكلّم. أنعظر هزاتك وأتأمل عيون العابرين بلا 
جدوى. لا أحتاج لتفكير كبير لأنْي أعرف أن شيئا في النهاية سيقودني 
نحوك, دون أن يرك لي خيارات كثيرة: مع أن خوفًا ما يتملّكني من خيبة ما 
لم أعد قادرة على تحمّلها. هل رأيت؟ أنا لا أتصراف كذلك لأنّ لدي وقتا زائدا 
كما تقول بل لأني لا أملك غيرك في هذه الحياة. لا قدرة لي على التعامل مع 
الوقت الذي لا يزدحم في ذهني بلا معنى, بطريقة خاصة أحدّد فيها 
الأولويات, وأحدد ما يمكن أن يؤجل دون خسارة ويمكن استدراكه. وما لا 
يمكن تأجيله ببساطة لأنه سيموت إذ لا يمكن تعويضه. وجودك, بالنسبة لي 
على الأقل, لا يعوّض. أحزن بشدة عندما أتذكّر كل الزمن الذي مضى قبل أن 
نلتقي؛ وكل الزمن الذي سيمضي قبل أن نلتقي, وكل الزمن الذي ستقف فيه 
أنانيتك بعصاها القهرية. أي إنسان طبيعي كان سييأس منك ويتخلّى عن 
سرابه. ولأنني مجدونة بك فأنا ما زلت أصرٌ على هذا الوهم الذي لا يخفق 
في صنع بداية جديدة. دونكشوتة أخرى تصارع طواحينك الهوائية دون 
كلل . 

تعال حبيبي . فاجئني . غير نظام دورة الرتابة. أعدني إلى أرضناء لانغا 
-لاند . هل تدري. أيها الأحمق. أنك كنت الوحيد الذي يستطيع أن يقشر 
تلك المرأة الدائخة تحت وقع اللحظة وكأس الويسكي الرشيقة, كحبة برتقال 
ويتلذذ معها وبها.ء بالرائحة والمذاق الحلو؟ عقلي في غيابك يشتغل بلا 
توقّف. كنت دائما أخطط للهرب بعيدا إلى ذلك المكان الذي يضم كل 
أشواقنا ولا يبوح ح بها إلا للبحر الذي يتسلَّل إلينا من الشرفة ويحرك مدافنساء 
غيرة أو حبا ؛ ويتواطأ معنا مثلما فعلنا في أمكنة أصبحت اليوم من أثاث 
الذاكرة الحي. إلى أن فتحنا نوافذ لانغا _لاند الجميلة. الأقدار هكذا حبيبي» 
ليست ظالمة إلى الحد الذي نعصوره, تفتح بابّا حيث نظن أن كل شيء أصبح 
مستحيلاء وتغلق آخر مثلما يحلو لها. 
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كلّما تذكرت ساحل لانغا -لاند ؛ أحسست بشيء ما في داخلي يلعن 
كل شيء في الدنيا يجعلنا نتصرف ونبدو على غير ما نحن عليه. كنت دائما 
أنتظر فرصة الذهاب بعيدا . وهيّأت نفسي.ء قبل السفرء لارتداء أجمل ثوب 
عندي والعزيّن بطريقة ملعونة؛ فقط لأرى تلك الابتسامة الجميلة على 
وجهك, وأنت تستقبلني كما يجدر برجل أن يستقبل امرأة يحبهاء لم يلتقيا 
منذ زمن طويل يديت امه ارح و ا 
و ا ا ا نستمع إلى 

بعضنا البعض بحب. أنظر إلى عينيك اللتين اشتقت إلى أن أنظر إليهما دون 
أن أخاف منهما ولا عليهما. أسألهما عن كل ما أريد وتحيبان بالصدق ذاته 
الذي جعلني أتعلّق بهما ذات يوم. تحكي لي عن المجنونة الروسيّة, آنياء التي 
تلتصق بك كقدر جديد, عن أسفارك الأخيرة وحتى تلك التي تتهيّأ لهاء عن 
كتاباتك التي تسكنك. عن مشاريعك القادمة, عن أحلام جديدة تولد داخل 
الصدف الجميلة وداخل مشتركنا المعاند, عن آخر الكتب التي قرأتها 
وأحببتهاء عن آخر موسيقى هزتك من الأعماق. ولم لا عن آخر عن آخر امرأة 
أدهشتك , وجعلتك مشدودا أياما طويلة إلى سحرها قبل أن أطفو على السطح 
روصع وما رائة سكاو ع ليك ليا ارا اكه كيرا ونم تريش 
عن ذلك الإحساس العميق بالغبن واليأس من حياة نشتهيهاء ولكنها لم تعد 
مكنة أنحكي لي بدون خوف من جرحي »لف سيجارة تدخنها بأناقة» وكاس 
شيفاز رائقة؛ احتفالا بيومي أنا التي لا أحس به إل في وجودك . . وتسمع مني 
قليلاً من الخوف والأشواق والأحلام الصغيرة والجميلة, والصراعات المتواترة 
مع محيط لا يرحم, لكي أبقى حية وأحبك كل يوم أكثر» قبل أن أسحب يدي 
وأترك السماء تدزل علي وعلى من حولي . تخيّل امرأة تحمل سماء بيديها فقط 
لكي يمر الذين تحبهم بسلام. أنت. ملينا وأنا. وننسى بعدها كل شيء. حتى 
الارتطام العنيف للسماءء التي هربت من ظلالها الداكنة. نحكي النكات 
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العارية والملعونة, التي تملك منها الكثير. أراك وأنت تضحك حد البكاء. : 
ونستمع إلى الموسيقى . وأتمتم في أذنك القريبة إلى قلبك : 

«-تعال حبيبي.. سأسمعك إيقاعات ساحرة سحبتها ورائي من بلاد . 
الثلج والعزلة). 

تسعسلم ليء ثم تغمض عينيك. أجلسك على الكنبة العريضة, 
وتنتظر كطفل وديع ما سأفعله. يأتي صوت الكمان دافمًا وهادنًا مناه 1 
43!. صمّمت بعناد الشقيّة أن أكون امرأتك الوحيدة في تلك الأراضي 
البكر . أنظر في عينيك اللتين صارتا أكثر ليئا. أمسحبك نحوي بالنظرات 
وأهدهدك إلى أن تغرق في النعومة واللّدة التي لا تقاوم. عندما أتعب. أضع 
رأسي على صدرك, ويدي تحاور يدك داخل الموسيقى. حتى يصعد من داخلنا. 
إيقاع مشترك يشبه الأنين قليلاً. تمتم كالسكران, وأنا غارقة داخل عالم بلا 
حدود, يعوم في ضوء بلُوري مغش للأبصار: 

«-أما زلت تحسبيننى؟ 

أرفع رأسي وأفتح عيني بابتسامة صغيرة وماكرة, وأنا على صدرك : 

- هل هناك غيري؟ 

هذه هي اللحظة الأنسب للإجابة عن سؤال كهذا. 

أتوغل في عينيك, وانظر إليك بإصرار معاند: 

-أحبك. لو تدري فقط كم أحبكء لا تجرأت أيها الأحمق على طرح 
هذا السؤال». 

نتهاوى على إيقاعات 1280 ناه 30 1. ندور فى مكاننا. ننحدر أكثر 
فأكثر نحو فجوات لدنة وناعمة مثل الحرير . هل هناك جنة أجمل من هذه 
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اللحظة؟ تنام شفتاك على شفتي دون أن تكسر إيقاع الأغنية ولا إيقاع 
الرقصة. 

حبيبيء كم تكون لذيدًا حيئما تكون عاشقًا ومرتاحاء لا وجود لأيّة 
حسابات وأحزان في رأسك . حين تطرد كل شيء ولا تبقي إل على ذلك الطفل 
الشقي الذي استطاع أن يهرب من جبروت عقلك, ويحافظ على عفويته 
الأولى» وعلى عشقه رغم كل شيء. 

وساتعالى .د 


تهمس في أذني . تحملني بين ذراعيك كمشة من نور هش. يبدو البحر 
من بعيد كغيمة زرقاء هاربة نحو أفق غير مضمون. تنشر على جسدي العاري 
كل باقة الورد الأحمر التي استقبلتني بها في باريس . أبدو لك شهيّة وطفلة 
شقيّة تعلّمت كل الحماقات ولم تعد مغمضة العينين كما كانت في أوّل لقاء 
معك. تقبّلني طويلاً وأنا أفك أزرار قميصك زرًا.. زراء بلهفة كبيرة. كنت 
أريد أن أعريك بيدي, وأحفظ كامل تفاصيل جسدك , كمن يفعل ذلك للمرة 
الأخيرة. أقبل كل نقطة فيكء من رأسك حتى أخمص قدميك, كما تفعل 
أنت» قبل أن نددغم كحرفين متشابهين, أو كحلقة موسيقية لاحدود 
لتبدلاتها وتنوعاتها. 

«-أحبك يا مهبول. لو فقط كنت تدري كم أحبك, لما تحرأت أيها 
الأحمق على طرح هذا السؤال». 

كل شيء مدوخ وساحر. كل ما كان يحيط بي وأنا في أراضي لانغا- 
لاند . يجعلني أخف من ريشة. رائحة جسدك . حنين الكمان. الورد. المرجس 
والشمعة التي تشتعل فوق رؤوسنا وتتلوى معنا وتحرس عرينا وجنوننا. كم 
حاولنا أن نطيل تلك اللحظة وأن نجدّدهاء لتكون قادرة على تحمل ما ذهب وما 
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سيأتي؛ لكنهاء ككل الأشياء الجميلة» انتهت بسرعة لتبقى معلّقة بين حاضر. 
متعب , وذاكرة ترفض أن تتخلَّى عن أشواقها. أنزلق على جسدك كأنك فجأة 
صرت ملكي وحدي. أغمض عيني كالأطفال كي لا أرى إلآّ ما أشتهي . تبقى 
معلّقَا في السقف. أتساءل : فيم تفكر يا ترى؟ في؟ ربّما تقول بخوف إِنّه ما 
كان عليك أن تقود هذه الطفلة الحمقاء إلى كل هذا الجنون؛ في هذه الأراضي 
البكرء الخالية من أية أنفاس أخرى سوى أنفاس النباتات والأشجار العملاقة 
والبحر؟ أدير وجهك نحوي, لأقطع تفكيرك دون أن أقول شيئًا آخر. 

«- أحبك يا أجمل مهبول فى الدنيا. أحبك, فهل تسمعني؟ 

تضمني بقوة نحوك. تقبل كل ما تصل إليه شفتاك من جسدي الذي ما 
زال حار . قبلات صغيرة وهاربة. نبقى لحظات مستلقيين كما لو أننا كنا نملك 
العالم. يدك في يديء تضاءلت بيننا كل أزمئة الوحشة والخراب . ثم لا شيء 
سوى مسافة للجنونء وأخرى. أريدها أن تظلَ بعيدة وأن لا أفكّر فيها أبداء 

قلت لي وأنا أغمس يدي داخل صدرك : 

أحبك ولا أريد أن أقنع قلبي بضرورة الاستكانة والراحة». 


أقول في صمت الخائف عليك من هزة عنيفة تسرقك مني . 

أعرف ذلك . أعرف أنّك تعيش داخل الزمن وخارجه, وعليك أن تجد 
أجندة تحمل الزمنين معاء وهي غير موجودة على الإطلاق. أعرف أن في 
داخلك يتصارع العاشق. والزوج؛ والحبيب. والكاتب. والمجنون, والعاقل» 
والمقيم داخل التيه, والراحل نحو أرض مستحيلة . أعرف أن الوجوه التى تحيط 
بلك أصيتعت من افولاف واكم تعد اقادرا عل كلها انث الى لا رس الأفياء 
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الباردة. إذا لم تكن تعرف كيف تموت الابتسامة, فعليك أن تنظر إلى نفسك 

فى المرآة مباشرة عندما تكون منكسراء أو خارجا من حمّام الناس الذين 
10 . لا بد أن تكون هاجر تكرهني. معها حق . الربع قرن الذي 
عشته معها لم يمح صورتي من مخيّلتك أبدا . ماذا إذن لو استيقظت يوما ولم 
تحدني بجوارك؟ 


و اششكخهت: .. أرجوك). 
في امرأة تعيش على وقع تحولات جسد هش لرجل مجدون لا يعير اهتماما 
كبيرا لراحته ؟ 

تلبسني ملابسي مثلما نزعمّها قطعة قطعة. تحضر لي شايا كالعادة, 
بسعادة كبيرة وخقة, وكأتك أخيرا تخلّصت من كل شيء, دفعة واحدة. حتى 
من الشقل الذي كان يغطّي علاقتنا طوال الأيّام الماضية بسبب حضورآنيا بيننا. 
أنا مثل عصافير الجنة, أغرّد بسعادة بدل أن أتحدّث, وأطير بدل أن أمشي على 
الأرض لأَنْي من فرط السعادة كنت أخف من الريشة. 

في الصالة وضعت رأسك على ركبتي واستلقيت على طول الكنبة, 
وبقيت تروي لي كل ما يغقل صدرك وكل ما يجعله غنيًا وقويًا أيضا ٠.‏ قلت 
أن تعوقّف الكرة الأرضيّة يومها عن الدوران حتى لا تقترب الشمس من الأفق 
الذي يعلن النهاية السريعة لواحد من أجمل الأيام في حياتي. 

توشوش في أذني . 

«-نخرج. 


.١جرخن-‎ 
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تلبسني معطفي الإيطالي الخنشن, ثم ننزلق خارج البيت الخشبي 
الرائع 

أتنفّس الهواء البارد. أشعر بانتعاش غريب في رئتي. تأخذني من يدي 
وتسحبني نحو ضباب البحر لكي أملأ عيني بسحر لانغا_لاند» للمرة: 
الأخيرة, ربما. 

ماذا بعد أيّها الرجل المعاند ؟ 

ما زلت أتحايل عليك فقط لرؤيتك والشبع من وجهك آراوذك ضد غي 
الكسل. وأنتظر أن تفاجئني في في فيينا كما تعرّدت أن تفعل عددما نصمّم على 
الجدون المشترك. ها أنا ذي مثل شهرزاد, أغريك كي تبقى قريبًا مني ؛ وتدسى 
ذلك السكمين الحاد الذي يذبحنى به غيابك كل يوم ألف مرة. أكتب الألف 
صفحة, والألف رسالة التي وعدتك بها منذ لقائنا الأخير في لانغا _-لاند؛ 
فقط لأقاوم ساديّتك الملعونة, وجدونك الذي لا يقاوم. ولا أدري بعد كل هذاء 
ا ا ا لك 

شتهي. أيها المجدون, أن أستقبلك في مطار فييناء فلا تخذلني ا 
ا التي 0 
أكون عروسك التي تركض نحوك أول ما تنزل من الطائرة؛ وأسرقك نحو 
أقرب نزل, وهناك أمارس عليك كل الجنون الذي دفنه غيابك في جسدي. 
أريد. حبيبي, أن أكون أول من يراك في في فييناء وأول من يقبلك بحرارة»: وآخر 
من يودعك. أنتظرك عمري, ولن أمل من ذلك . 

أنتظرك . في انتظار ذلك» أحبك . 
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الفصل الثالث 
عطر الرماد 
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اجو بارد . 

«الصباح النيلي يتفتّح في الخارج كوردة مثقلة بالماء والعطر). 

عددما فحت الباب» 'تسربت راشحة زهر البتفسع البري إلى عمق 
السكريتوريوم بقوة. شعرت بها تدخل منداة بعطر الفجر. بعثت في حالة 
خاصة من الانتشاء الجميل. 

قبل قليل» عدت من غرفتي يونس وملينا. كل شيء على ما يرام . 
ينامان كملاكين. ابتسامة ملينا لم تتغير. وحزن يونس لم ينسحب من 
0 لي او و 
يي له اا هب نهنا بشي ثانا سياد 
جزيرة لانغا-لاند. 


الف 
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الفكرة التي أنا غارقة فيهاء بدأت بلعبة» وانتهت بإجهاد لذيذ . 

منذ البداية» راودتني فكرة جهدّميّة؛ بعد تاكّدي من دخول سينو 
فى غينوبة قاسية: قلت يدو أدتى تردد وكاني سبق أن تهيّات لذلك: 
لماذا لا أجمع رسائل سينوء أو على الأقل بعضها., التي كتبها لي» وتلك التي 
تلمّاها مني, وأضعها بين أيدي قرائه الذين أحبّوه؟ فأنا أملك الصندوق 
السحري الذي جمع فيه كل حماقاته اللغويّة الجميلة. وضعت شرطًا 
واحدا حدّدته لنفسيء هو أن لا أتدخّل فيهاء ولا أغيّر حرفا واحدا فيهاء 
مفباغات الأنباب . قانا #زيد ان أكرن وكة لداكرنا الرشكة. اتشرها 
كما هي؛ حتى ولو اضطرني ذلك إلى أن أضغط بين أسناني؛ على سكّينة 
الغيرة بقوة» لكي لا أتألم بشكل مفضوح. وأعوي مثل ذثبة؛ قهرها 
جرحها العميق. 

ما حصل لي بعدها هو شيء غريب يضاهي ال حالة المرضيّة. أصبت 
بخيبة ممزوجة بفرح دفين, لأنْي كنت قد حضرت كل شيء للحداد. حتى 
اللباس الأسود الذي اشتهيت ارتداءه ذات ليلة حزينة في حضرة سيئو» 
الذي حرسي تعتعه من ليس ببياض العرس :افكرت نحت في نض الشاهد 
الذي يوضع على قبره, على رأس جبل جده؛ في عزلة وسكينة تامة» 
حيث لا شيء. إلأ الفراغ والبحر الذي يذهب ويجيء عند قدميه: على 
هذه الحافة الصامتة ينام ميئوء الطفل الذي قضى العمر كلّه يبحث عن 
الببفسج البري, ويسابق ظلّه الراكض صوب البحرء ويحاول أن يملأ كفه 
بأشعة الشمس وفراشات النور. وصية غير رسمية» ومع ذلك حفظتها عن 
ظهر قلب . قالها لي ذات ليلة مسروقة على حاقة بحر لانغا لاند ال موحش» 
وهو في أجمل لحظات التيه. عيناه ليلتها كانتا مليئتين بالنور والآلق» 
وبعض الحزن. ضحك كثيرًا ولم ينم إلآ غندما أصابتني إغفاءة الفجر على: 
صدرة. 
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ألغيت بسرعة فكرة الرسائل, لأنها فقدت جدواهاء قبل أن أعود 
نيا كانية يللآ سبب ظاهر. رما اتعقاما من سيعو نفسهء قلت لم لا أواصل 
في الجنون نفسه الذي افترضته؟ نشر الرسائل؟ الجنون الذي يخرجني من 
نعت سيّدة الظلّ والورق؛ ويقربني أكثر من امرأة الحياة اليوميّة التي لها 
جسد وروح وأحاسيس؟ 

هذه المرّة لم تنتبني أيّة لحظة تردد أو تأنيب ضمير. قلت لنفسي» 
سينو نشر بعضها متخقّيا وراء فنّ الرواية» وأنا أنشرها كما وردت في 
التلباك ولك فى حايعة إلى الفسحلى إذ لو يكن للق نا ابره إلذا قيود 
الحياة الثقيلة . 

طبعاء لن ألبس صونًا ذكوريًااحماية نفسي من الدوف» ولكي 
أتمكدّن من التعبير عن أشواقي وشططي مثلما تفعل الكثير من الكاتبات 
العربيات لتمرير حماقاتهنّ الخفيّة» ولكني ساكون أنا بكل إرثي العشقي 
الذي يشفع لي هذا الجنونء المؤذي ربّماء لي وله» ولكنّ هذا أيضًا هو 
رهان الكتابة القاسي . فأنا في محيط من المقتلات. إذا لم يقتلني سيئوء 
وهو لن يفعل ذلكء لن أنجو من مخالب رياضء الهادئ والصبور» ولكته 
عندما ينفجرء سياخذ كل شيء في طريقه كالطوفان» حتى نفسه. وإذا 
غفرت لي ملينا التي تحس باآلمي المضمرء لا أعتقد أن يونس عندما يكبر 
لبلا يحيقدن قيوة الفعلة النيظين نه والد جين الاين والنسياسة 
والتقاليد الريضة. لن ترحمني القبيلة الع ينعمي لها والدي لألي 
أفسدت نسلهاء وأدخلت عليه ما ليس منه. ولا قبيلة زوجي المفتخرة 
بنقائها العرقي» التي جكتها بجينات غريبة عن تاريخها السلالي. 

أععذر الآن لسيع انى معدت ععايا كاملا من رسائلنا وى من 
بعض رسائل غيرناء التي لا يبدو عليها أنّها نصوص أدبيّة فقط كما يتبدّى 
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ذلك في رواياته؛ وكما يوهمني أحيانا. كان يكفيني أن أتوغّل في عينيه 
لاكقشى كذبعه الجتميلة؟ هذه الحرارة الوجتدائيّة لمكن أن تكو ادبة ققطانا 
مينو؟ ينظر إلى . يبتسم كعادته؛ ثم ينهمك في أدخنته وكأسه. أفهم دلالة 
كل حركة تصد رمن أسائقة تن امه مرخ نقسهم من ملاميحةه امن هرّة زأسنة» 
من قيامه وقعوده. من حركاته... كل شيء فيه كان لغة لا أحد يكشف 
أسرارها غيري. أدرك جيّدا أنّها بعض من الخديعات الدفينة التي يحاول سينو 
تكميمها خوفًا ربّما من محيط لا يرحمء أو بكلّ بساطة حفاظًا على مساحاته 
الحميميّة التي يرفض أن يطأها الآخرون. هو يدرك جيّدا أنْي لست متّفقة معه 
امي هذا با اكوريا لا اكترة ولكى اعدرة هو يفعض اكدرمن ابي 
رجل آخرء ولهذا فلن يحقد علي» ولن يحاسبني على مخاطرتي . 

«-مع ذلك ... ليعذرني سينو مرة أخرى». 

فقد تلصصتء وعلى مدار ربع قرن» على أنفاسه؛ ونبضات 
جسده؛ وعلى كل نصوصه. بل وعلى ظروف كتابتهاء واستطعت أن 
أقيس بميزان الخوف الذي لا أحد يملكه غيري» درجة العشق المبطّن فيها 
استطعت في النهاية أن أجمع منها هذا الكتاب الذي لم يقل في نهاية 
الطاف إل شوقا خفيا ظللت أشعر ني معنيّة به يقر حتى عندما كان 
يوجه لغيري من حين لآخر. وليذهب إلى الجحيم سدنة الأخلاق والسير 
المزيفة» والكذبء, فهذا ليس شأني» وليعذرني سينو أني قلت حقيقته؛ 
حقيقتناء بدون إذنه . لم أر ضرورة استكئذانه أبدا. ما له كان لي . 

ع وي 


السو اا ا ال 0 
يضبطه إلآً إيقاع الجنون». 
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لات 

0 50 
الجنمحديها: نهد غخرل هذا لكان كياة إلى دليعا للحرنة والفيل: ل 
شيء يحرّك خوفيء لا رياض الذي يمكن أن يطب علي في أيّة لحظة» فهو 
لا يخبر أبدا عن مجيكه. ولا حتى الرسائل الخطيرة التي أرمي بها في عمق 
هذا الكتاب امجنون. 

يتصور الجميع في بيتي أن الطابق السفلي» الشبيه بالقبو» لا يصلح 
إلآ لرمي الزوائد, ما عدا حبيبتي مليناء فهي تعرف أنه مكاني الأليف . 
كلما رأتني حزينة» قالت لي : انزلي ماما إلى الكهف وارتاحي قليلاً... 
اكتبي أو استمعي إلى ا موسيقى . أنت في حاجة إلى أن تكوني وحيدة. يظنون 
هذ الكان لبن كين الذاك: المبيلة للبيتة ويتسون اد ايها 
ذاكرتي . كلما نزلت نحو أعماقه؛ ارتجف جسدي بقوة. أوّل لمسة من 
سيئوء بعد زواجي», كانت في هذا المكان. اشتهيته أن يأتي» فأتى. كان 
رياض يقايض خيط الحرير الصناعي في اليابان ويعلم الكارتيل بضرورة 
الاستثمار في ذلك» في ظل صعود بورجوازية مالية لم تجد مكانًا ترمي فيه 
اكنؤيها الهنولة: قنيا انا وسينوه عار دزي ذولي تدع عدا بها يرال 
صوته يضجّ في رأسي باحتكاكاته المتتالية. تلمّسته وأنا أشعر أن جسدي 
كان يقشعرٌ بقوّة لأنّ يدي لم تكن يديء ولكنها كانت يده التي كانت 
تعبر جسدي وتنزلق عليه كثعبان الغواية. لم أشعر بالألم. بت ملتصقة به 
حت الضباح» ولم تصبدى ولا ذرة وف ولاندم, واععقد انى كنت 
أسعد امرأة في الدنيا ليلتها. 


السكريتوريوم متحفي أيضا. 
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فتحت الخزانة القديمة, التي أغلقها دائمًا بإحكام. قفزت في البداية 
المنشفة الزرقاء الطويلة التي تغطينا بها عندما خرجنا من الحمام المشترك . 
هولا يحب الحمَّام المشترك» ولكنْي أجبرته على التعري والاستحمام 
معى. عندما انغمس في لحظة الحب, نسي كل شيء» ولم يعد يأبه بما 
كان يحيط به. ثم فتحت صناديقها الداخليّة التي بها ألبستي الخاصة. 
تيشورت برتقالي» قمصان نوم أغليها لم ألبسها له لأنّي أصبحت أراه 
خارج المكان» وفي زوايا بعيدة. فنقلت جزءا منها إلى بيته الخاصَ على 
الحافة» في العاصمة. قميص واحد ارتبط بذاكرتي . لونه بحري» مائل نحو 
زرقة حليبيّة . ما يزال التمزّق الموجود في جانبه الأيسر يبيّن عنف اللحظة 
التي دفعت بسينو إلى تمزيقه على. وجدت في صوت التمرق ليلتها متعة 
غريبة» كأنّه كان ينزع عنّى غشاء العفّة العافه. تركته على حاله. لم 
أخطه؛ بل لم أغسله من عرق تدقق ليلة بكاملها على حواشيه الأكثر 
حمائيكة, رانس عدم نال عباتي الوا لاض غيديا الخولفا سانا 
الغريب أنَّي عندما رأيته على واجهة المحل» انزلقت بسرعة إلى الداخل 
وكأن قوة مغناطيسية سحبتني نحوه. لم يسألني سينو ماذا كنت أفعل» 
كان يعرف جيّدا أنّ جنيًا احمر كان قد ركبني. ثم هذا اللباس الأسود 
الذي ارتديته عندما كانت البلاد تحترق . اشتريته من باريس . سألني سينو 
يومها: ماذا تفعلين يا مجنونة؟ قلت له أريد أن أموت وأنا جميلة ومجلّلة 
بالسواد. لبسته في امحل وخرجت به. بعدها التصق اللّون بجلدي ولم 
أستطع نزعه أبدا. في كل لباسي شيء من السواد حتى ولو من أجل كسر 
اللون الواحد . 

تعلّمت الرقص لا لأكون راقصة محترفة» ولكن لأنّ طبيبي نصحني 
بذلك لتفادي السمنة وأمراض الوزن الزائد . طبعا لم أكن راقصة في 


10011161: 1 1 


حياتي . ما قاله عني سينو في سيّدة المقام, لم يكن إلا لعبة أدبيّة استوحاها 
من حالتين: حالة راقصة جزائرية حقيقية عرفها في دمشقء في مهرجان 
الموسيقى الكلاسيكية في مسرح بصرى. عشقها وجاب بها المدن القديمة: 
وسكرا بأجمل وأرقى أنواع العرق . وحالات متعدّدة أخرىء ريّما كان 
سينو أكفاأ مني للحديث عنها. أنا اليوم صمّمت أن أتحداث عن حياتي 
بلا وسائط. كها آنا كنا اشعهيث أن اكون. اوعلى الأقرء كسا كدت 
في الحقيقة» وليس على الورق . 

من أين أت تلك الصورة الهاربة؟ لا أدري ماذا حدث لي» لكني 
سمعت فجأة همس سينو في أذني يأتيني من مكان ما من زوايا البيت: 

«-يادينك ماأحلاك؟ 


ءٍِ 


| سي ات ... قلتها بهدوء. شوف واش كاين قدامك». 

كان حارسان من حراس النوايا يعبران الطريق» ولست أدري ما هي 
القوّة التى منعتهما من أن يطلبا مئى أن أظهر لهما أوراقى الشبوتيّة: 
والدفتر العائلي الذي تعوّدوا على طلبه من كل الشباب والشابّات الذين 
يصادفونهم في الطريق. 

سحبت الدرج الصغير. رأيت كل تشكيلة قناني العطور الفارغة 
التي أهداها لي سيئوء مصطفّة كادوات مُتحقّية غالية. أستطيع اليوم أن 
أعدها كاملة. منذ أكثر من عشرين سنة وأنا أحافظ عليها كالذي يحافظ 
على كنز ثمين: كوكو شانيل» وازون» إيف روشيء فان كليف. سينيماء 
جادور, لانكوم. نينا ريتشيء غوتشيء غوتيه, إيف سان لوران... 





كان الدرج متحفي السري. 
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عثرت على الكثير من أشيائي الصغيرة. حتى صندوق الرسائل 
الأندلسي الذي استعدته من البنك برضا سينو . كان في البداية في هذه 
الخزانة قبل أن أسحبه نحو مكتبي . أحفظه في عمق بؤبؤ العين لكي لا 
يلمسه نفس آخر غير أشواقي . الرسائل هي كنزي الشمين. يقول سينو إن 
هذا الصندوق هوآخرما ا الأندلسي . أعز شيء لديه 
ولهذا دفن فيه أسرارناء وربما أسرار نساء أخريات؟ لا أريد أن أعرف . 
أريح لي وله. كان تحت الخدر بين الإغفاءة واليقظة» في مستشفى الأمراض 
القلبية: كوشان سان فانسون دو يول [تتوط عل امععمزلا أمتةذ-صمتطءم0), 
بباريس في جناح العناية المشدّدة. أفهمته أنّى بحاجة لكل ما يخصه. 
فهمني بعينيه وأدرك بحاسته العميقة, الحماقة التي كنت بصدد 
ارتكابهاء أو هكذا بدا لي على الأقل. كنت أملك مفتاح البنك الذي 
وضع فيه كل أسراره. استل ضحكة متعبة وهو يفضي لي بالسر: اذهبي 
للبنك , فأنت شريكي الأول والأخير في الهبل » ووريغي الوحيد . خذي كل 
شيء. لن تحدي أموالاً كثيرة باستفناء ميداليّات ذهبيّة من اليونيسكو وأخرى 
خاصة بجوائزي الأدبية ا متواضعة . ذخيرتك الوحيدة, رسائلك ورسائل 
أخرى. لقند اصببيحنا كبانا واخدا احتفظي بهاء وإن شعت أحرقيهاء 
سأعدذرك . لا يهم. فهي لك . حافظي فقط على نبضك وعلى هشاشة الآخرين. 

« -لا تنتهي من هبلك حتى وأنت على حافة الوت؟ قصدك نساء 
أخريات ؟ هل في الدنيا حبيب يوصي حبيبته بالرفق على نسائه السريات ؟ 
عائشة نفسها لم تستطع نحمل هذا الشطط مع ماريا القبطية , فلماذا تطلب 
مني ذلك ؟ 

-ليس هذا ما أعنيه . .. عندما تقرئين الرسائل تعرفين سر النداءات 
الداخليّة . نحن نلتقي ليس فقط اشتهاء , ولكن أيضا لأنّنا في حاجة إلى أمان 
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نفقده في حياتنا اليومية . يلبسنا خوف لا نعرف مصدره, ونحتاج من يفكُكه 
معنا. 


حتى في الموت, لا تتخلّى عن كونك روائيًا؟». 


يبتسم ثم يغيب في غفوته كأني لم أكن موجودة. 

عندما دخلت عليه أول وآخر مرة» وعبرت جناح الأمراض القلبية 
والشريانية الذي يديره البروفيسور فيبرء الأستاذ امختصّ بجامعة باريس 
الرابعة» قادمة من بعيد» وبعد أن هربت من أخت زوجيء لم يعرفني سينو 
فى الباذاية, الكنف كما قال لى يها يخد» شم عطري: ورانة جحستداي 
عندما انحنيت عليه بصدر كان يعرف خفاياه 0 لأقبل» بشيية) 
شفتيه اليابستين» تمتم بعد لحظات من الصمت: ليلي حبيبتي. كانت المرة 
الوحيدة التي أشعر فيها بالفعل بلدّة استرجاع اسميء بدل اسم مريم الذي 
قهرني . 

«-لماذا تنادينى ليلى ؟ ألست مريمتك ؟ 

تساءلت بملنعة مقصودة. 

-مريم لن تكونك أبدا. أبدا. أبدا... 

لم أعرف للماذا فعل ذلك . 

وضعت عنوانى الإلكترونى الجديد فى عمق كف يده. 

سيئو... حبيبي . عندما تستطيع القيام, أجب عن رسائلي الكثيرة. 


-ليلي... عمري... أنا بخير... سأقوم قريبا». 
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كأنه قرأ خوفي الضامر في عيني. 
قبلخه: نسحة فقطء بثلت شفحعية اليانسعين» ثم انسحبت من 
المستشفى قبل أن يصل شخص يعرفني. فلا وضعٌ اعتباريًا لي في هذا 
المكان بالذات. خفت, على الرغم من أن اليوم لم يكن يوم زيارات», ولا 
حتى الوقت المناسب. حتى عندما رأتني طبيبة القلب الشابة الحامل؛ 
الد كتورة مانزو شيرمان» وأنا أتحسّس وجهه وملامحه التي انكسرت قليلاً» 
فوجكت بوجودي . قلت لها بلغة فرنسيّة فيها الكثير من العرذد : 
ع1 تتامم دتما وغها عل كعمعل؟ عل .تهدم صو81ة .قت لمم أوع'© رعكناعيدء' در عل 
عزوو 
زوجي. زوجي. 
كررتها مرتين. حاولت أن لا أظهر أي ارتباك في كلامي . فتحت 
الطبيبة الشابّة والأنيقة عينيها قليلاًء فهيء بدون شك» تعرف هاجرء 
زوجته الحقيقيّة . تكون قد رأتهاء أو قدّمها لها سينو بعفويّته المعهودة. 
شعرت أنّها امرأة ملعونة حقيقة. ابتسمت. 
عرفت كل شيء من عينيها ومن كلماتها. 
.( ")كقهم معلضنها عه أنامأهتاك .كدم 53925 عر عل روط طق 
لكنَ سينو خمّف من الوضع بتمتمة خرجت بصعوبة من جرح صدره: 
«1نا50 2011 أوع'© ,1111111 213 كقم أوع "2 رعذ1زآ رعسفلههم سعتم معسعونتديى علد 


("كونوزل ع1 


انعا أعتذرء إنّه زوجى وقد جفت من بعيد لرؤيته. 
؟ - حقيقة؛ لم أكن أعرف. حاولي أن لا تتأخَّري كثيرا. 
ات لا تخشي شيقاء ليلي ليست زوجتيء لكنها نفسي الإلهي . 
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ابتسمت وقالت: طبع ساضرة يع كليل: 

وهي تمرٌ بالقرب مني» عرفت من رائحة العطر الذي كان على 
جسدهاء اسمهء على الرغم من رائحة الآدوية القوية. أردت أن أستفرٌ 
نوكو الذي يعي #تكيرا عطور إبق سان الوران ولكنى عندلت عن 
الفكرة . كان الوقت ضدي. 


أحد, 

لا أتذكَّر الشيء الكثير من تلك اللحظة . 

كانت إغفاءة سينو طفوليّة» حتى وهو في فراش الخجيويةة د ا 
بالأنابيب والخيوط والأجهزة المعمّدة. كان يمكن أن يموت لولا التدخل 
السريع؛ ولولا هذه الأجهزة التى كانت تمده باللأوكسجين» وتراقب سيولة 
دمه. ونبضه» ودقّات قلبه الهشْ. كانت هذه أول وآخر مرة أراه فيها فى 
المستشفى . 

اليومء كلما اشعقت إلى سينوه وكلما اشعهيث البكاء في دفعه؛ 
انسحبت نحو السكريتوريوم» وبقيت هناك الوقت الذي أشاء. أخرج 


ات 
«هل قلت كل ما كنت أنوي قوله؟ لا أدري بالضبط). 
من حق سينو أن يطلق النار علي برواية مجنونة» كما تعود أن 
يفعل معي كلما أحرقه غيابي» وحتى مع غيريء أو يرفع ضدّي دعوى 
قضائيّة. فقد قرَّرت من تلقاء نفسيء أن أخرج كل شيء من نظامه 
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الخامل؛ وأخترق عذرية الظلام؛ وعذوبة كلام القلب» وأضع هذه الرسائل 
بين أيدي قرائه الذين يعشقونه بلا مقابل» ويحبهم بصدق حتى في 
اختلافهم معه. 

أعرف أيضًا أن بعض الذين لم يكن لهم حظه في الحياة؛ ولا 
يحبونه لهذا السبب» سيقرأون هذه الرسائل بشغف الحسود, ولذة المريض 
المتصيّد للمزالق» وسيسعدون جددًا بهاء لأنّها توّر لهم مادّة خامًا يقضون 
سنة بجوارهاء ينحتون فيها فشلهم وخيباتهم. 

أدرك ذلك جيّداء لكني لست معنيّة به كثيرا. لا يهمّني أبداء ولا 
يشغلني على الإطلاق . إِنْ القوة التي تلف هذه الرسائل هي أصدق لحظة» 
لا يستطيع أن يعيشها جميع البشر بالحساسية نفسها وبالدرجة نفسها. 
سيصمت الأعداء بعد العاصفة الأولى, لأنه ببساطة, أن تكون بهذه القوة 
من الاحاسيس» عليك أولاً أن تكون إنساناء أو على الأقلّ مؤمّلاً لذلك . 


5-5 

أوراق كثيرة تغرقني في التفاصيل. رسائل مكتوبة بخط اليد 
وأخرى بالآلة الكاتبة» قصاصات قديمة بعض حروفها حالت فى الزواياء 
إيميلات جميلة بكلماتها الزهرية والبنفسجية التي يشتهي سينو الكتابة 
بها. كلها تذكّرنى بان رجلاً كان هناء فى هذا المكان بالضبطء الذي 
اسمه مساحة البياض» منحنى الحياة بسخاء. قبل أن يعود على أعقابه» 

وقاء ليون آمتايه فى سن مركرة: 
ذم ابذال جهدا كيرا الإبجاد عدوا ليذه الأوراق سوق زسالة سيفو 
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مكوانا ريل ليق آنض السراجن علساث انظت ف تجاه عضن 
نرجسيّتي الدفينة» وماك الداعلق الذي لأ كر إلا عوء' جره موربية 
عشرات العناوين» وعشرات الرسائل التي انتخبتها من مخزونات الصندوق 
الخدشبي ومن الكمبيوتر. 

وأنا أرنّب تفاصيلي الصغيرة» تذكّرت أحزن رسالة كنت قد 
خبأتها تحت ألبستي . كتبها سينو يوم افتقد عزيز» أخاه. كلما اشتقت 
لسينو في صفائه وطفولته الأولى» ذهبت نحوها وقرأتها من جديدء 
وكأني أقرأها للمرة الأولى . أبكي ثم أخبّعها. 

ا مكانها في هذا الكتاب. أعرف جيّدا درجة تعلق سينو بأخيه 
الذي غادرنا في وقت مبكّر. كان عزيزأيضا صديقي وحليفي في الأيام 
الصعبة. كلما انغلقت علي سبل الدنياء أو جرحني سيئوء أو هزٌ يقيني 
فيه» كنت أذهب نحوهء وأقول له كل ما في قلبي. عزيزء كان الوحيد 
الذي كان يعرف أنيني العميق وتمَرّقي. ويعرف جيّدا كيف يصغي إلي» 
ويمنحني هدوءا ينسيني كل آلامي وجراحاتي . 

بكلمة واحدة» كان عزيز» بصبره ولطفه. يرجعني إلى أحضان سينو: 

«-ليلى. مينو لا يحبك فقط. يتنفّسك ويحيا بك . تأكّدي أنك إذا 
تركته سيموت اختناقًا في غيابك. 


- لكنه يعدّبني كثيراء ولم أعد قادرة على التحمّل. 

-أنت اخترت مهبولاً. وعليك أن تتحمّليه إذا كنت تحبّينه. 

-أحبف لكنه. . . 

أبكي بحزن» فيدشّف بأصابعه الملكوتيّة الرقيقة دمعي» وأحيانًا 


ا 
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-أنا أيضًا لا أرى حياتي خارج حياته. .. فلماذا يؤذيني إذن؟ 

-أنا أعرف جيّدًا يا ليلىء أنّه يوم يفتقدكء لن يعود إلى الحياة حتى ولو 
سيجته ألف امرأة غيرك. أنت مداره الوحيد . في أعماقه طفل عنيد يصعب 
ترويضه وقهر حريته الداخلية. وحدك تفهمينه بالشكل الذي يليق بهذا 
الحب. أنت مقيامه في السعادة. كلّما كان معك. شعرت أنَّه بخيرء وأنّ 
حياته جميلة. وكلما ابتعد عنك, أحسست أن شيئًا فيه انكسر, ويحتاج إلى 
بجخبير سريع). 

لا أدري أي سحر كانت تفتحه كلمات عزيز في؟ وأيّة قوّة كانت 
تدفعني مغمضة العينين نحو سينو متسامحة مع كل جنونه. 

«-تنتابني أحيانًا أفكار شيطانيّة : لو لم يكن سينوء ربّما كنت أحببت 
عرير!؟). 

كان يشبهه في كل شيء؛ حتى في طفولته العي لم تقتلها ليام . 
رفض عزيز أن يغادر القرية» ليس فقط للبقاء بجانب أمه التي كانت 
مرجعه الأول والأخير في الحياة» ولكن لكي لا يخسر ذرة واحدة من 
طفولته» وعطرهاء وعفويتها. المدينة سرقت الكثير منهاء من سينو. 

كلما رأيت عزيز في خظات سيوم استحطضرت بسهولة سيتق في 
خامه الآزن الأكد صدقاء والاقل ارتاكا واهارا وتونا: 


علد عند 
2 


4 
ا 
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من سينو إلى عزيز 


الجزائر العاصمة, شتاء ١999‏ 


حبيبي الغالي, عزيز. 

أنت دائمًا هكذاء لم تتغيّر إلا قليلاً. 
0 لم تكن فجيعة الموت هي امخيفة؛ تعرّدنا عليها حتى في أكثر صورها 
ألماء وتحمّلناها مثل الذي يركض مغمض العيئين على الحافة فقط ليستحم 
بالشمس, وهو يعرف جيّدا أنّه. في يوم ماء ستأكله الهاوية بلا رحمة. وليس 
ذهابك هو الأصعب على الرغم من قسوته وصرامته, لكن الفجوة المعتمة, 
التي خلّفتها وراءك, وابعسامتك الهاربة. وضحكاتك المسروقة, ونظراتك 
الشجية التي تخفي بصعوبة قلقها الوجودي. هي المؤذية. 

عزيز.. 

كنت دائمًا تريد أن تخرج باكرا لتكتشف أسرار هذه الدنيا الغامضة 
ولا تعود إل ومعك كل الإجابات المستعصية. وها أنت تفعل ذلك بلا أدنى 
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تردد ولكن هذه المرّة لكي لا تعود أبدا لتخبرنا عن حصيلتك التي ركضت 
وراءها عمرا بكامله. كل الذين سبقوك إلى هذه الرحلة امخيفة لم يعودوا 
أبدا . فلماذا لم تطرح على نفسك هذا السؤال القلق؟ هل باغتك الموت في 
منتصف الرحلة؟ أنت سيّد العارفين أن الركض الدائم على حواف الشمس 
يحرق. أو يدفع نحو الهاوية التي أكلت كل من اختار مأوى الأسئلة 
المستعصية؟ 

يما كنت الآن في أعالي مرتفعات الروح تتأمّلنا جميعًا وتضحك من 
فقر معرفتناء ولكثّنا هنا نفتقدك بمرارة كبيرة ولا حل لنا إل قبولك كما أنت. 
لاتضحك مني كثيرا أيّها الشقي, ولا تغريك بنيتي الصلبة: ولا جسدي 
المتمادي في غيّهء فأنا هش كدمعة, ومرجح كقصر من رمال. لمسة واحدة تكفي 
لأن تمعلني مجرد حطام. 

حبيبي, مثل التوحيدي الذي عشقت عزلته وخيبته الدائمة. عشت 
وحيدا, وعدت كما اشتهيت, وحيدا. لم يكن عبورك على هذه الدنيا إلآ لمعة 
خاطفة في سماء ظلَّت دائمًا ملبّدة ولم تمنحك الصفاء الذي اشتهيته دائمًا. 
كنت عندما تظلم الدنيا في عينيك تأتيني راكضا وأنت تبحث كصبي شقي 
يريد أن يقنع كل من يحب, بخياراته: 

-هل تدري لم أحرق أبو حيّان التوحيدي كل كتبه؟ هل تدري؟ لا تقل 
لي كما يقول الآخرون: خوفا أو تقربًا من حكم الأغبياء. الوزراء كانوا آخر ما 
يشغله. مغالب الوزيرين لم يكتبه حقدا ولكن سخرية من السلطان وحكم 
الجور. الوزيران؛ هما أوّل من أشاع عنه فكرة الرغبة في التقرب منهما. 
اختبرهماء فعرف فراش الهشاشة الذي كانا ينامان عليه. 


أستفزك بقصدية فقط لتخرج ما في ذاكرتك المتقدة: 


فرت 1 :10011161 


-ليس هذا ما يقوله العارفون !؟ 

-عن أي عارفين تتحدّث ؟ لقد تعب . لم يكن الزمن زمنه. كان يريد أن 
يخترق المسالك الصعبة؛ نحو مماء أخرى غير السماء العاديّة التي حوّلها 
الأغبياء إلى طاولة للأكل واللعب . الإشارات الإلهيّة دليل على أنّه عاد بأسراره 
الكامنة فيه. وحده كان القادر على استنطاقها. أحرق كل شيء لأنه كان 
يعرف أنهم لن يستطيعوا فهمه. وأنه كان بعيدا بسنوات ضوئيّة كثيرة عن 
أغبياء عصره الذين ملكوا الدولة والقرار. كان التوحيدي أجمل هشاثشة القرن 
العاشر المليء بالتصلّب والموت واليقين(١).‏ 


عزيز.. 
كم هي مضنية مسالكك أيها الغريب ! 


-١‏ عندما أعيد اليوم قراءة هذه الرسالة في رواية سيئوء أتساءل لاذا نزع منها كل هذه 
المقدمات الجميلة التي تصور إلى أي حد كان عزيز عاشقا لأبي حيان التوحيدي 
ولفلسفته ولروحه السخية. كثيرا ما دخلت معه في نقاشات حول هذا الرجل الغريب 
الذي انتهى إلى الاقتناع بان حرفة الآدب تنتهي بالضرورة بصاحبها نحو الفقر. يقفز 
عزيز في مكانه؛ ثم ينشئ بهدوء رأيه: لا يا ليلى . هذا ما يقوله الذين لا يعرفون الشيء 
الكدير عن القن العاشر. لم يكن التوحيدي بليدا لينظر إلى الأدب كحالة مؤدية 
بالضرورة إلى الفقر. كان في محيط القصور وأحيانًا في صلبهاء ويعرف جيّدا أن الأدب 
يمكن أن يقود صاحبه نيتو الخال والرفاه ولكن إلى الذيول أيضًا في الأدب» إذا سخّره في 
قيرها يدع اجنم الآات با يلوه لاايقبل بالزنين الكلاب لآلا محقم يتكدين 
بسرعة . الأدب هو موسيقى عذبة تأتي من روح الروح» كما كان يقول التوحيديء ولا 
يتحمل أية شائبة تلتصق بجسده في رحلة الحياة. ولهذا وجب الحذر. الحفاظ على 
نقاء صورته هو المؤدي إلى الفقر وليس شيئًا آخر. وهو ما شغل التوحيدي طوال عمره» 
قبل أن يحرق كل شيء وينفصل في مغارة معزولة» ويكتب نصه الخارج من أتّون 
اللهب وصفاء الروح : الإشارات الإلهية . 
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لا أريد أن أسألك عن مخبئك الآنء لم أعد مههمًا لأني أعرف أن هذه . 
الغيبة لا تشبه السابقة. غيبة التمادي في الجنون حتى المنتهى . ليكن حبيبي . 
هذه المرة فعلتها لأن اللعبة أتعبتك كثيرا ولم تعد قادرا على التمغثيل مثلما 
نفعل يوميًا في حياتنا المتكررة بشكل مقلق ومخيف, وأحيانا سخيف. ليكن 
حبيبي, لا تقلق. تصرّفك أفهمه جيّدا وإن كان يؤذيني في الصميم. لا يمكنني 
أن أتخيّل أبدا أن هذا المساء لن أسمع محرك سيّارتك وهو يتوقّف عند الباب» ٠‏ 
وأرى يوسف متبوعا بسمر وسحر وهم يركضون نحوك بفرح شديد, يفتشون 
جيبك قبل أن ترتسم على ملامحهم علامات الانتصار بعد أن وجدوا ضالتهم, 
ثم صوتك الذي يسبقك: يما... هل تعرفين ماذا حدث لي اليوم...؟ وتجيبك 
أمي بطيبتها المسيردية المعهودة: خير وسلامة يا وليدي... خير وملامة... 
ربما أكون قد فقدت ذلك منذ زمن بعيد., ولكن الإحساس بوجودك وحده 
كاف بإعادتي إلى الأيام التي انسحبت بسرعة قبل أن تسحبك وراءها. 

هل كان من الضروري أن تفعل ذلك كله فقط لتقنعنا بأن لعبة الموت 
مثل صدفة الحياة تمامًاء جدون جادٌ وخطير؟ 

هكذا إذن تنسحب من الدنيا بصمت مثلما جئتها. بدون ضجيج» 
على إيقاع نحيب خافت لأمٌ دفنت منذ أربعين عامًا زوجها وابنتها وانتظرت 
شرف النوم الأخير بين يدي الابن الوحيد الذي رفض أن تبدد حنينه مغريات 
المدن الخادعة: وبقي بجانبها كما اشتهته أن يكون. وعلى الرغم من زواجه, 
كانت كل صباح تقوم مع آذان الفجر , تحضر قهوته وفطوره قبل أن ينسحب 
نحو العمل. في المساء. لا تنام إلا إذا سمعته يغلق باب غرفته التي تعودت 
على صوتها ويغلق بالمفتاح. عندما يصفو كل شيء, تغمض عينيها بحثا عن 
نوم تحركه قطرة ندى متدحرجة من الأعالي؛ أو حفيفًا لورقتين من أوراق 
الدالية التي تخترق صحن الدارء اتكأتا على بعضهما البعض. 
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عزيز.. 

لا شيء حبيبي . 

أبكيك يا عمري المدكسر ويا خوفي الهارب مني إلي. أبكيك؛ ولا 
شيء يملا القلب الآن إلا بقايا صورة لوالد لم يمهله الموت الوقت الكافي 
ليمارس حبه الأبوي. فهل تدري يا عزيز فداحة الخسارة وقسوة اللعبة؟ ذهب 
ولم يمنحه القنلة فرصة رسم القبلة الأخيرة على جبين زوجته أو خدي ابنيه . 

حبيبى المستعصى على الفهم. وأنا داخل هذا كلّه؟ 

هل كان من الضروري أن تمنحني رغبة الكتابة مقابل موتك؟ لم تكن 
فى حاجة إلى ذلك كله لتغبت لى أن الدنيا مجرد سيجارة تندثر بالحرقة, وأنها 
لعبة طارئة لا تمارس إلآ باستننائية, وأن كل شيء طارئ في هذه الدنياء الملوت 
وحده هو المطلق والباقي. أعرف هذاء فلماذا جربت في نفسك يا عمري؟ 


عزيز.. 

أيُها الغريب في قربه؛ والبعيد في غربته. 

ضفافنا ضاقت حتى أصبحت مثل آخر نفس قبل التسليم بالموت» 
والقلب لم يعد كما كان, فقد سُرقت منه كل أزمنته الجميلة. المحنة زادت 
واتسعت ساحات حربها القاسية, والدنيا ضاقت حتى صار اتّساعها أقل من 
خرم إبرة. السبل الممكنة توارت والليل صار فيناء يمارس خلوته مع كأس 
القهوة الأولى التي نشربها قبل أن نفتح أعيننا على الناس. هل تداعى الحلم 
لاا اورري عر احريا مدي وري الور لامر اه 
بيتنا وسقفنا الجميل الذي يجعلنا ننزل ركضا ونحيط بِيّمَّا ونطلب منها أن 
تشرحه لنا. تضحك وهي تردّد: لقد ذهبت حنًا التي كانت سيّدة السرٌ ولا 
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أملك إلآ هوامشه. نصرخ بصوت مشترك: اشرحي لنا الهوامش. وتدخلنا في 
مرات ومسالك نغيب في سحرهاء حتى توصلنا إلى نقطة السر وتكشفهاء 
فيبرق الدور أخيرا في أعيننا'2. وكنت كلما رأيتني أراوده وأنت صغير, 
جلست تستمع لتسألني في النهاية: هل يمكن أن يحدث ذلك كلّه بكل هذه 
الدهشة؟ وأكفر. كنت أجيبك. كنت تحلم بأن تكبر بسرعة لكي تستطيع أن 
تقطف نحمة هاربة وتدفئها في كفك خوفًا عليها من التلاشي, وأن تستعير من 
السماء زرقتها كلّما تلبدت الدنيا في عينيك ومسح السواد أشواق الأرض 
والسماء بحروبه الطاحنة. كان يكفي أن تفتح عينيك لحرى النور والألوان 
المدهشة قبل أن تغرقا في حبات المطر الناعمة. 


عزيز.. 

منذ مدة لم أرك كما أشتهي, ولم ترني لتخبرني بأنّ البلاد تغيّرت 
كثيرا وأنّ الحزن لا يمكن أن نعيشه إلا فرادى. من من الناس يعرف أنَّك منهك 
وأن أشياءك الصغيرة مطحونة, إذ تواجههم كل يوم في منعطفات المدينة 
وأنت ذاهب لموعد فاشل أو لعمل تمل. يسألونك : 

كيف الدنيا؟ 

ترد وأنت ترسم ابتسامة تسخر بها من انكسارك, وتحاول أن تحافظ بها 
على ما تبقى من خلوتك : 
.5215 اناما ع0 علهام) عاأتتعم 8ه[ أوع'ء تامسلر رعل569 ع1 2 3 انان اع مرعكناء ماع11 


يردون عليك بعبثية : 


١‏ - لا أدري إلى اليوم لماذا نزع سينو هذه اللحظة الجميلة من رسالته والمتعلّقة بالحلم. أعيد 


تغبيتها احتراما لوعدي السابق. 
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منذ أن دفنا عمتي على هذه التربة؛ في ذلك الشتاء الموحش . واختارت 
هى الموت لتختصر خمسين سنة من المنفى, لم ألتفت إلى هذا المكان. شعرت 
ان كل شي تغبّر أنداوما كنا تحرقة الم يعد لنا وزيا لم تعدلة رن له 
نعرف المكان وصار المكان لا يعرفنا. حتى أنّي تساءلت يوما وأنا أنظر لعينيك 
الحارتين: ما معنى كلمة عودة؟ هل حقيقة نعود إلى المكان الذي تخلّى عناء 
وتركناه ذات زمن؟ كل شيء يتبدل . ومثلما لا نهر على النهر نفسه مرتين» 
فنحن لا نعود أبدا إلى المكان نفسه. كل الذين اشتهوا أمكنتهم الأولى وعادوا 
لهاء تركوها من جديد بحسرة. لم يعرفوها ولم تعرفهم. يقولون إِنّها تدكّرت 
لهم ولكن في الحقيقة لا شيء يتنكثّر لشيء آخر إلا إذا لم يعرفه. كل شيء 
يتغيرء والبشر ليسوا هم البشر؟ المقابر ليست هي المقابر؟ الأسطح التي 
تعودنا الركض عليهاء تغيّرت وأصبحت بنايات عالية تشبه السجون؟ 
والسجون القديمة صارت قبورا؟ هل هو قدر الإنسان الأبدي؟ ها أنا ذا اليوم 
أعود بعد ست سئوات غياب فقط لأقنع نفسي عبثًا أنّك رحلت, وأن أشياءك 
الصغيرة غيّرت أمكنتهاء وأنّك ابتداء من اليوم لن ترابط في شرفتك؛ ولن 
تطل منها لتقول لنا: صباح الخير يا سكان الطوابق السفلى: صباح النوريا 
سكمّان البحر الذي يختبئ وراء المرتفع الصغير. 
علي اليوم أن أروّض نفسي كغيرا لتقبّل الكارثة ولأقتنع, ربّما للمرة 
الألف. بأن ما حدث لك كان من فرط الصدفة المميتة ضمن ألف احتمال 
- من حظنا أن الحلم ما يزال قائمّاء وإلأ لضاع المعنى كليًا. خسرت الحياة مذاقها. الحياة 


التي كنا نعرفها ماتت. ف ابداالا شيء عوت: كل ما نالك أذ شيعا ضغيرا فينا قد 
التهى قليلا . 
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للحياة. في لحظة حزن قاسية ويأس منكسر. صرخت وأنت تضرب على 
جبهتك : طيب... ولماذا أنا بالذات وليس غيري من 444 حالة احتمالية؟ ثم 
تمعمت بحسرة بعد أن أغمضت عينيك : طيّب ... ولماذا الآخرون أيضا؟ لا بدّ 
أن يكون هناك ظلم في الطبيعة؟ قلشها ثم صمت طويلاً. 

هناك ظلم في الطبيعة حبيبي. ظلم يصل أحيانًا حل الساديّة المفرطة؟ 
لا قوة لنا أمام عبفيتها وعماها. 


عزيز.. 

أنت دائمًا هكذا. لم تتغيّر إلا قليلاً. ما زلت تستدرجنا نحو قدر وحدك 
تعرف مخاطره ونهاياته. وتعمادى في غيّك وأنت لا تعرف أن اللعبة يمكن أن 
تصبح مؤذية عندما تتكرر. كلما سألتك عن التوقّف عن استدراج القدر نحوك 
بجدون وشهية طفولية. تضحك بسماحة وأنت تمحو أوراق الرهان الرياضي 
الذي كنت تحبه. تحك رأسك من تمت شاشيتك الزرقاء التي تشبه شاشية 
صيادي ميناء الغزوات, وتحرق سيجارة وعيناك شاخصتان في يوسف وفي إطار 
صورة مبهمة لوالد لم تعرفه إلأ من حكايات أمك. والذين عرفوه عن قرب : 

-لا بد أن أربح يوما هذا الرهان المنحوس. يمكن أن أكون ذلك الواحد 
في الألف أو المليون الذي يربح ؟ لم لا؟ لا بد أن يمل مني سوء الحظ ذات يوم» 
وأنتزع منه الفرصة الوحيدة الممكنة. الحظ ليس خطًا مكتوبا بالأخضر على 
جباه الآخرين الذين كتب لهم أن يربحوا باستمرار. صحيح أن من يجرب 
يتعب كفيراء ولكنّه سيصل يوما. ربما بعد دقيقة أو بعد قرن من الزمن. وطز 
إذا لم يربح, الحياة كيف الريح في البريما. كما يقول الشيخ العفريت. يكون 
على الأقل قد منى نفسه عمرا بكامله حتى النهاية وهو يعتقد في المدبطة 
العظيمة التي ستغيّر حياته رأسا على عقب. ١‏ 
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-جميل أن يتمنى الإنسان في عالم لم يؤهّلنا منذ البداية على الأمل أو 
على تحمّل الكدمات القاسية والخيبات المتتالية. 

هل تدري ماذا فعل أبو حيان التوحيدي يوم انكسرت أشواقه على 
جدران سدنة القصور, وسادة السيف والكذب والأوهام؟ 

لعن الذي لم يمنحه منصبًا وهالاً. كتب مثالب الوزيرين. 

-ها قد عدنا للحكاية نفسها التي أشاعها عنه الوزيران المعنيان بنقده, 
الصاحب بن عبّاد وابن العميد ! هذا اختزال. لم يكن التوحيدي هكذاء بهذه 
البساطة. لقد أحرق كل كتبه, وعرك الأبجدية الساخنة في كف يده كمن 
يحكَ مسحوقًا ليحوله إلى دواء, ثم فتح أبواب النور في داخله الذي عسّمته 
الخيبات المتتالية من بشر لم يكونوا يستحقون مناصبهم, ليبدأ رحلة الباطن 
الذي لم يكن قد عرفه بعد . الإشارات الإلهية ليس إلآ وسيلته للدخول إلى 
دهاليز الروح المظلمة التي ظل غبار الدنيا يغطّيهاء قبل أن يجد الفجوة 
الصغيرة التي تقوده نحو النور. أنا متأكّد مائة بالمائة أن التوحيدي كان واحدا 
من إخوان الصفاء. يحملون آراءه نفسها في الوجود وأفكاره نفسها, بل حتى 
أن هناك التباسا بين لغتهم ولغته. يا اللّه... اللي يعمتى يا خوياء خير من 
الذي يقطع اليأس<١2.‏ وإلآ سنصبح ضحايا الحياة نفسها. 

أرأيت يا عزيزي خوياء قسوة اللعبة؟ لقد خذلتتلك السنوات بسرعة يا 
ابن أمّي . لم تكن تعلم أن الموت سيقلب كل المعادلات ويمزّق ما كان يبدو 





-١‏ سيتويعر ابساعده الجركية عبذها تشرعذه الرسالة في زوايعة» وقي الصحل. لا يوجد 
سبب واضح لذلك. فالجزئية المنزوعة لحظة طفولية جميلة تعيدنا إلى أحلام عزيز التي لا 
تنتهي . أفضل هذا النص الذي قرأه علي سينو مباشرة» في أربعينية عزيزء بعدما استطاع 
الكتابة واستعاد أنفاسه الكصسرة يكد وقاة لوو سد ران امون بالبليدة» 
وو اح اراب الماضينة خاي النم” الذي تعر الانسواقى الرواية وتجزيلدة الخير: 
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يقينا إلى ملايين الذرّات» ويختارك أنت لتكون الرقم الواحد في الألف. لكن 
هذه المرة في لعبة الموت. عندما دخلت إلى المستشفى لم تكن تفكّر مطلقا في 
الاحتمال الأوحد للموت, ولكنك فككّرت بامتماتة في 149 فرصة للحياة. 
أرأيت ؟ 


رهانات الدنيا غير مأمونة, وتماديك فى اللعبة كانت عواقبه كبيرة. 


عزيز.. 

يا سيّد الأشواق المسروقة. 

أيُها الغريب الطيِّب» الذي لا يلشفت وراءه أبدا حين يلعب مع الدنيا 
لعبة الانتفاء. أماآن لك أن تنسى هذه امخاطرة؟ أما آن لك أن تترجل قليلا 
وتفكّر لحظة واحدة فقط فى أن الموت طاحونة الأتقياء والعظماء والأبطال» 
ون هشاشتها لم تعد قادرة على تحمّله؟ ألم يحن الوقت بعد لعدرك أنك طوال 
الفلاثين سنة التي عشتها كنت فقط تتدرب كيف يمكدك أن تملك قدرك بين 
يديك وتلوّح به كالفراشات الملونة التي تملأ كقك., عندما يصير سجيئا 
لنزواتك. ثم تغمض عينيك وتنسى كل شيء ولا ترى إلا الفراشات التي 
تنعقل من الخارج إلى داخلك المتعب . لتلونه وتحوله إلى لوحة كنت الوحيد 
الذي يشعر بوجودها. 

يا ابن أمّي الصغير, يا روح الأتقياء والصاحين. ويا زهو العاشقين. أيها 
الطفل الطيّب الساحر والمسحور. الذي وشوش ذات صباح في أذن الموجة 
الهاربة التى ارتعشت في حضنه. كلاما مبهما لم يفهمه أحد غيرهماء ثم 
شدها من ذراعها الأيمن ورماها في عرض البحر وهو يصرخ بأعلى صوته: 
ارجعي من حيث زلت قدماك. وزاغ بصرك وغامت رؤاك. اذهبي ولا تلتفتي 
وراءك. القتلة يتربعصون بك لتيتيمك . بعد زمن سيدفرك أقرب الأقرباى فلا 
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مكان لك إلآ البحرء ولا روح لك إلآ الماء» ولا حبيب لك إلآ ملحك, ولا سقف 
لك إل سماؤك. اذهبي فأنت الحقيقة الطليقة. الانطفاء على صخرة الشط 
المهجور أهون لك من أن يملكك الذي يبدّدك لأنه لا يعرفك ولا يحس بشجنك 
العميق. 

ويا ابن أمي الذي وضع بذرة النور في كفه ورماها في بريّة القفر ليجعل 
منها صاحبًا أبديًا للرمل. أيُها الغريب الذي مشى نحو زمن, وحده كان 
يعرف قسوته, وسار نحو شمس سال ظلامها على الدنيا. من يعليني نحوك 
يها الحبيب؟ من يفاك الآن حروفك المبهمة لتضيء القفر؟ من يعطي 
لأبجديّاتك معانيها الخفيّة ويبدّد الضيق والعلّة؟ من يأتيك بحفنة تراب 
لتغرس وردتك الأخيرة ورجلاك في الماء؟ من يعرف لغتتك ليدرك كم خسر 

من يعيدك إليّ فقط لأشبع قليلاً من وجهك. أتلمُس ملامحك للمرة 
الأخيرة وأزهو بابتسامتتك التي أشتهي أن أحتفظ بهاء غير تلك التي رأيتها 
لآخر مرة, وأنا أدرك خطأ. أني سأراك ثانية. 

وحدك أيّها الغريب تعرف كم أن الدنيا خادعة, ولهذا تقابلها بصمتك 
وبضحكاتك الساخرة وسحرك الذي لا يفنى. وحدك مثل الله إذ تحزن. تضع 
الموجة في جيبك. وحقيبتك الوحيدة في عينيك, وتسافر وأنت لا تعرف إلى 
أين تتجهء كل المساحات ملكك وكل السموات مآلك . 

-إلى أين تهاجر وحدك هكذا أيها الطفل العنيد؟ الطرقات موصدةء 
واليقين لم يعد يقيناء والخوف أصبح سيّد الريح. والأرض التي فقدت توازنها 
أصبحت كرة تعوم داخل فراغات الهلاك. توقّف قليلاً يا ابن أمَّيء إلى أين 


أنت ذاهمب؟ 
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تسمع النداءات التي تأتيك من بعد سحيق. تصيخ السمع أكثر. تهز 
رأسك وتواصل وكأن الخوف لم يعد يعنيك. وأن لا شيء في رأسك إلا الذهاب 
حد التهلكة وراء لعبة الموت. تتوقّف قليلاء تتأمّل الأرض والسماء والعصافير 
والفراشات الهاربة من البرد الذي هجم فجأة, لا تلتفت. تواصل انحدارك 
بصمت لأنّك تعرف مسبقًا أن لا أحد يملك القدرة على السير معك إلى منتهى 
الرحلة. تستهويك. يا ابن أمّي غوايات النهايات وشطط اللّعبة المبهمة. لو 
تعوقف قليلاً فقط وتستمع إلى نداءات العصافير التي تغطّيك, وحفيف 
الفراشات التي تغلق طريقك, ونغمة المطر الذي يغسل أشواقك المنكسرة 
وحزنك. 

لو فقط تتوقّف للحظة, وتلتفت صوب كل ما يحيط بك ويحضنك. 

-إلى أين يا ابن أمي ؟ 

كلمة واحدة منك كانت كافية لتوقظك من خديعة الوهم. تتوقف 
قليلاً مرة أخرى. تهزّ رأسك ثم تواصل سيرك بصمت أقل» وكأنّك لم تكن 
معنيًا بالأيادي التي كانت تحضر جدازتك السريّة . تتمتم. 
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عزيز.. 

لك أيُها الغريب كل ضفاف الدنيا الجميلة إذ فى حي يشاء 
انتشاؤك, لا حيث يشاء قدر اللّه. لك الفرحة المسروقة من عيون اليتامى التي 
لاقوة في الدنيا تطفئ بريقها الأبدي. لك رمشة المعشوقة إذ تنام باستكانة 
وأمان بين ذراعي حبيبها بعدما خذلها الملكوت والكتب العارفة والله. الله يا 


تت أوف.. . الحياة مثل الكلمات» دائما هشّة وموقتة. 
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ابن أمي لم يعد يسأل عن أحد. لقد أحرق سلطانه وتوسد الرماد وشاهد 
الموت. 
لم تكن المسيح يا ابن أمّي, ولكتك كنت شبيهه. فلا تطلب ملطان 
الله فقد تخلّى عن كل شيء للرياح الساخنة التي قادتك نحو يتم الفراغ. 
هل تدري يا ابن أمّي أن الحياة أصبحت قوسا طارنًا في جملة غير 
مفيدة, فتحته يد رقيقة وأغلقته يد ليست حتمًا هى اليد الأولى نفسها؟ 


وحدك أيُها الغريب الذي قبل أن يتوضّأ بالنور, ويولد بين مرارة ميتتين. 

عندما كنت نطفة عمرها سبعة أشهرء كان الوالد قد احترق قبل 
مجيئك بشهور مع المواكب الأولى التي حلمت طويلا بوطن سرق منها ومن 
أبنائها مع الطلقات الأخيرة من الحرب الميمة, وعندما جئت أنت إلى الدنياء 
ذهبت زوليخة بعد ولادتك بسدة. هي كذلك لم تلتفت وراءها عندما اختارت 
الذهاب. لم تكن تؤمن كثيرا بالحلول الوسطى, لم تعطها الحياة أكثر من مهلة 
صغيرة, يومًا واحدا فى الفراش, ثم انطفأت. 

ولدت عاريا بين ألمين وشوقين مستحيلين. 

أراك الآن تعود من أكثر من ثلاثين سنة, عندما جئت لأول مرة إلى 
الدنياء كان ذلك داخل خيمة قديمة. كلّما اصطككت الرياح الشتوية» تسابقنا 
إليها جميعا, ماما ميزار. خيرة» زوليخة, زهور. حسن, نقبض على عمود 
الارتكاز حتى لا تقتلع الخيمة. كنت صغيراء لا شيء في عينيك سوى الدهشة 
الأولى. تسترق السمع إلى تمزّقات الرياح في الخارج وتتأمّلدا بعينين دافشتين 
وتظنّدا نلعب, فتئاغي وتضحك ونظل الليل بكامله واقفين. وعندما تعبدد 
العاصفة, يكون النوم قد أخذك بعيدا. 
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عندما بدأت تكبرء لم تتحمّل ثقل الكلمات الغائبة. لم تد في حضرتك 
إلا أماء عندما سألتها عن أبيك, وضعتك على صدرهاء كان حليبها مرا ثم 
نظرت إلى السماء الفارغة ولم تقل شيئا أبدا. وظللت تؤمن طوال حياتك أن 
مَك تشبه والدك. كانت مثله تَامًاء بل هو في كل تفاصيله. تأخذ الإطار الأوحد 
الذي به صورة الوالد. وتبدأ فى تفحصه لتنتهى إلى جملتك الوحيدة: 

- شفتوا! سبحان الله قطرتان من نور! 

وأمتفزك: 

-وين راك تشوف الشبه؟ 

تضحك. لا تعرف شيئًا آخر إل الضحك. عندما تزعل ويمتلئ قلبك 
بالرماد. تضحك أو تصمت لترد كل جحيم الغليان إليك وحدك. 

-أنتم ما تعرفوا والو. 
يصنع الغريب وطنا من اللغة ليمكث فيه بعيدا عن الأنظار التي تذكّره بأرض 
لم تعد له. وطن لا يبلى ولا يموت. ولا يستعمره أحد. وحده يملك مفاتيح 
السر والشبهة وتخطى العتبات. 

أنهنا الغربه... 

وحدك خضت غمار البداية. ومثلما فتحت أقواسك بيدك اليسرى» 
أغلقتها بيمناك متحديًا جبروت اللّه. قلت فى وله الأنبياء: الذي لا يعرف 
اختيار موته: لا يعرف أبدا كيف يختار ميقات حياته. 


عزيز.. 


أيُها الغريب في تربة غريبة وجاحدة. 
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هكذا أنت دائما. 

ألم تحد وقنًا مناسبًا للانسحاب الهادئ غير هذا؟ 

هذه المرّة لم تكن تمزح أبدًا. كنت جادًا إلى حدّ الانسحاب من كل 
الأمكنة التي تعوّدت ارتيادها . اليوم لم أعد أملك القوة الكافية التي تؤهلني 
لتقبل خروجك فقد نسيت أن تغلق الساب وراءك لتذكرني دائمًا أنك 
خرجت. منذ أن تركتها, أمكنتك فقدت أسماءها من فرط التصاقها بك. 

تصرر حبيبي, كنت خائفًا عليك من موت آخر صار كل من يحلم 
يخشاه, ولكنّك دائما تفاجئنا وتأتي حيث لا أحد ينتظرك . . حتى في الموت لا 
تفسى أن تكون صوفيًا وبسيطًا وخطيرا كالماء. 

يكفي, الدنيا ليست بهذا القصور. البارحة عندما فتحت الخزانة 
وجدت بعض ألبستك المتداخلة. معاطفك الصوفيّة وكوفياتك الكثيرة, 
طاقمك الذي لا تلبسه إلآ في المناسبات والأعراس, جواربك المسعشرة عبر 
رفوف النزانة. كل شيء يقول بأنك كنت هاهناء قبل ثوان قليلة» تتهيّأ لموعد 
وحدك كنت تعرف اتّجاهه. قلت في خاطري وأنا ألمس فوضاك الجميلة: هذا 
الطفقل بعرت أيذائ عزوو ا يكفيك من الفرسي »انين عازف بسر ولك تمق 
سروالي؛ نظم روحك شويّه؛ أرجوك. وعندما ألتفت نحوك, أراك بجديّتك 
الصارمة تقاوم ابعسامة ملعونة ترتسم في عينيك الصافيتين. أنت هنا. كل 
شيء يتنفّسكء الزهور التي نسيت هذا الصباح أن تسقيهاء العصافير التي 
تعرّدت أن تأكل من كفيك, بساطتك وصوفيّتك العالية التي لا تطلب من 
الدنيا الشيء الكثير. قهقهاتك اي وأنت تستمع إلى آخر نكتة قالها 
حسنء وأنت تكرر بدون أن 3 تستطيع أن تكتم ضحكتك التي كانت تتفرقع 
كحبة الملح عندما توضع في النار: بابابابابابابابا... يا يما واش هذا؟ ورمشات 


عينيك الخائفتين من شيء مبهم كنت وحدك تحسّه. في لحظة هرب كل شيء 
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من وجهكء» واخعبات العضافير والفراشات: رأيت انكسارا يمر كالسحابة 
على وجهك المتعب , وأنت تستمع إلى طبيب جراحة الأعصاب وهو يشرح لي 
العملية وتعقّداتها. حتى في هذه اللحظة لم تدس أن تستل ابتسامة مرة من 
أعماقك : يبدو أن العمليّة معقّدة جدًايا خويا؟ الله يستر. أتمنّى فقط أن 
يتركوا يدي سالمتين على الأقل. 

كاد قلبي ينفجر وكدت أن آخذك وأهرب بك خارج المستشفى. لو 
فعلت ربما كنت أنقذتك من موت كان ينتظرك على طاولة العمليات. 

أريع ك يوا مكدع وانث عاتب كتويلف: 

كل الذين يمرّون بالقرب من بيتك يسألون عنك ولا أحد يرد إلآ ابنك 
الصغير: سيعود غدا أو بعد غد. ما يزال يظن أنك تأخّرت في العمل كما 
تعرّدت أن تفعل أحيانًا. بابك ما يزال مفتوحاء وأصدقاؤك الحميمون 
صامتون. كلّما مروا عليك؛ انحنوا قليلاً عند نافذتك التي تطل على الشارع 
ثم انسحبوا بصمت. وفي اليوم الموالي يعودون بالدمعة نفسها والملامح 
المنكسرة نفسها. 


أيُها الغريب في أرض التيه والقلق والنسيان السريع. 

هل تدري أنّي أحترق وأنّ نفارا مرا. يشبه الرماد, أصبح يملا القلب 
والذاكرة؟ ربما كانت بقايا قصصنا الطفولية التي أخذتها معك. ولم تترك 
لي إلآ أصداءها الشقية. 


أرى ركضك الآن. وخوفك. وبكاءك, وسعادتك. 


أراك مرتسمًا على وجه أمٌ لم تذهب إلى المقبرة لكي لا تصدّق أن 
خرجت للمرة الأخيرة» ولن تعود أبدا . 
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أرى أسئلتك الهاربة عن والد تأخّر كثيراً مجيئه. بعد رحلة النار 
والخوف. 

أراك إذ لا يراك غيري, وسط غيمة هاربة, بلا راحة ولا توف ولا مطر. 

أراك حيث لا قلب غير قلبي يفهمك حتى في انغلاق سرك. 

قلت لي ذات يوم: كيف هو هندام الشهيد؟ وجهه, مشيته, كلامه, 
ملامحه ولغته؟ جرحه وحزنه وأمكلته؟ شوقه وحبه وخوفه؟ حنينه ودمعه 
ووحدته؟ كنت دائمًا أشتهي رؤية والدي في لباسه العسكري. أتحسسّس يديه 
الناعمتين أو الخشنتين بفعل القسوة. لا يهم. أشتهي أن أشم فيه رائحة شجر 
التين البري واللوز والصنوبر والحلفاء. وأشتهي أن يضعني في حجره ويقص 
علي كل قصص لموت التي نفذ منها بأعجوبة. يقال إنه كان حككّاء رائعا مثل 
حا فاطنة التي لم أعرفها إلا قليلاً. أشتهي لو أراه ثانية واحدة لأحفظ إلى 
الأبد ملامحه. أشتهي... 

لكن الموت اشتهاك قبلهم جميعهم وسرق عنفوان طفولتك. 

تتكلّم كأنك عشت كل الأزمنة. مثلك, بابا أحمد. عندما امتلاً قلبه 
بالنور؛ احترق. ليست الشهادة في النهاية إل لحظة اختيار المسلك الصعب 
نحو لمعة حارقة. حتى هو عندما خرج ولم يعد, لم يقل الشيء الكغير لأمي . 
قال لها سأعود الليلة أو بعد ليلتين. قالت: أنت تخبَئْ سراً. التفت صوب 
الحائط الرمادي لكي لا يعكس وجهه ولا ظله. ثم خرج ولم يلتفت . عندما 
وصلها خبر استشهاده, سألت عن قبره . قيل لها إِنهُم أخرجوه من سجن 
السواني في ذلك الليل الصيفي الحارق . كان عطشًا وحزينا . طلب 
السجانون منه أن يترك ألبسته: ولا يأخذ منها إل شيئا خفيفا . كومها عند 
الزاوية وقال لعمي البوحفصي المرتكن في الزاوية المقابلة : قل لميزار أن تضع 
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الأولاد في عيئيهاء وأن لا تنسى أن بينئا شبّاك النبي, لن أنساها أبدا. قل 
لها أن تسهر فقط على تعليمهم وتحفّظهم لغة أجدادهم. قل لها بلا خوف 
ولا خجل. أن تعيد زواجها إذا شاءت, فلن أحزن, هي جميلة والحياة 
فرصة. من يومها لم يعد. أمي كل يوم, منذ أن عرفتها, تقف على قبر 
منسي كل صباح وتقرأ الفاتحة, تعرحم على المت وعلى والدي, ثم 
تحب من المقيرة. 


عزيزي . . 

ماذا يمكنني أن أفعل الآن غير التوعٌل في الحزن؟ غير انتظارك ؟ غير 
الوقوف على قبرك وانتظار عودتك مسرجا بالحلم ولحظات السهوء صافي 
الوجه كما كنت؟ 

مررت هذا الفجر على قبرك أنا وابني البكر ماسي وصافو ويوسف 
ابنك. كنا نريد أن نزرع بذور الورد التي اشترتها صافو من مشتلة باريسية 
جميلة: قالت وهي تستر دمعة شاردة: لم أشبع من وجه عمي عزيز. لا أتذكر 
سوى أنّه كان يحملني بين ذراعيه كلما بكيت أو غضبت ويدغدغني. لم يبق 
من وجهه إلا بعض الصور الهاربة. كنت متأكّدا من أنّنا عندما نعود في موسم 
الربيع, وربما قبل ذلك بقليلء سنجد النوار قد أزهر على قبرك والورود قد 
تفتّحت وغطتك كليّاء وكستك الألوان التي كنت تشتهي رؤيتها. 

يقولون إِنّ الزيارة قبل الفجر تسمح لمن في القبور بسماعنا . في الفجر 
تتفمّح كل الحواس. أعتقد أنك الآن تسخر من سذاجتي التي لن أشفى منها 
أبداء ومن عجزي في استدراجك نحوي لتقبيل جبهتك . 

كانت التربة في كامل طراوتها في ذلك الفجر البارد. 
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صافو ويوسف منهمكان في الحفر في الأعماق لدفن بذور الورد 
عميقاء خوفًا من لعنة الطير الذي يعرف كيف يتصيّدها. سألني يوسف وهو 
يمسح ملامحه من الأتربة.التي علقت بها: 

«-عمي؟ 

نعم يا قلبي. 

هذا الذي ينام تحت التراب هو بابا عزيز. 

عزيز يستريح من تعب أنهكه كثيرا». 

لست أدري ما الذي دعاني إلى ترتيب هذا الجواب . ربّما لأني كنت في 
حقل لا يحد من النوار والنباتات السحرية» في أرض المهاياء أرضنا الطيبة, 
أركض وراء عزيز الذي كان عمره لا يتجاوز الخمس سنوات, وأدعوه إلى أن لا 
يبتعد كيرا لكي لا يغرق في عمق الحشائش العالية» ويتيه في غمرة النوار 
والسنابل السامقة وشجر اللوز الذي كان نواره الأبيض والبنفسجي البارد 
يغطي كل شيء. كنت لا أرى إلا شعره الأصفر الذي يتعالى كلّما ركض بعيدا 
قبل أن يغيب نهائياء وأصرخ وراءه بأعلى صوتي ولكنه لا يجيب. أخاف 
عليه. أجري صوب شجرة اللوز العالية. أجده منهمكا في عش حجلة وجده 
أمامه . كان يحاول أن يلملم صغارها في حضنه خوفا من البرد على أجسامهم 
الهشة العارية. أقول له: عزيز. سيموتون إذا أخذتهم إلى البيت. يرد بلا أدنى 
تفكير : لكنهم عراة. أقرل: ستأتي أُمّهم وتحضنهم. وإذا بقينا هنا سيموتون 
لأن أمهم الخائفة مناء لن تأتي . يرجعهم إلى عشهم كما كانوا في المرة الأولى» 
ثم ندسحب ويراقب حركة أمّهم من بعيد. وفجأة يأتيني راكضا : 

«-خلاص لقد التحقت بأبنائها. هي تنام الآن معهم بعد أن شبعوا. 


- لنت ركهم حبيبي يرتاحون قليلاً. لا يتحمّلون حر كتنا وضجيجنا». 
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أنتبه إلى يوسف الواقف باستقامة كما فى المدرسة, قبل الدخول 
الصباحي والاستماع إلى النشيد الوطنيء ينتظر امتدادًا لإجابتي, ويمسح 
وجهه من الأتربة بالأتربة العالقة في يديه: 

الرجل الذي يدام تحت هذه التربة الدافئة هو أخى الصغير الذي ظل 
معلّقا في بطن أمّيء ولم يخرج إل ليمنحها بعض الصبر, بعد استشهاد 
والدي. أخي الصغير الذي تعود أن يفاجئنا في كل صباح بشيء جديد يرتاح 
قليلاً هنا. 

«-هوعزيز إذن؟ 

قالت صافو موجهة كلامها ليوسف. 

هو عزيز الذي لم يمس أبدا أن يلعب لنا الأدوار الشقيّة, ويدفع بدا إلى 
التمادي نفسه لقبول موته. وهل تهوت الملائكة ؟ 

تمتم يوسف لماسي وكأنه كان يفضي له بسر جميل : 

-إذن عندما يستيقظ عزيز سيجد نفسه مكللاً بالدوار والورود. لقد 
وضعنا على رأسه كأسا رخاميّة تمتلئ بالماء كلما سقط المطرء لكي تشرب منها 
العصافير العطشانة يا عمّى, أو العابرة من هناء كما حكت لى حنًا ميزار. 

- الطيور تهاجر وتعطش هي أيضا في رحلتها الطويلة. لن تحد مكانا 
أجمل من نوار عزيز ومائه وظلاله الدافئة وحديقته التي ستكبر وتتلون أكثر. 
لقد كان عزيز طيبا ولن يزرع إلآ الخير وابّة حتى وهو على الضفّة الأخرى من 
الحياة). 

كانت الشمس الهاربة قد خرجت من دكنة الغيم الأسود والفقيل. 

واصل الجميع دفن حبيبات النوار عميقًا حتى لا تأكلها الطيور الهاربة 
من خوف امجاعات, ولا يقعلها الصقيع الذي كان يكسو كل المحيط . بينما 
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كانت أشعة الشمس المنداة بمياه البحر القريب من حواف المقبرة» وبأمطار ليلة 
البارحة, قد بدأت تخترق الجبل الوحيد الذي كان يسدها عنا من حين لآخرء 
وأشجار السرو العملاقة التي غرسها العابرون نحو البحر في سفرة الموت 
والحياة؛ والصنوبر الحلبي الذي يحوط بحزام أخضر كل المقبرة ويزرع فيها 
الحياة في كل ربيع(١)2.‏ 


عزيز) حبيبي . 


لا تحزن, لست وحدك . ما زلت في المنحدر الجميل المطلّ على البحر, 
وعلى مدينتك الخنرافية. روحي تنتظر عودتك بشغف لتصطحبك نحو 
مدينتك الجميلة: المدينة النيلية التي تقع في صلب البحر. 


اسدرضالة عزيزة علي لأنّها ارتبطت بشخص كان يعني لي الكثير. إلى اليوم» كلما وجدت 
قليلاً من الوقت» زرت عزيز في قبره» فقط لأقرأ الفائحة على روخه الطيّبة» وأسأله عن 
أحواله؛ وأسمع لأنينه الذي يأتيني من بعيدء ثم أعود إلى بيتي حزينة ولكن ممتلكة 
بذكرياته . للأاسف» حتى في هذه الرسالة لم يشدّ سينو فيها عن القاعدة التي اتبعها في 
استشماره للوثائق الحقيقيّة في رواياته. فقد غيّر كل الفقرات الأخيرة من رسالته المدشورة 
سابقا في جريدة الخبر من السنة نفسهاء ورواية شرفات بحر الشمال؛ وحتى بالفرنسيّة 
في مجلة برزخ. لا أدري لماذا فعل ذلك» فهي تبدو أتم وأكثر تأثيرا وصدقا على صورتها 
الأصلية ولم يكن سينو في حاجة إلى الحذف منها أو الإضافة لها. عندما أدخلها سينو 
في شرفات بحر الشمال أفقدها قليلاً من روحها الحيّة. وخسرت جزءا من إيقاعها الأرّل 
لأنْها نبت في لحظة ألق حزيئة كدفقة دم مؤللة» وأي مس لها يغيّر أحاسيسها الداخلية 
والعفوية التي كُتبت بها ل ا ا 
نظام آخر هو نظام القص والحكاية والإبداع الذي يبتى اساسا على صيغ خيالية) أي على 
العكس من حالة الواقع الوضوعي . فالتغييرات التي تحصل لاحقًا كثيرا ما تنزع جزءا من 
روح الرسائل وتضيف لها شيئًا آخرهو ليس من صلبها. أصرٌ على تثبيتها هنا بلا أدنى 
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الصمت الذي يلقنى أكّد لى مرة أخرى أنَّه كان بطلى الوحيد. 

زاد ثقل جسدي. ربما كان إرهاق السهر وقلّة النوم؟ لا أدري. 

بدأ بعض التعب والبرد يتسلّلان إلى كل مفاصلي . 

صصح بكاني يتدائل وآنا اسمع قركية غطاني واتشدا 
أعصابي, كأني ظللت مشدودة إلى المكان منذ قرن «اتركيك الكريي 
الذي التصقت به الليل كلّه لقعا مده ابل تأملته . بدا لي كأنّه 
يشبه كرسي الإعدام الكهربائي .لم تكن تنقصه إل أحزمة العتقميةة: 
كانت الكوة التي يتسرب منها الهواء والضوء قريبة من رأسي . . وسعت من 
لدو قله . وصلني حفيف سرب من الطيور مر بسرعة باتجاه مجهول» 
وعطر لم أستطع تحديده. قمت ببعض الحركات الرياضية. شعرت من 
الشاعا قحأ شكيف افد لاسن الاسبيل الفى رداك سعني ف 
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حديقتي والحدائق المجاورة التي يقول الكثير من أصحابها إِنّ أجدادهم 
الأوائل أتوا بها من مدينة إشبيليا. فجأة تغيّر كل شيء وشعرت كأنّ طاقة 
ما كانت مخرنة في الأعماق تدفع بي الآن نحو التمادي أكثر في جنوني . 

الآن فقط أدركت أني طوال الزمن الذي بطي كاني 5 كنت أليث»؛ 
بلا توقّف؛ وراء شيء غامض يصعب القبض عليه؟ شيء يشبه السراب» 
لويك و ساي أبد 00 أن أنسى كل التفاصيل الهامشية واعود إلى 
الوضعية التي أنا فيها. أشتهي إعادة وااو دنب تتفياذ تياف 
لفهمها أكثر. 

أنا لا أدري أصلاً ما الذي أيقظ شهوتي في الذهاب نحو ذاكرتي 
المرهقة؟ لم تكن مريم وحدها. حربي معها كانت واضحة. وكنت أعرف 
جيّدا ما كنت أريده منها بالضبط . رهاناتي معها لا يشوبها أي غموض: 
يا أناء يا هي . على إحدانا أن تخلي الطريق للأخرى . 

لم أنم. لم أتساءل ما هي القوة الجبارة التي قادتني نحو الطابق 
السفلي من بيتي» السكريتوريوم؛ مخبا أسراري الذي لم أرتده منذ 
سبوات الآ قليلاًء قبل اكنشاف الاتعرتت الذي يحبّع رسائلنا بدون أن 
نضطر إلى البحث لها عن مكان آمن. أخطر نظام. يضمن السرية» 
ويخفّف علينا مشقّة الذهاب إلى البريد. 

كلّما اتضحت ملامح الفجر؛ شعرت بأني شارفت على الانتهاء من 

أنا أيضا لدي حساسيّتي تاه الأشياء الاستثنائيّة» وأشعر بقوتها 
الداخليّة التي لا يلمسها الناس العاديون. كأني أصبحت الآن أكثر صفاء؛ 


وأكل عحقدا: 
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للمتوركل بدك اللرعسية الرعمية كما يوار لأول وهلة. لست 
نز اسقيناء واست شيظاا رجينا . إنسانة مقهورة في الصميم بعد أن 
سرقت منها هويتها وحياتها الخاصة. أعرف أن سينو يحبني ويدرك د 
أنّه لن يتخلّص مني حتى ولو شاء. لكنّي لا أشك مطلقا في أن كل ما قاله 
سينو عنّي قد ينطبق أيضا على الكثير من نسائه اللواتي لسن في النهاية 
إلا اسشعارات الأغراةواتحوة ووطيية ركبها دوين كل تفاسيله الكيائية: 
ومن امرأة شكّلت كل مدار حياته. أنا لا أرمي الورود لنفسي»؛ ولكني 
مشبعة بتواضع اللفقيقة المسعسلمة لبقينها. ْ 1 
ليباق وو مضت خراسي ي النرجسية الدفينة؛ إذا جرّمت أن 
سينو لم يحب امرأة غيري. سيدور زمئا طويلاء وريّما طويلاً جداء قبل 
أن بعرة مكل العصعور اخريع ليموت بين ذراعي مثلما فعل أوناسيس مع 
السوبرانو ماريا كالاسء أياما قليلة» قبل موته. وسيجدني في انتظاره» 
ولن أنخّص عليه وأسأله أين كان؟ ومع من؟ ساحك على رأسه برؤوس 
أناملي كما كان يشتهي, لأنّ ذلك يذكّره بجدّته؛ حنًا فاطنة. وأنظطف 
وجهه من أتربة السفر وغبار المسافات» ثم أتركه ينام على ركبتي أو على 
صدري. وعندما تربكه رعشة الكوابيس» سأقبله وأسقيه من فمي» 
قطرات من ماء الزعفران» ليستعيد لذة هدوئه. 


اعد 
ساضع هذه الرسائل بين أيدي من يشتهي قراءتها. أعتقد أن لي حقًا 
كبيرا فيها مثل سينو» وربّما أكثر منه أن أنا من يملكها الآن. بها شوق لا 
يموت أبدا وأنين مشعرك. ساستغلٌ الفرصة لتصحيح بعض حماقات سينو 
وأخطائه المقصودة؛» حول وجهة الرسائل ومنابعهاء وأمكنة كتابتهاء 


بدك 00 


وأرجعها إلى أصولهاء لأنْ أجمل ما فيها هو لحظات صدقها وعفويتها. من 
الأليق أن تمشر هذه الرسائل كما كُتبت في المرّة الآولى» وليس كما دخلت 
في روايات سينو وكتاباته» بعد أن أفقدها كل ما يحيل إلى خصوصيتها. 
وظيفتي الآن أن أعيد الحقيقة إلى مسارها الذي محته شخصية ورقية 
مجنونة؛ لم تعرف أنها كانت تحت رحمة من يملك القلم وبذرة الخلق 
والتخيلء ومن أعطتها جسدها وشفتيها وأفراحها الصغيرة. لكنهاء 
للأسف, عندما فتحت عينيهاء بدل أن تشكرها على تضحياتهاء وتفهمها 
الكبيرء وجدتها متمددة فى فراشها كالأميرة» تلبس ألبستها نفسهاء 
وتنتعل كعبها العالي شبم هب قرف الها الداخلية ذات الألوان 
الدافئة» وتتمرّغ في لونها البنفسجي . عندما صرخت بأعلى صوتها: 

«-مريم ! هذا ليس مكانك ... اطلعي بر |١|||اااا...‏ » 

قهقهت الملعونة في وجههاء ثم التفتت صوب بياض الحائط؛ لكي 
لا تسمعها ولا تراها وهي تصرخ بأعلى صوتها. كانت تعوي., بينماء هي 
تقهقه بصوت يشبه زعيق القردة أو الشياطين في لحظات انتشائهم . 

فجأة رأيت البياض نفسه الذي تماهت فيه مريم معي. في ذلك اليوم . 

لست أدري ما الذي ذكرني بسفيان» صديق سينو. 

كنت يومها منكسرة. يوم زرت سينو في المستشفى الباريسي» لم 
أعد مباشرة إلى وهران. قلت سأذهب إلى فرانكفورت ليوم فقط أو حتى 
أقل» لتنفيذ جنون كان قد ركبنى. عندما فاتحت سفيان» صديقنا الناشر, 
عن الشروع قال اتغالي في القطار التمريع 11610 سيج النظرلةبيذا لي 
يومهاء وأنا في محطة فرانكفورت»ء كأنّ كل المسافرين كانوا متّجهين نحو 
المكان نفسه, وفي القطار السريع نفسه. الكآبة نفسها التي تعبر الملامح؛ 
والنقص نفسه في النوم الذي يخترق العيون المتعبة. أكّدت لسفيان أني 
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لن أبقى كشيرا في فرانكفورت وأنّي مضطرة للعودة في اليوم نفسه نحو 
باريس. كان يريد أن يسألنئي بالتفصيل عن جا بعر الصحية؛ وكنت 
بودن اناه دجا كان مدعب اللدعاب نض فى سعرى إلى انط 
دوق وتر علي كل مقافي الرسلة اهبا مباهرة إل نزل ماريعن 410 
الذي كان به مقهى مريح» وفضاء جميل يمكن أن نستريح فيه. 


فاتحته بموضوع لم يفهمه جيّدا يوم كلّمته عنه في التليفون. قلت 


-أنا مريم يا سفيان! 

غرف ائلة عرعم» واعرف انك صديقة سينو طبعنيض كيك 
حالته؟ ذهبت إليه حتى المستشفى يوم مرض» ومنعوني من الدخول . قالوا 
لي هو في العناية المركّزة» والزيارات ممنوعة حتى يخرج من حالة الخطر. 

عه يعسن كيرا ولكتى ليوات من لجل هذا 

ثم عاودت تأكيدي: 

أنا مريم يا سفيان؟! 

أعرف» قال ضاحكاء بدأت أشكُ في محَّي . 

-حبييتة الني تحداث عنها كثيرا في اتصوضه! 

ضحك سفيان مرة أخرى» وكانّه كان يحاول أن يادخل متي لع 


لم يكن قادرا عليها . حك رأسه ولحيته الفوضويّة» قليلاً» قبل أن يفتح 
عينيه عن آخرهما. 


١‏ لكنالمة11. 
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دوقع يشعيوى يسرضة لكر المويعة كانيع كبحة وكوية: 
وستستمرٌ معه طويلاً قبل أن يتخلّص من تبعاتها. 

-الحمد للّه. سأزوره في الأسبوع القادم» نحن نعدٌ معًا لمشروع 
الأعمال الكاملة. أزحنا كل الغيوم الداكنة التي كانت بيننا وسوء الفهم. 

استلة و يقارف دون هذا اماما جع كن العلدن اناهن مز 
أجل شيء آخرء ربما كان أكثر خطورة من حالة سينو نفسها. 

- حيرتني يا مريم! 

- حتى هذه أخطات فيها أيضًا. أنا ليلى أو ليلي إذا أردت أن 
تدلّعني كما كان يفعل والديء اللّه يرحمه في قبره» ولم أعد مريم . 

-هاهء هذه فاتتني. قال مازحا. هذا لم أكن أعرفه أبدا. أنا لم 
أسمع إلا اسم مريم من فم سينو والأصدقاء المشتركين. 

-أرأيت يا سفيان» حتى أنت؟ كلكم لا تعرفون إلا المرأة الورقية» 
بندة الكو وا للقاء و باكر اليقة ولا جرد كلف تقدسه ميغرفة اعرذ مر 
لحم ودم؛ لم يكن لها دائما حظ مريم . 

- في هذه معك حق. أعترف لك بجهلي وأمَيّتي. ولكنك لست هنا 
فقط لتعلميني أنك ليلى ولست مريم. أعتقد أن الموضوع أكثر خطورة . 

-هل هناك أخطر من إنسان يُسرق منه اسمه؟ هويّته؟ ويُحول 
بلمسة قلم إلى مجرد كيانات لغوية لا حياة لها. 


ظلّ سفيان صامتا قبل أن افاجفه بسؤال آخرء لم يكن آبدا ينتظرة 
مني : 
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-هل أنت مستعد لطباعة كتابي عن علاقتي بسينو؟ 

ارتبك كطفل أزيح اللثام عن كذبته الدافكة. 

ده خفني يعرم عشواليق. قالها كسا يق تسيا غادة 
العراقيون . واللّه دوختنى . قلت إنْها مزحة لتنسى ما حدث لسينوء وها أنا 
أجد نفسى أمام امرأة» يفترض أنّها مجرد امرأة ورقية ولغة لا أكثر» تصر 
على كيانها المسروق» أكثر من ذلك؛ طباعة كتاب عن علاقتها مع رجل 
بين الموت والحياة. هل سينو بخير حقيقة؟ 

- في وضع أحسنء بإمكانك أن تزوره. قضيتي بسيطة وعليك أن 
فل هيدا خاما لفوسياء ارود ان ابت للعان جميها اتى تسق أمراة 
ورقيّة» ولكئْي امرأة حقيقيّة» وأنّ صورتي التي أظهر بها في كتاباته 
ليست هى الحقيقة. شىء آخر أكثر صعوبة وقسوة. ظل لا أحبه دائما. 

عددما خحكيت لعن تصوري الكامل » وما فت انوي القبادجة: 
بقيت عيناه تدوران في محجريهما كأنهما كانتا محاطتين بالفراغ. لم 
يستطيع مقاومة دهشته. 

-هل فكدّرت جيدا في الموضوع. أليست صدمة سينو هي السبب؟ 
ألا تخافي أن تقهري هذا الرجل بكشف كل ما خفي من سيرته؟ 

-الأمر يخصنى ولا يخصه إلا بشكل هامشى . الكل يناديه سينوء 
ولا أحد يناديه بغير هذا الاسم. أنا لم أعد المرأة التي أرادها أن تكون في 
رواياته» وشهّت الكثير من النساء والرجال على حد سواء؛ في. 

- اخلمن فن .ذوؤانة غيروينة : آنا سند هق ولا لفكرة بذهلة من 
الناحية الأدبيّة» امرأة ورقيّة تريد أن تسترجع هويّتهاء لكني خائف على 
سينو مما يمكن أن يلحقه من ضرر» جراء ذلك . 
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معومق سلمضي كل الرشائل: 

- ولكنه لم يوصك بنشرها بهذه الطريقة. 

-أية طريقة؟ أريد أن يعرف الناس عذابات امرأة الظل» وما أكثرهن 
في حياتنا اليوم. لم ينتبه لهن أحدء فأنا أخت لهن. هل تعلم ما معنى أن 
تنتزع منك هويّتك وتفاصيلك وحياتك الخفيّة؟ أنت موافق أم لا؟ 

-أريد أن أعرف رأي سينوء» قبل اتخاذ أي قرار. 

- شغلك . إذا لم تردء لن أحرجك» سارى ناشرا غيرك . فضّلتك لأنّ 
كل أعمال سينو عندكء تا يسهل مجيء القراء نحوك. ولكن. .. لا 
يكلف الله نفس إلا وسعها. ولا أجرّك ورائي في مغامرة قد تؤذيك . 

كنت أعرف سلفا أن لعبة مثل هذه ستغريه؛ وستدفع به إلى 
القبول» هو المغرم بنشر الممنوعات والكتابات التي تخرج عن المعتاد . ش 

همست في أذنه للمرة الأخيرة: 

موافق إذن! 

خوش قصة. نجرب يا الله شو راح يصير؟ 

أعرف أذ سفيان كان جاذا إلى خلا بعيد: فرضة ان #عنوة إلى 
طبيعتي الفنية. أنا امرأة فنانة» وعازفة كمان؛ قبل أن أكون مجرد شخصية 
لروايات يعشقها الناس؛ أو يشتهونهاء أو حتى يكرهونهاء لا يهم. 

كذ يكون فيك مشييا إلى اقتبى اللندووة لاله لآ بسو إلى سيدق 
وحده. ولكن إلى كل محيطه المباشر. ريما أموت في د وذاكرته 
وحواسه نهائيّاء بعد أن يطّلع على حماقتي التي تواطات فيها مع ناشره 
المهبول مثله» سفيان» الذي التقينا به أنا وسينو آخر مرة» في معرض 
فرانكفورت للكتاب . يترك لنا دائما بيته لمدّة أسبوع» ويتيه في الشوارع 
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والبارات» قبل أن ينتهي بين أحضان صديقته الألمائية التي طلّقهاء أو 
طلّقته» منذ أكثر من عشر سنوات . 

قبل أن أعود في قطارات فرانكفورت _باريس السريعة الليلية؛ 
الدث لسنفيات» أن ما كدت بصده القيام به ليسن فيه آي اذى لكاتية 
وصديقه. مجرد هزة عنيفة لسينو كي يعود من جديد إلى الحياة, 
ويعيدني إلى وضعي الأول كما كنت دائماء حبيبعه العي فتح عينيه؛ 
وجسده. وكرس خطاياه عليها ومعها. 

- يجب أن تصدّق يا سفيان أنْي تعبت من أن أظلّ فقط امرأة من 
ورق» أتخبّط في ظلّ بارد» بدأت الرطوبة تكله وتخطيه برسادها لاخر 


2 
انتبهت الآن فقط أنّي كنت في شهره الذي يحبه . 
تأتمني دندنة صوته ناعمة ووفية» مرافقة ا وخوفي» مغموسة 
111 
بغيمة حزينة... 
أنا وأيلول . 


«-تحمّلني حبيبي لاحل لدي إلا الحقيقة التي تُخرجني الآن من أوهام 
مريم. وثرجع لي جنون ليلي الذي ظل دفينا تحت ركام اللغة الشهيّة, و 
امرأة لا عطر فى اسمهاء إلآ رائحة الحلفاء المعجونة والخمائر». 
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من يعرف اليوم أنه وراء لغة سينو التي برع في صنعهاء ضحية في 
نزفها الأخير لا تطلب شيئا سوى أن يُسمع صوتها الخافت جد؟ سينو لم 
يكن يدري أنه كلّما كتب كتاباء دفن عزيزا غاليا عليه بين أوراقه؛ بحنًا 
عع اكت الوساكل جدوناء لتسسيانه؟ هكذا يفعل دائماء بوعى أو بدون وعى 
منه. كتبه هى مقبرته السرية لعواطفه. 

تعبت» ولم أعد قادرة على التحمّل . 
ع وق د نهف ا الي ا 
أفهمهمء بإمكاني أن أتعلّم معه كل شيء من الصفرء خنى رار كان العم 
مسف كي . ليتحمّلني فقط ولا ينسى أبدا أن لي قلبا ممتلعا به . وأني أحبّه. 

«-عمري... لقدانتهى كل شيء. ونسيت اليوم أني مريم, وأني 
كنت؛ قبل لحظات فقط. مجرد كائن ورقي. استرجعت لحميء ثم دمي, 
وأخيرا أنفاسي التي تقطّعت أمامي لسنوات قبل أن أتَكّن من تجميعها». 

ما زلت امرأة مهبولة لم تغيّرها السنون والتكنولوجيا إلا قليلاً. 
تحب أن يتذكُرها حبيبها في أيَام الاحتفالات والأعياد» وتشتهي أن تقف 
بمتعة» فى الطابور فقط لترسل رسالة إليه. تذكّره بوجودها على الحاقة التى 
تركها عليها قبل سنين عديدة . ولا يهم إذا اعتبرها بعض رواد البريد 
لمركزي في المديئة» متخلّفة ودقّة قديمة . هم لا يعرفون أبدا أن للرسائل 
طعما خاصاء لا يشبه في شيء رائحة الكمبيوتر المشتركة بين الناس 
عداو افده شين ولاه انقرف مو سانا قد ترجع نحو مرسلهاء 
ويكتشف بالصدفة القاتلة» سرّها. الإيمايل يغطّى بشكل محكم على كل 
حماقاتناء ودسائسنا الصغيرة» ولكنه بلا طعم ولا لون. 
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من ليلي إلى سينو 


وهران البهية, ربيع ٠١١8‏ 


9 -.... آلو... صوتك شهيء لا تتوقف. 
دار غسري. اناايضا شري إلبك يققلض كل زوم قليلاً.., :4 
هكذا ختمت مكالمتك الأخيرة: ثم انطفأت كما الضوء الهارب. 


سينو الغالى. 

يااااااه لو تدري؟ ولكنك لا تدري. 

أين أنت أيها الضائع في أرض التيه؟ لو كنت تعلم مقدار ما تضيّعه في 
هذه اللحظة بالذات, لأصررت أن تكون هنا بجانبى حيث قلك الذي لا يموت 
أبداء ينبض بقوة العاشق, ولكنّك بعيد, ولا تعرف قيمة ما يدنسحب الآن من 
حياتك ! 


المطر. 


51١ 
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المطر الذي سرق ألوان قوس قزح. وحياتك, لا أقول شعرا ولكن ذلك 
ما أراه الآن. 

اعذرنى, هذه السيول المقدّسة,. تعيدنى إلى أيامنا القديمة. وهذا 
الفتبان:الكنبي روه الى أن جزمن عياض هل ملف فااقى عيمح الفارنةة 
وإلى اليوم لم نوقفهاء لا لنحاسبها ولكن لنسألها فقط عمًا خبّأته عنا. 

بي شهوة لا تقاوم للكتابة لك على الورق انعم الورق ».عل آي ,نيجنول 
عليها أن تبدع يوميًا حياتها من جديد لكي لا يقتلها التكرار. صممت أن 
أخترق النظام الجديد الذي ألفته وعودنى على السهولة. أريد أن أكتب لك 
عل الرزة واه انتفل إلى البرية ال كرى برس لد رج انع الاحسنل 
على طابع بريدي من بائع غبي يفرض علي عشرة طوابع لكي يسهل علي 
مهمة الحياة القامية. 

« -أسهل لك يا مدام. أحسن من الوقوف في طابور لا ينتهي في 
كل مرة؟ 

دلكنىي اعد لذة في ذلك 

- مش معقول!؟ مع هؤلاء البشر الذين يترافسون من أجل لاشيء؟ 

- نعم مع هؤلاء البشر الذين يترافسون من أجل الفراغ؛ أنا منهم 
وأنت أيضا. 

- أعوذ باللّه؟ أنا مع نفسي», ومع نفسي فقط»). 

كان يقصد طبعا الفلآحين والعمّال الذين يشكّلون الطابور الواقف من 
أجل طابع بريدي. ولا تسمع إلآ اهمال المتكررة أبدا: خويا... يرحم 
والديك أعطني تانب ر(١2‏ لفرنسا؟ واحد لبلجيكا . حبيبي من فضلك طابع 


- من الكلمة الفرنسيّة 11676 والتى تعنى طابعا بريديًا . 
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لكندا . خويا عندك طوابع للماريكان ؟ ما نعرفش وين جات أستراليا » ولكن 
أحتاج إلى طابع لتلك البلاد, وليدي وزوجته هناك . فرحت أنه تزوجء وأنا 
كنت أظنه قد مات وكلاه البحر . ا حمد يا رب العا مين, راه في أسشرالياء 
وتزوّج مع امرأة مسلمة, أحسن من أن يضيع نهائيًا ؟ أستراليا ولا بلاد ميكي 
هدة . . 

أشعر أحيانا وأنا أسمع الناس البسطاء وهم يطلبون طوابع بريدية 
مختلف بلدان العالم, أن الجزائر بكاملها هاجرت, ولم يعد بها ما يجبر على 
البقاء. شراء الطوابع يفضح., بشكل واضح. فَشّْل ماستنا الذين لا ينظرون 
إلى أبعد من كروشهم المنتفخة. لم أكن أعرف ذلك أبدا. لقد هجر الشباب» 
والمشقفون. طوابير البريد المركزي. لم يعد الطابع البريدي إلا شيمًا قديما 
ملتصقًا بطبقة لم تعد تعرف شيئًا خارج الكمبيوتر. زمن نحبّه لأنه يسهّل 
حياتنا ويضع العالم في جيوبناء ونكرهه لأنه يسرق كل خصوصياتنا 
الجميلة. 

في إحدى المرّات: سألني شاب» وأنا أتصبّب عرقًا للحصول على طابع 
بريدي. طبعاء حبًّا فيك» فأنا لا أعرق ولا أنهك نفسي من أجل شخص آخر 
غيرك. أستكثر فيهم جميعا هذا الجهد: 

«-وعلاش بك يا أختي ؟ ألا يكفي الإيمايل؟ اشتري كمبيوتر وسترين 
الراحة التي يوفّرها لك ! 

لم أفهم. واش هو الكمبيوتر؟ 

قلت بنبرة ساخرة لم يدركها. 

التفت نحو صديقه وهو يضحك: 


وين أختي ؟ أنت من بلاد الواق الواق وإلآ من الجزائر؟ 
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لا لاء من الجزائر. من وهران تحديدا. وين جات بلاد الواق الواق؟ 

-عندما تعرف وين جات بلاد الواق الواق, أخبرنى اللّه يحفظك». 
بيتى بكامله, وأن وقوفى فى البريد هو لذتى الوحيدة التى تصل حد الانتشاء. 
لكسر الرتابة الكبيرة. أجد متعة فى الوقوف فقط, وتأمل الوجوه. والتعب 
من أجل رسالة أوصلها إلى الصندوق البريدي, وأظل معلّقة لمدّة شهر. يدي 
على قلبي, أنتظر أن تخبرني أنها وصلتك وقرأتها. وأشد أحيانا على رعشة 
لم تمد من يستلمها. وتسقط بين يدي رياض مشلاً؟ صرت,. في المدّة الأخيرة, 
لا أضع عنواني على القفاء وأتركها تضيع في فراغات الدنياء أفضل من أن 
توقظ الوحش الكامن في من يستلمها في غيابي. في البريد يسألني بائع 
الطوابع: وأنا أسلّمه الرسالة بعد أن ألصقت عليها طابعا اشتريته من عنده: 

«-فرنسا. 

-نعم. فرنسا خويا. 

لا يوجد عنوانك فى الخلفية؟ 

-ما نحبش نحط عنواني. 

- ولو كان تضيع الرسالة؟ 

خليها تضيع؟ ما عليهش . سأكتب أخرى... ثم أخرى... وسأظل 
أكتب حتى تصل واحدة منها على الأقلَّ إلى الممدر. أنت تعرف أن الإصرار 
يفل الحديد ! 
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هذا شيء آخر. شغلك يا مدام». 

يبعسم ثم يضعها في سلة الرمائل الجاهزة للإرسال. 

شعرت أنه فهمنى هذه المرّة بسرعة. ولهذا أصبحت أشتري طابعا 
بريديّاء ألصقه على الرسالة» ثم أرميها في الصندوق الخارجي الملتصق بالبريد 
المركزي. وأتفادى بذلك أي سؤال لا أشتهي سماعه. 

أحاسيس بدأنا نفقدها ونتحول إلى نسخ مكررة. نكتب بالطريقة 
نفسها. نحكي ونحلم بالطريقة نفسها. نمارس حبا بالطريقة نفسهاء مع أن 
الحياة إبداع مستمر. وعندما تكف عن أن تكون كذلك, نسقط كأوراق 
خريفيّة» ونموت. لا أريد لأحاسيسي العميقة أن تموت على يدي. فأنا أحبها 
وأحاول أن أحافظ عليها بطريقتى الخاصة . 

حمقاء؟ نعم ! حمقاء إلى أقصى الحدود. ولست نادمة على ذلك . 


حلمي الأعلى والأغلى. يا وطنا يسكنني, دون حدود ودون خرائط . 

حكيت لك بعضًا من حماقاتي وخياراتي, أنت شريكي الوحيد فيهاء 
والقادر على فهمها. 

لم تأتي دائمًا حين لا أنتظرك؟ أهو أسلوب خاص في صنع الفرح أم 
تراها لعنة من لعناتك الجميلة؟ لا أعرف بأي الكلمات أشكرك على الاتصال 
اليوم. فصوتك كان أكثر ما كنت أريد سماعه. ولفرط ما سعدت به لم 
أعرف ما أقوله لك. ولو كان الهاتف قادرا على نقل رجفاتناء لأحسست 
بارتعاش يدي وقلبي وشفتي وأنا أحدثك. لم يكن صوتي فقط. كان علي أن 
أخفي انفعالي. وتلك الدمعات الخفيّة التي نزلت من عيني. حاولت أن 
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أصدق بأن ذلك الصوت كان لك ولم يكن لغيرك, وبأن كلماتك كانت لي 
أنا فقط. 

أعتذر كثيرا حبيبي لأني, منذ أن غادرتك. لم أتتصل بك خوفًا عليك 
مني. أنا سعيدة لأنك بخير, وكنت أعرف أنّك ستقاوم باستماتة, ومتأكّدة 
من أنه لم يحن الأوان بعد. لتهرب من يدي. وأن هذه الهزة العنيفة جاءت 
فقط لتحذيرك من تفريطك بنفسك . لقد كان قلبك محقّاء فأنت أرهقته 
كشيرا. من حقه أن يهرك بعنف , ويحتجّ عليك, وينبّهك بقوة إلى تخلّيك 
عنه. 

لن ألومك مطلقًا على تساهلك وقسوتك معه. أريدك أن تعرف أن قلبي 
لم يسركك ولا لحظة واحدة في عزلة الخنوف من الموت. قلت لي إِنّ علاقتك 
بالموت أصبحت غير مرعبة. لك أن تظن ما تشاءء لكني كلما تذكّرت تلك 
اللحظة, شعرت كأني أخرجتك من فم غول كاد أن يسرقك مني. الحمد لله 
أني لم أغفل عليك. لو تعرف كم بكيت, وأي حداد أعلنت على نفسي 
وكيف أصبح كل شيء غريبًا على؟ أتعجب مفلاً كيف يضحك الناس دون 
مبالاة: وكأنه على كل المخلوقات أن تحزن معي, وأن تعرف ما حدث لك! لم 
أفهم مغل البلهاء أنه من حق الناس أن يواصلوا حياتهم بالشكل الذي 
يشاؤونه. أسئلة سخيفة, ولكنها كانت هناء في قلبي» حيث كل شيء أصبح 
غريبًا ومنكسراء فقد كنت أحترق عليك ومن أجلك. هل تعلم حبيبي أنّْي 
أعلنت الحداد قبل الأوان. منذ يوم مرضك إلى الآنء لم أضع ذرّة ماكياج 
واحدة على وجهي.ء ولم ألبس إلآ السواد. وهل تعرف لاذا ؟ ببساطة, لأن 
إحساسي بنفسي كان منعدمًا لحظتها؟ لأول مرة أشعر بعبث الحياة. سؤالي 
لاسترجاع هويتي الضائعة منك, هو وسيلتي الجديدة لأتمكّن من الحياة من 
جديد. أقبل أن تموت مريم لتعيش ليلى وتواصل الموسيقىء والكتابة أحياناء 
واستحضارك كلما اشتاقت إليك. 
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مجنونة ؟ 

معك حق حبيبي . ولكنّك لا تعرف, لا كم ولا كيف. تحبّك هذه 
المجنونة؟ وكيف ركعت على قدميهاء وقبّلت الأرض ليالي طوالاً وتوسّلت 
بصوت مذبوح إلى الله وغرزت أظافرها في أديم السربة حتى يمنع عنك اللّه 
قدرا ثقيلاً كان يحوم حولك بحقد دفين. لقد أخطأك الموت كثيراً فلا منحه 
فرصة سخيّة. لقد كنت عاجزة تامّاء ولم أعرف كيف أتصرًف. فجأة 
أحسست أنّك كنت قريبا من ا موت أكشر من أي زمن مضى. على الرّغم من 
أي لبست حدادي قبل الوقت لأني كنت على يقين من أنّ الموت الذي أخطأك 
مرات كفيرة» سيكون شرسا في المرّات القادمة . على الرّغم من ذلك »لم أفقد 
الأمل. ولا الثقة, في أن القلب نفسه الذي يئن, هو القلب الذي يحب. لذلك 
ميقاوم باستماتة, لأن الحب أقوى. 


لقد كنت على حق, وها أنت مثل عصفور الجنة تخرج إلى النور وتملا 
الحياة ألوانا ودهشة. من حق أيّة امرأة أن تحبّك حبيبيء أنا لا ألومهن. من حق 
آنيا أو آنيتا أن ترك رجلها من أجل سرابك. ومن حقّك أن تعيش في الضفة 
الأخرى, وتحب وتصرخ, لأنك الوحيد الذي يصنع هذه الفجوات في القدر, 
ويحرفه نحو مسارات أخرى, قد تكون أجمل وأدفأ. لكن ليس من حقك أن لا 
تفكر في من يفكّرون فيك بألم وصمت. 

طوال أيَامِ غيبوبتك, كنت كل يوم أكتب لك الرسالة تلو الرسالة 
وأنتظر أن تحيب عنهاء أن تقوم من سريرك الهادئ, وتحدثني عن أسرارك 
الصغيرة . كان عليك أن تفعل ذلك حتى لا تسحبني وراءك أنا أيضًا . هل 
تعخيّلني حيّة بعدك؟ سعكون غبيًّا إن ظددت ذلك . أنت قلبي حبيبي. وأنت 
هو الشريان المتبقّي في نابضاء الذي يربطني إلى الحياة بإصرار كبير» ويمنحني 
فرصة العيش والمقاومة وعدم الاستسلام. 


لكك 2-1 :111161 


لا أمنحك فرصة التخلّص مني أبدا. استمرارك في الحياة هو أكبر انتقام 
لي من قدر تستدرجه في كل مرة بكثرة حماقاتك . 

لقد استعدت أثناء مرضك. في الليالي التي لا تنتهي, كل اللحظات 
التي عشناها معا. وأحسست بفداحة ما لم نعشه. كان بإمكاننا أن نعيش 
اللحظات بجمال أكثر ونجعلها أسعد لحظات العمر . لماذا يذكّرنا الموت دائمًا 
بقصورنا وتقصيرنا في حق الآخر؟ هل لأنّه على الحافة وعلينا أن نعتذر له 
بطريقتها قبل فوات الأوان؟ تذكرت ذلك كله دفعة واحدة حتى كاد يخنقني. 
أعرف أن في داخلك من الجنون ما يكفي لجعل كل الأحلام حقيقة. وعليك أن 
تعرف, ومتأكّدة من أنّك تعرف, أن في داخلي امرأة مجدونة كليّاء بإمكانها 
أن تهبك كل شيء دون أدنى تردّد ولا خوف, ودون أن تجبرك على البقاء معها 
طوال حياتك. لو التقينا في زمن آخرء ولولم نرتكب حماقة موت فُرض 
عليناء لرسمنا أجمل قصّة حب يمكن أن تملا وحدها حياة بكاملها. 

ما تعرفش يا مهبول كفاش نحبك ونموت عليك؟ 


يا دينك. لو كنت تدري كم أحبك وكم أشتهيك, لشركت مسرير 
المرض وركضت إلى أحضاني. ولكنك لم تدرك ذلك لأنك منشغل بقسوة 
خفيّة وحدك تدرك سرها. كلّما فكرت فيك أحسست بأته ما عاد مكنا 
الاختباء داخل الخوف والوهم. ونحن نتعرَى من كل خوف ووهم. ما عاد 
ممكنا أن أتركك تمر هكذا في حياتي دون أن أحتفظ بك في أعمق نقطة في. 
وكلّما تحسّست بطني, أحسست بشيء منك يتكور في» هناء وينتظر لفترة 
طويلة داخل رحم الحلم. لقد كبر يونس ومليناء وأشتهي أن يأتي ما يملأ 
عزلتي. هل تعرف أن ملينا كانت حياتنا المشتركة:, ولهذا فهي الفراشة 
الدائمة التي تحعلني أتشبَّث بالحياة وبك. 
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مغلك أشتهي أن أتحرر من كل مخاوفي وألقي بك, وأعريك بيدي 
وأقبّل كل نقطة في جسدك, وحين أغمض عيني وأنت تتوغل عميقا في» لا 
أرى شينًا سوى تلك الألوان التي تهلأناء والأنوار التي تغلّف حميميّاتناء ولا 
أسمع سوى أنفاسك المجنونة وهي تتقطع على جسدي الممنوح لك بكل 
عنفوانه, وموسيقى الليل التي نحبها. لاء لن يموت العمر ولن تنتفي هذه 
اللحظات . أعرف أنها ستستمر طويلا ولو كان ذلك دائما على حواف الهبل. 
ميمتخنا الله فزيدا فن العمرع وفريدا من الجدوة لمازس عا تق من خياتا: 
كما نريد. وحين نشبع, ونحن لا نشبع أبدا منهاء سنذهب نحو اللّه بأيد 
معشابكة ونشكره مثل الأولاد الطيبين؛ ونطلب منه أن يكمّل معروفه ولا 
يحرمنا متعة أن نبقى معًا بعض سنوات أخرء ولو كان ذلك على الحواف التي 
يشاؤها. 


سينو عمري... 

رسالتك الأخيرة أعطتني جرعة زائدة من الجنون, والحب والرغبة في 
العزف. وصوتك أصبح أحلى وأغلى رهان لاستمرار حياتنا معًا. أحبّك, 
وأنتظر أن تتعافى تمامًا. وأنتظر أن تعود إلى حاقة الساحل لنختبئ مرة أخرى 
في مكاننا السري, وأمسح عن جسدك كل الأذى الذي لحق بك في غيابي. 
شوقي لك دون حدً لكن خوفي عليك كبير أيضا. قل فقط لقلبك المجدون إِنَي 
لن أسمح له ثانية أن يلعب هذه اللعبة الخنطرة. كلّما أحسست بالضيق» 
تنفسني حبيبي, فأنا عطرك الصباحي قبل أن تبداً المدينة حياتها. وكلّما 
أحسست بالتعب أرح رأسك على صدري وأغمض عينيك وسترى كل ما 
تشتهيه. وكلّما أحسست بالحزن. تذكر أن في هذه الدنياء على الضفة 
الأخرى من البحر الذي شاخ قبل الأوان إنسانا يضع حياته كلّها بين يديك» 
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ويحيا بحياتك. وحين يؤذيك الأخرون أو ينقبض قلبك, افتحه لي وأفرغ 


المرارة والحسرة على عالم ليس رحيما دائما. سأمسح من على وجهك كل 
الانكسارات, وأقبل جبينك وأضمك إلي حتى تأخذك غفوة اللذة. 


حبيجي 

أحبك يا سينو. طفلي العنيد والمكابر باستمرار. أحبك يا كمشة نور 
وألوان متشابكة, يا عود الياسمين البري الذي يقاوم باستماتة لكي لا ينكسر 
ولايستسلم للبرد والعزلة ومنافي الروح. أحبّك وأنتظر أن تضمّني إليك» 
وتضغط على شفتي بلا مزية حداء وتعرك جسدي كما تشتهيء بلا مزية 
حداء وتأكلني كما يبدو لك. بلا مزية حدا... وإلحبيبي, ما معنى هذه 
النداءات امجنونة التي تأتي من أعمق نقطة فينا؟ ْ 

أحبك. ولا شيء غير ذلك في هذا القلب المنهك . أرجوك حبيبي» تفاد 
فقط. في المرات القادمة, أن تعاود لعبة خطيرة كهذه. لأن القدر قد لا يمسح 
جدونك فرصا أبدية. 


إذا كانت صرختك مجنونة: فهل تظن أنّي أملك عقلاً لمقاومتها؟ 
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حاتت 

«هذا سينو إذن, كما شاء أن يكون. هذه أنا كما قررت)». 

تأمّلت المسدّس . سبع رصاصات» وقبضة أصبحت الآن دافئة. 

غاب الككمان نهائيًا ولم يبد إلاأظلّه بعدما وضعته في الزاوية 
الخلفيّة من الكفب الذي يخعل جرءا كيرا من السكريكوريوم. ادرك الآن 
بعد كل هذا التعب الخفي الذي أرهقني؛ أن أصعب شيء نمارسه هو قتل 
اراق و عل يمك من سلتلاتنا واسعصحف كيان متف . 

لقذ كيرت مرع في «مفلما يكبر امرض الرمن: 

«-أعتقد أني حشرت مريم في أضيق زاوية» مثلما كان يفعل سينو 
كلما شعر بالحزن ورغب في عيش حداده للمرة الأخيرة». 

إذا اضطررت إلى أن أطلق النار عليهاء فلن أتردّد ثانية واحدة. سأقتلهاء 
وأتلدّذ بالرصاصات الصغيرة وهي تحدث ثقوبًا متتالية في جسدها الغضّ الذي 
سرق مني سعادتي وتوازني . سأشفي غليل ربع قرن من الصمت والخيانات . 


الا 
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لا يهم بعدها إذا استيقظ سينو من غفوته الطويلة أو لم يستيقظ . 
عندما يعود إلى الحياة الطبيعية» سيجد كل شيء قد انتهى. وسأقوده من 
يده اليمنى» ليضع وردة بنفسجية أخيرة على قبرهاء إذا أرد. وسأعض 
على الحديد الساخن لكي لا أصرخ» وأتحمّل دمعة يذرفها على ظل امرأة 
سرقت ملي كل شئغ, 

اليومء لا أشك أبدا في أن سيئو أحبّني بصدقء 'ولهذا قبلت بلعبة 
مريم التي حلَّت محلي بعد أن ألبسها كل الأقنعة الجميلة التي جعلت 
منها امرأة استثنائية . لكنها أخطأت في قدراتي على الشر. أخطأت عندما 
تاكّد لها أنها أصبحت امرأة لا يمكن تخطّيهاء وأنّها دخلت في أعماق 
الناس» ولن تموت أبدا. فكلّ من يسعقرٌ في الذاكرة يظلّ حيًا. هكذا 
تصورت قبل أن تنفرد به وبفراشي» وأحلامي» وحديقتيء وورودي» 
ومحتء أو حاولت محو وجودي نهائيّا حتى من ذاكرة سينو نفسه. لولا 
الأسفار المسروقة وطيراني مع سينو عبر العالم» الذي قربني منه بعمق» 
لأحرقتني . أشكر الأقدار بلا تردد أنها وضعت في مسالكنا صدف 
الأسفار الجميلة التي وازنت وضيعا كان يسير نحو الانكسار الحتمي . 

لقد أخطات مريم خطأ قاتلاً. لم تعرف أن الأحقاد تعمي . وأنا الآن 
0 : 

عندما انَخَذت قراراً لاشعوريًا بإطلاق النار عليهاء لم يكن خياري 
عبئيًا. فقد قتلني سينو العديد من المرّات ققط ليمنحها حياة أطول في 
أعماق من التقوا بها صدفة في بيوتهم, أو في الكتب. قتلني حينما نشف 
دمي ولحمي مثل مومياء فرعونيّة» وحولني إلى مريم . مجرّد كائن ورقي لا 
أكثر تزوره عيون القراء في متاحف الكتبء والمواقع» يقضي العمر كلّه 
مدأها على بووقة ساانة ا وان اقداك اقكرا ح قو زا لقنا وللضياة: 
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قتلني في حادث سيارة غير مرقّمة» في ضمير الغائب, وكنت دائما أنبهنة 
من مخاطر اللعبة. ولكنّه كان يضحك مصرًا على فكرته النابتة التي لم 
أستطع تغييرها: الأدب أكبر من الحياة. ثم بلمسة ساحر لغوي, حوّلني إلى 
طالبة في العلوم السياسية, وأنا لا علاقة لي مطلقا بذلك» في رمل الماية . 
ضصحيح أن درست شهورا قليلة في الجامعة» في نسم الأدت أفن وهران» 
قبل أن ألتحق بكونسرفتوار المدينة. ربطني بالبشير الموريسكي الهائم 
داخل جبروت الضنت والعزلة. عرفت لاحقا مصدر الحكاية له مكدر 
علاقتنا الجميلة مع عمَّي البشير الحاج على» شاعر الأندلس التائه الذي 
أجهز عليه زبانية الورثاء بالتعذيب والسطل الألماني» فأفقدوه الذاكرة 
والحركة. كان عمّي البشير جميلاً مثل شمس ربيعيّة وهشنًا مثل فتيلة 
قنديل» في مهب العواصف البحرية. صديقة عمي البشير ومرافقته 
الحقيقية» هي الفنانة مريم بان(١2؛‏ ولست أنا. وتوهني سينوء سامحه الله 
في مدينة مبهمة؛ لم أعرف هل هي مدينة شرقية أم غربية في مصرع أحلام 
مريم الوديعة» وتركني في سوق غريبة بعد أن سرق مني بوصلتي الوحيدة 
في الدنيا: قلبي. أحيانا أرى في تلك السوق» سوق الحميديّة الشعبيّة 
وفي أحيان أخرى أراها سوقا مبهمةبلا هويّة. وجعلني أموت في 
مستشفى بارد» على وقع كلماته الأخيرة في سيدة المقام. حسدت مريم 
على جرأتها وموتها الاستغنائي بين ذراعي الرجل الذي أحبته أبداء وعلى 
وقع الكلمات الجميلة. وضع في رأسي رصاصة صدئة سماها رصاصة 
خريف الغضب الذي عم البلاد في سنة 21944 ثم جعلني مجنونة على 
رمسكي كورساكوف. كنت حقيقة مهبولة على هذا الموسيقي العظيم؛ 
ولكني لم أكن أبدا راقصة في حياتي. أعرف مسار اما 


١‏ معظ لنونصلكة. 
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الجميل في سينو هو أنّه كان يحكي لي عن كل التفاصيل. ربما سأرويها 
يومًا عندما أستريح من الشطط الذي أعاني منه ققدت هار راقصة 
باليه في دمشقء وجاب معها جزءًا من مدن الشرق بحنًا عن سحر شهرزاد 
الذي التصق بلحمهاء قبل أن يفترقا على أجمل ليلة. اكتفى كل واحد 
عونا ايغياة كان يصنسها خطظ غرفي افا باعل فاه الكليفريوة 
وقد فقد جسدها كل نضارته» وهي تطلب من وزير الثقافة أن يهتم بها 
وبأولادهاء بعد أن تركها زوجها وهرب إلى المغرب . بكى سينو ليلتهاء 
ومسح بسرعة تلك الصورة من عينيه؛ وفضل أن يعيش على صورته التي 
صنعها معها في مدن الشرق . إلى اليوم يرفض أن يراها. كان يعلّق صورتها 
في بيته وهي تطير في الفضاء كالفراشة» وسط عرس من الألوان المضاءة . 
ثم رماني في باريسء في أيام الشدة الكبرى. في شتاء 21991 مع ابنته 

في ذاكرة الماء» وغير الرسالة التي بعثتها له من بيروت وكنت ممتلكئة بهى 
أدعوه فيها إلى أن يرفض منصب وزير الثقافة الذي سمعت أنه اقرح عليه؛ 
حتى قبل أن أسافر. كنت أراه دائما فوق كل هذه التفاصيل . أفرحني 
عندما سمعت أنه هرب إلى تونس بدعوة من جامعة القيروان» لكي لا 
يواجه غوايات الأمعقار وك ينه الأمدياء تدر اللكرية اللو ولف ف 
دفع بي نحو مغارات الموت» في طوق الياسمين» مع ابنتي سارة» في مشهد 
جنائزي جعلني أصدق ما فعله بي. لست أدري من أين اخترع سينو اسم 
سارة؟ ونسيء» أو تناسىء أن الطفلة الوحيدة التي سرقناها من العسس 
وقتلة هذا الزمن» هي ملينا. ملينا التي ورثت نبضه ونبضي» وتحس بكل 
التفاصيل الخفيّة التي رو امايق سما ايها و وق الهاا ذلك 
لمرّة الوحيدة التي ذكّرني فيها باسم غير اسم مريم» كان ذلك في وقع 
الأحذية الخشنة. ربما لأنها كانت البدايات . والغريب أنها الرواية الوحيدة 
التي الحقت بي وبه ضررا كبيرا. فقد حوّلها أصدقاؤه الذين كنت أعرفهمء 
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وأعداؤه أيضاء إلى مضغة؛ وجد كل واحد منهم فيها ضالته المريضة. 
يوعها لو قصب مح سيفو لا اعرف كاذا؟ بل كنت سعيدة فى اعمافىء 
الى البيعةه يشركث حوانه الداكلية كيل أذاعيى بن اعفان لحن 
أقاري و رياش سبي حباقات سيد الى الآ لجسي كل إفراءاطنيفة 
تهترٌ لذلك عندما تتحول إلى إيقونة في قلب رجل. تراجع ليدافع عني؟ 
على الرغم من أنّى تمنيته أن يتشبث بما فعله معى ويتمادى في هبله الذي 
خرج وانتهى . منذ ذلك اليوم» وفي ذلك الخراب القاسي» وعالم الشكوك 
والريبة» ولد قناعي» ولد اسم مريم الذي لازمني أكثر من ربع قرن. أكذب 
إذا قلت إِنْي لم أكن سعيدة بكلّ ذلك الألق الذي أضفاه علي من خلال 
مريم» ومتواطئة معه إلى أقصى الحدود. كنت قارئته الأولى. مريم لم تكن 
أنا بالضبطء لكي كنت فرحة بشيء وحيدء هو صورتي المذهلة في 
اعسافة الليفية قبل أن يحول ذلك كله إلى كازوسن قائل . تكد من 
تقول إِنّ ذلك لا يدغدغ حواسّها الدفينة بأنّها امرأة مشتهاة؛ ويحبّها 
الآخرون. تكذب ولا تقول الحقيقة. الكثير تمّن عرفتهن تمَنّين أن يكن في 
مكان مريم» أي في مكانيء إلا أناء فقد تعبت مع الزمن من هذا الحمل 
النقيل. كل هذا النور المذهل الذي كان يخرج من الكلمات» وهذا الألق 
الغريب الذي يجتاح داخلي ليحوله إلى قطعة زجاج شقافة, وهذه 
الغوايات التى لا حد لحريتها وسلطانها على الناس» كانت على حساب 
إنسان حقيقي دفن مع الزمن حيا: ليلى . ليلي . 


ات 


في مرة من المرات» ولكي يقلل من غضبي وجراحي» أخذني سينو 
من يدي وأجلسني على ركبته اليسرى مثلما نفعل عادة مع طفل صغير 
نريد استرضاءهء ثم فرط أمامى عددا كبيرا من الرسائل. كانت رسائل من 
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قرَاء وضلديقات» حس أن عباك بعضها لكائيات الحتبيات وعربيات 
معروفات» ثم قال لي : 

-انظري عمري ماذا تساوين في عيون الناسء أو ماذا تساوي 
روحك العميقة. 

لم افهمه جيّدا. ثم بدا يقرا على بعضها, لكني اوقفته كمن يعزل 
سكّيئة باردة على أوردة كانت تنبض بالحياة قبل الحظة . 

عمري. .. أنا متعبة . ماذا أساوي في عيون الجميع؟ زوجتك؟ لاء 
هاجر لن تسمح في شبر واحد من مساحتها المكتسبة. محظيتك؟ لا. 
حبيبتك؟ لا أحد غيرك وغيري يعرف هذه الحقيقة. فأنا أولا وأخيراء 
زوجة رياض. لست أكثر من امرأة ورقيّة» يلمسها كل الناس. مشاعة 
للجميع. يحلم بها من يشاء. وربّما ينام معها ذهئيًا من يشاء أيضا. تحت 
رحمة كل القرَاء؛ من العاقل والجميلء إلى القارئ المأزوم» الذيء قَبّل أن 
ينام يغمض عينيه على جنونها الذي لا يجده لا في زوجته؛ ولا حتى في 
أية امرأة أخرى. حبيبي» لست أكثر من امرأة الظل» تعطي كل شيء, بما 
في ذلك جسدهاء ولا حق لها في أن تعلن عن حبها. قناعهاء مريم» له كل 
الحق في أن يفعل ما يشاء؟ الكثير من الناس يحبون مريم» والكثير منهم 
أنضاايحترك إصرارها على النياة» ويجدوة كل الراك كباناتينا الصتعيرة 
والمتكررة . يبرّرون قبحها لأنّهم يرتمون بسرعة في أحضانها ويتحولون في 
رمشة عين إليها هي» قبل أن تخذلهم الحياةمن جديد. لكنهمء 
الأشخاص نفسهمء عندما يسمعون بليلى تقوم بالشيء نفسه الذي 
تلدذوا به وأحبّوه» سيعرونهاء ويرجمونها باللّدّة نفسهاء وبتهمة الخيانة 
الزوجيّة . هل فَكْرت في هذه الازدواجيّة وأنت تسرق مني اسمي وروحي 
وتمنحهمالمريم؟ 
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افيد فيا لمننا فن النياية إلآ دغل ناح عراس لسن 
أكثر. اللغة لااترفء :ولا تقر دماء وله سحلين ف اترعلى الطازلات التي 
تكس غليهنا؟ قرم ليست اكفزسن ذلك اسمعى كي تنتقل الأشياء 

من الافتراضيّة إلى الحياة. الناس فى النهاية يبحثون عن قليل من التوازن 

اجالع لد كر تيده سابك هاسنن انطع يفا 

وقرأ لي أججزاء من رسالة كان قد سطر على الكثير من جملها 
بالأحمر: 

وصحا ركيت وراجه اكاب يكت علي مرو رام انوطع لكام 
دموعي. أشعر أن ما حدث لها يمسني, وأني معنية بها بقوة. مصيرهاء 
مصيري. . مريم ليست أدبا ولكنها جزءنا الخفي الذي نخاف من أن نقوله ٠‏ ربما 
كنت أنا أيضا مسريم: أبحث عن مسثل أعلى سُرق منّي في وضح النهار. 
الشاهدون على المقتلة أبي وزوجي وإخوتي». 

ثم وضع الرسالة جانباء وأخذ رسالة أخرى كانت مطرزة بمختلف 
الألوان» وقرأ علي الجمل الذي وضع تحتها سطرا أحمر. 

«لا أؤمن كخيرا بالإسقاطات, إذ لكل إنسان تحربته الخاصّة في الحياة. 
لكني وجدتني في مريم, ثم في فتنة. وعلى فكرة هما الشخصيّة نفسهاء لأنك 
عندما هربت من مريم سقطت من جديد في شبيهها. يجب أن تعرف أني أشبه 
مربم في ألبستهاء في ح ركاتهاء بل حتى في القلادة التي وضعتها على 
صدرهاء وحتى في رغباتها المجدونة في الرقص وتحدي عالم أصبح لا يعرف 
كيف يفرح. تشبهني حتى في اللباس الأحمر الذي تشتهي ارتداءه» وفي 
لونها الببفسجي الذي تفضله عن كل الألوان». 

ضحكت عرارة: 
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-هل تدري هذه المسكينة الطيبة. التي توهتهاء أن اللّون 
البنفسجي هو لونك؟ 

-الألوان ملك مشاعء مثل نور الشمس. ثم إِنّه لم يعد لوني منذ 
أن سرقته مني ووضعته في متناول جميع النساء. .. اللون مثل العطر 
حبيبي» لمسة. ترفض أية امرأة عاقلة» حالة الشراكة فيها. 

ذلك المره ومع كانت مهيرلة يلاف يها انلا بوه وعابية 
فيه ليلة بكاملهاء وفى الفجر عندما خرجت منه» كان جسدها مثل جسد 
فراشة بنفسجية. ْ 


عانك ين سملن لعا فهي لا شيء بدون لمستك وأناملك» وهبلك 


الداخلى . 
فيد تيفو قصدى جبداء سصيى موه وانااها أزال على ركبضه 
اليسرى, وقبلني . 


كنت تسخسلفة له كضصبية لم تكن تعظر إلا من يهيكم بهناء 
وسعيدة أنَّه فَكَّر في لحظة من اللحظات, أن يسألني عن النار التي كانت 
امود من النائكل عالط لياس جنا قن رقف لآلي كنت قله 
ندات شمر الي ويد فى الام وخوقي» #اليضبية قن الم لوريعد ياي 
بهاء ولم تعد تعرفه. 

اسمعي هذه الشامية» المفروض أن تستثير مرآة نرسيس فيك : 

«انزعجت من سامي خطيبي. لم أكلّمه. قلت له: اقرأ مريم في طوق 
الياسمين وتعال نتحدّث . أنا غير قادرة على أن أقول له بالتفصيل الممل ما 
يشتعل في قلبي . أهديتها له : عندما قرأها جاءتي ذات صباح وهو يببحث عن 
كلماته التي كانت تهرب منه . كان طفلاً . أحسست أنه فهمني جيّدا . لأول 
مرة يدسى سامي كبرياءه. ويأتي نحوي كما اشتهيته, رجلاً هشا وجميلاً». 
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ثم قرأ رسالة أخرى من تونس» أضحكتني قليلاً: 

«قرأت شرفات بحر الشمال سبع عشرة مرة. وفي كل مرة أرى مريم 
بشكل مخالف . لقد أصبحت إيقونتي التي أضعها كل ليلة عند رأسي». 

- يعطيها الصحة. لا بد أن يوقظ ذلك فيك الكثير من الغرور 
والنرجسية؟ 

- قليلٌ من الغرور قد لا يؤذي أحداء ولكن ليس هذا هو المهم. 

- هذا لا يمنعك من أن تشعر بزهو كبير وأنت تقرأ علي هذه 
المقاطع. وتنسى» حبيبيء أن وراء تلك السعادات العابرة» مصير امرأة» 
كل يوم تموت قليلا. 

- الكتابة شيء آخرء اكد ععقد ا والسك مضه سوق خياة التاق : 

- طَبطب! لن تقنعني أبدا بأن مربم بريئة من دمي ومن سعادتي 
المسروقة ومن سجني . دعني أشهد لك أُوَلاً بالحنكة في التسلّي بمصائر 
مخلوقاتك اللغويّة ولكثي أنا... نعم أنا... إنسانة ولست مخلوقة 
أدبية . عندما أحزن» لي قلب من لحم ودم لا يمكن رتقه. وعندما أموت» 
فأنا سأموت نهائيّاء وليس قليلاء مثل شخصيّاتك العديدة التي يمكنك أن 
تستعيدها متى شكت وكيفما يحلو لك. إله. مساحتك الورق» ودواؤك 
اللغة. هذا الإله لا يناسبني حبيبي . في حاجة إلى إله لا يشرك بي أحدا. 

- مريم هي أنت» ولكن مرممة. لقد أضفت لك كل ما كان 
ينقصك. حولتك إلى راقصة باليه وأنت سوبرانو وعازفة كمان. مَنْ من 
القراء يعرف قصة الراقصة التي صادفتها في دمشق وسحت معها في المدينة 
مده شير وال قل هرا لقره المكدة؟ سير وعد عاق كان أن نير 
كل قناعاتي في الحياة» ويقينياتي وحتى أوهامي؟ ربما احتجنا إلى وضع 
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آخر غير هذاء لكي ندرك أن تيا الآذب السك جحل فين الفياة وليست 
دونهاء ولكنها هي حياة أخرى. لحظة مثقلة بصمت اللّغة وضجيجهاء 
تأتي عندما تتوقّف الحياة الاعتياديّة عن أن تكون كما نشتهيها. طبعا 
مشاطر الحياة الموازية انسىع لآثنا لا تعرقف من انوع ومعى آتينا الضدرية 
القاسية من شخص لا نعرفه سوى أنه تخيل» في لحظة من اللحظات, أنه 
هو المعني الأول بالرواية . كل الناس أصدقاؤك؛ لكن يمكنهم أن يكونوا 
أيف) اعداذقان اتبخضية ورقة لاعيرها اعقبارات عيرق فكنيا ان تبلنا 
شأنا قاسيا من شؤون الحياة. تتذكٌّرين قصّة ذلك الرجل الذي رأى في 
ساسافنداء في ضمير الغائب» شبهًا لخطيبته المناضلة في الاتّحاد النسائي؟ 
ظل يتردّد على جريدة المساء التي كانت تنشر الرواية مسلسلة في خريف 
5 »؛ ويترصدني خطوة» خطوة. حتى عرف كل حركاتي» قبل أن 
يدخل إلى الجريدة ويلتقي بمدير تحريرهاء الذي أقنعه بأنّه لا علاقة للرواية 
بخطيبته أبد. وأنّي من وهران» ولست من الجزائر العاصمة» مما أبطل كل 
شكوكه. وأصرٌ هذا الرجل الغريب الذي كأنّه خرج من رواية» أن ثُقرأ على 
منسمعه لهاة الرواية ليطمعن قليه أكثر. فاكتشق أن لأعلاقة للنهاية بما 
عاشه مع صديقته التي افترق عنها وظلَ متعلّقَا بها. عندما نهض للخروج» 
وضع على المكتب سككّيئة الجرّارين الطويلة التي كانت مخبّأة في صدره» 
وتدحرج خارج مكتب لمدير» وهو يكرر : واللّه عمسره طويل هذاك 
ا حرا ز١١».‏ كنت أنوي أن أدفنها في ظهره صباح السبت القادم عندما يغادر 
مباشرة ا جريدة . القعل يوم السبت يحرمه من ا جنة» ويضعه في صف اليهود . 
يومها أدركت أن الخطر ليس في رقابة نعرفها جيّداء ولكن في القارئّ 
امحتمل. الناس يحتاجون إلى من يعطيهم يقينا لحياتهم الجاقّة والباردة. 


١‏ الذي يكتب التمائم لصد الحسود وعيون السوء. القصد منه هنا هو الكاتب. 
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حتى عندما يقدمون على ارتكاب جرية قتل» يظنون أنهم في حالة من 
القتل الافتراخ ضي التي لا علاقة لها بالحقيقة. 

للق باسمد ني ليك عدر ل يلك لوقع كان اش 
امرأة من لحم ودم وجنون لا يحد. عاصفة, لا أحد يعرف درجة خرابها عندما 


تندلع. 


أت 

كل هذا لم يحل مشكلتى العميقة, بل عمق القرار الذي اتخذته قبل 
مدة. 

ل أشي يناسن عضي عست رت لا اقول إلآ اقيق ولا 
شيء يجبرنيء الآن على الأقلء على فعل ذلك سوى حرقتي الداخلية. 
لقد تأخرت كثيرا. لم أفهم كيف أخرجتني مريم» قناعي السري, من دائرة 
الحياة» واحتلّت مكاني في كل شيء؟ سرقت مدني الجميلة التي زرتها 
خفية مع سينو؟ سكنت ألواني التي اشتهيتهاء خصوصا البنفسجي 
والأزررق؟ ذ فى القهانة المعولت حي على جبتلاي وسكنت برقل التي 
بك ما فيه دن كداقات ومحترك رصنت رحد لبك مط اذا عط لما 
أنها نامت في فراشي مع رجال لا أعرفهم» وشممت رائحة عطرها التي 
كانت من عطري. تباهت بالبستي الحميمية أمام حبيبها وهي في أقاصي 
السكر الجميل» تمامًا مثلما أفعل. وصل بها الجنون إلى أنّها فنّشْت خزانتي 
العنفوان. على مدار أكثر من عشرين سنة وهي تسرق مني مساحة 
جميلة؛ أو شيئا ثميناء قبل أن تاخذنى بكلى. كانت تفعل ذلك على 
مرأى مني ومن سينو . 
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«-غيبوبتك أعطتني كل مبررات الانتقام». 

نقد اصبحت فى أيضا وحيدة بدوة سينو الناقم فى غيبوعه: 
صمتت فجأة وتكوّمت على نفسهاء واندفنت في سرّها الخفّي .لم أعد 
أراها كما تعودت أن تفعل معي» كل صباح؛ في فراشي وهي تتمطْطء 
في حالة قصوى من الكسل الليلي؛ نقائعها الرشيقة. كانت أحيانا 
تصطنع ذلك إمعانا في إبذائي . 


5-7 

أشعر بأن اللغة التي سرقت جسديء كانت دون حرائقي الحقيقية. 

مازلت على قيد الحياة, وممتلئة بالنور وبقدر لا يضاهى من 
الجبون» كما في تفاننا الأول»:ولكني تغيرت كقيراغسًا كنف عليه في 
السابق. ربّما لأنّي قتلت سينو قبل الأوان» في مستشفى الأمراض القلبية 
بباريس» يوم استعديت لاستقبال موته بصبر وأناة» فأصبحت جاهزة 
امور وغلية أبعا تعدت للك لالال مت ارمد مره كان لا اله 
تقطل ولكاتي رعنت حياق بع فكل ادم كيف ملظ يحانحة إن 
صمته لأتفرّغ لحربي المصيريّة ضد مريم . ولم أجد أفضل من لحظة غيبوبته 
التي تمنيتها في أعماقي أن تطول حتى أنهي مهمّتيء وأنقّذ ما نويت 
ممارسته ضد مريم التي أحرقت في كل ما هو عميق. 

لقد تعبتء ولم يكن لدي خيار آخر غير ذلك . 

ليجرّب سينو قليلاً أن يأخذ للحظة واحدة مكانيء هو المعتادء في 
السنوات الأخيرة» على الأضواء الملونة» والجوائزء اد الفايف ستارء 
الفخمة,؛ والقصورهء وأسفار الدرجة الأولى والريميوم » ليجرب» لزمن 
محدود؛ ما معنى أن يقضي الإنسان أكثر من عشرين سنة» في الظل» 
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بدرجة أقلّ من سارق؟ محجوزا في بيت» أو بين دفتي كتاب؟ لا يستطيع 
أن يصرخ بأجمل حظ وأجمل صدفة في حياته: حبّه. أدرك جيدا أن 
سينو خارج كل هذا البهرج الشكليء ولا يهمّه مطلقا ذلك؛ فقد اختار 
اللحياة البنسيطة لآنها تشبهة: كن .بحري ذلك ققط من أجلي أن 
يأخذ مكاني يونا اواج فل ريعي كامرة الطل ‏ كنا اغرقه اعد 
جازمة أنه لن يستمر في الحياة أكشر من يوم. سيجده العابرون على حاقة 
الطريق العامٌ» يقطّع ملابسه بجنون» أو منتحرا في مكتبه؛ بعد أن يكتب 
جملة واحدة على الورقة الملطّخة بدمه: اعذروني, تعبت. لقد سكئمت من 
يوم واحد لا حياة فيه إلآ التكرار. 


« -نعم عمري. . . قلتهاء أو تخيلتك قلتها : لقد سئمت من يوم واحد لا 
حياة فيه إلا التكرار. لهذا صمّمت حبيبي أن أخرج من دورة التكرار القاتلة؛ 
وأدخل في عمق المعنى, وأمارس شهوتي الدفينة بالقتل. متأخرة؟ ريما. لكن 
كما يقرل المثل الفرنسي: عكثة؟ معلط نادم لكة) رمعا دتقتصدز زوعام 11( كن , 
نشر هذه الرسائل ليس إلأ الخطوة الأولى نحو حماقة أعظمء هي في 
طور التكوين كالبركان. فقد خلتني» يوم بداية غيبوبته؛ أحمل قلمه 
وأستمرٌ في الكتابة كأنّ شيئًا لم يكن. أكتب زاويئَي دياسبوراه» رأهل 
الكتاب؛ في يوميتي الخبر والوطن» باسمه؛ أو حتى باسم مستعارء لا 
يهم. الأكثر أهمية أن يظل سينو حيا. أعتقد أنني أملك النار الداخلية 
التي أنشئ بها الكيانات الحية . فقد أُصبت بعدواه في وقت مبكّر من 
تجربتناء وأصيب هو أيضا بجنوني الموسيقي. لكنّني تعقّلت.ء وأجّلت 
معصيتي إلى يوم آخرء وعدت إلى بعض صوابي عندما تأكّدت لي عودة 
سينو من موت رآه للحظة» ثم انزلق منه بإصراره وجنونه العشقي للحياة. 


-١‏ كل الأوقات صالحة لعمل الخير. 
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قد يكون ما أقوم به الآن هو مجرد بروقًا قاسية, لامرأة فاض عليها 
ظل قاتل: مريم . ظل الوردة . ظل الموت . 

رسائل سينو هي أجمل ميراثي وهي من أيقظ في هذه الرغبة؛ وإن 
كان ضعفها القاسى والهش أنّها ليست أكثر من لغة. كلّما عثرت على 
رسالة له #اكرت ها كاله لي يوناقئ إجداها: عزنا كدي عن القب, 
كانت الرسائل لعبتي المفضلة في الكتابة على الرغم من كونها لعبة غير 
مأمونة المسالك. لم أفعل الشيء الكثير سوى أنّي استعملت حيلة الكتابة 
لأجعل من المستحيل ممكنا. كل ما أنشره في الروايات, هو حقيقة محاطة 
بأجمل كانبة هي الأدب... ليست ليلى., ولاحتى مريم التي سرقت كل 
وجداني, هي امرأة واحدة... أشتهي, لو كنت أسن القوانين, أن أغيّر نظام 
هذه الكذية التى نعرم فيه جميماء أن اقل بانخل الوسط مادام الوواج منعره 
عقد. يحُفق الالعان الكراة والرجل ما علق اكرام الرياط الذي يديع 
مقدّساء ولكن بشرط احترام كل البنود, وربّما كان أهمّها تحديد مدّة الزواج؛ 
خمس سنوات مغلا عشر سنوات أو حتى خمس عشرة سنة, لايهم. 
ولتوضع في خاتمة العقد جملة مكتوبة بشكل نافر وميز : عقد قابل للفسخ 
بعد انتهاء ا مدة» أو للتجديد , بتراضى الطرفين. بهذه الطريقة يستعيد ا حب 
القه .. ْ 

أهرٌ رأسي حزنًا وأمضي داخل صمتي وعزلتي. 

تسبقني ابتسامة لا أستطيع كتمها. 

لا أكتم ردة فعلي الداخلية. 

«-يا روحي لو فقط كنت تدري خطر ما كنت تقوله لأحجمت عنه. 
سيلتف بسرعة حول عنقك كالثعبان القاتل, ويخنقك . احذر من لغتك» فلن 
ترحمك حتى أنت . يمكن أن يتحول كلامك إلى عدو لدود لك أنت قبل غيرك)». 
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أضحك برارة من هذا الجنون المتمادي في غيّه وجبروت اندفاعه. قد 
يكون سينو نظّر كثيرا في شيء هو نفسه غير قادر على تطبيقه؛ ولكنّه محق 
في جوهره. تجربتي معه مجنونة» وجنونها الكبير في مخاطرها وأسرارها. 

افلم ييدان ابلاتة الشرع ووعران يزان الاعلاق» وعسيشتات 
الحفاظ على وحدة العائلة» ومؤسسات استمرار صفاء النسل النازية» 
كدب الآمّة الميامين» وجمعيّات الرفق بالحسيوان... سيطالبون كلهم 
بحرقيء أو بوضع رقبتي داخل أنشوطة مشئقة مصنوعة بإتقان. وقد ألعن 
حتى من سينو الأقرب من قلبي إلي» لأنّي وضعت سرًا كامنا على الورق 
الشفّافء بين أيدي قرائه الذين يحبونه؛ أو الذين يتصيدون هفواته؛ وهم 
كن عندنا في هذا السياق» مثل يقول : الغيرة تشطح ميراء وترد الشارفة 
صغيرة(') .أوكماكان يقول سينو دائمّاء كلّما قرا شعاتم الدين 
مكمتصوا فيه أو ممع كينا قاسيا يدر عته: 


("أر مصم ععل عهم كدسته ععاة'ل علك تل أي 11) 


أعتذر منه أنّي وضعت رسائله الحميمة في الهواء الطلق» لترى بعض 
النور» وتخرج من بن العافت رانلا إعلم ترداليه التي سحبتني نحو الصندوق 
الخشبي لجده الأندلسي الذي كان يخبّئ فيه أشواقه وأسراره» وإفراغه عن 
آخره. يومهاء عندما سقطت الرسائل» للمرة الأولى» لم أسمع خشخشة» 
ولكني سمعت أنيئا مخنوقا يأتي من بعيد 0 
وفويسهتي ني الستشني : ... لقد أصبحنا كيانا واحداء احتفظي بها 
شد شئت أحرقيهاء وسأعذرك . لايهم . فهي لك . حافظي على نبض الآخرين 0 
أن يلحق أذى بمن وضع سره وقلبه في عمق كفي , وبين أصابعي . 


. شدة الغيرة قد تدفع ميرا إلى الرقص» وتحول العجوز إلى شابة‎ -١ 
من العسير جدا أن يحبّنا الأغبياء.‎ - 
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أفهم اليوم جيّداء لماذا قال ذلك قبل أن يندفن في غيبوبته الطويلة. 

هناك رسائل تشبهني في كل شيء؛ حتى في التفاصيل الصغيرة» 
ولكنها ليست لى : الحيتها فى عفوه مال اورت سهنا وظفت أن ككره 
وراءها امرأة حقيقيّة بدأت تسرقه مني . كل الأمكنة التي ذكرها سينو 
عشنا فيها قسطا من حياتنا الهاربة» وكنت سعيدة أثنا زرناها ونحن 
خارج نظام الزواج القاتل والخانق. كنا عاشقين فقط . وإلا لزرناها هاربين 
من أنفسنا وذواتنا المنكسرة. لم نكن نسأل عن أي شيء. كنا فقط ننهب 
من الحياة أجمل ما فيها. لم يكن الزمن قادرا على احتضان أشواقنا 
وأسرارنا الجميلة. ولهذاء بقدر غضبي منه أثنا لم نعزوج» وتخلّيه عدي 
لمصلحة حريته» وإنجابي ملينا منه بشكل مسروق» يظل شيء مجنون لا 
أعرف سره» يقودني نحوه. بالاأدري ]ذا عا كدت سامكن يرماهن أن اقول 
لملينا بصوت عال : هذا أبوك الذي منحك أجمل شيء. الحياة, وفي أجمل 
الأمكنة التي لا نراها ِلآ في الأحلام: تحت أجمل سماء في الدنيا وأصفاهاء 
وفي أدفأ غابة لا تعيش فيها الشعابين والأفاعي . صدقَاء لا تعيش فيها الزواحف 


المؤذية. 
عر ب مر «الصنامت هذا لن يشفى ا وسيزيد لماه يه 


ارا ريق قيض رحنهدهيار . وسأحمله معي إلى صمت أكبر منه» 
القبر. ريما حتت إلى عياة اخرى» غيربعدة لكي أتمكن من قول كل 
ما ينغْص علي سعادتي . حبي . 

أحتاج إلى رئة أوسع؛ وقلب أصلب» وجسد لا يشبع أبدا من 
الدنياء لأواصل رحلة الجنون التي بدأتها ولا علم لي كيف أنهيها؟ 
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من ليلي إلى سينو 


لوس أنجلس., ديسمبر / ٠‏ " 


سينو حبيبي » وصديقي الأجمل والأبقى, 

شتاء يمضي , وآخر يجيء., وما يزال قلبانا مشدودين إلى المستحيل . 

كلّما استعدت وجهك. ارتعشت من شدة خوفي عليك . 

لم أستطع أن أقول لك خمّف من جنونك, وقلّل من السفر. أعرف 
عنادك؛ ولكئى أعرف أيضًا عناد الموت القاسى الذي لا يسألنا مطلقًا عن 
أحاسيسنا عندما يصمّم على فعل ارتكاب جرائمه التى لا تنتهى. لو كان 
الموت إنسانا لحاكمته حبيبي, ولأنزلت عليه عقوبة النفي الأبدي إلى البياض» 
مبهم يسكن ذواتناء ويتوزّع عبر مسامّات جلدناء فيعبث بأجسادنا كما 
يشاء. ويفجر في داخلها كل قنابله الموقوتة. 


4 
1111161: 2-1 


سينو . صديقي وحبيبى . 

اعذرني. هذه المرة أيضًا ستكون وحدك. ليس لأنّي لا أريد أن نلتقي, 
لكنَ شيمًا أصبح يقودني نحو فقدان غريب لم أكن مهيّأة له. أريد فقط أن 
أهدأ قليلاً. كنت أتمناك أن تأتي لنحتفل بجنونها تحت أجمل سماء أعطتنا 
شمسها:مليناء ولكن الظروف منعتنا من ذلك. أنا مدعوة للوس أنجلس 
لبعض الوقت, للمشاركة في سهرات مشتركة بين فرق عربية ‏ أمريكية 
وعازفين عرب, يأتون من البلاد العربية. شيء جميل. لأوّل مرة أدرك أنه 
يمكننا أن نعيش ولو موقُمًاء حياتين مختلفتين في زمن واحد. 

سعيدة حبيبي أن الغيبوبة لم تترك فيك أي أثر جانبي . 

وأسعد لأن الغفوة نفسها أرجعتني إلى حواسي الميتة. 

هذه الزاوية التي أتخفّى فيها داخل مترو لوس أنبحلس» تمنحني فرصة 
العودة إلى نفسي على الرغم من الضجيج وحركة البشر. الآن تكست من أن 
أجعل كل شيء ورائي, وأن لا أبقي في المشهد المباشر إلا وجهك . 

الناس هنا يبدو التعب واضحا على أوجههم: واحد, لأنّ الدنيا منحته 
أكثر من قدرته على العحمّل, آخرء لأنها نزعت منه أكثر تا يتحمّل, ملتقون 
حول أنفسهم وفي عيونهم جرع ما يقرا بوضوح وبدون جهد كبير. في 
دواخلهم يدكمش كل شيء. يأتي صفير القطارات حادًاء مختلطًا بتوقّف 
العجلات التي تلسصق بالحديد بقوة ممزوجا بإيقاعات الكوندري وصوت 
كيني روجرز الدافئ والحالم. ينغرس في لحمي بقوة وينفذ إلى الأعماق. أنت 
تعرف هذه الأحاسيس جيّدا وتتقن الإصغاء إليها. حزن يذبح في العمق 
ورائحة الرحيل تفوح من السكك الحديدية, وحزن موسيقى الغياب والأفول 
الدائم الذي يشبه عجلة تدور وتدورء ولا تعوقّف أبدا. طاحئة في طريقها 
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الأقدار والأشواق والأحزان. مزيج من النوف والسعادة. أشعر كأني أسافر 
للمرة الأولى. لا شيء تغيّر في هذه المدينة العظيمة منذ لقائنا الذي أصبح 
اليوم بعيداء سوى أن الوقت يمضي بسرعة مرعبة. 

أفككر فيك الآن وأنت تستقل طائراتك بسهولة, والأسئلة المبهمة التي 
تنتابك قبل أن تغلق الأبواب وتحلّق في الفضاءات العالية حيث لا شيء إلا 
سكينة الصدفة القاتلة. تنسى كل شيء., أو تحاول على الأقل فعل ذلك» 
فعرحل بالوجه الذي تعود به. لا شيء تغيّر بالدسبة لك لأنّك تحمل حياتك 
داخل حقيبتك دائمًا. أيدما حللت, فشمّة حياة مدهشة يمكن أن تعيشها 
وتجعلها جميلة. في النهاية» لو أحصيت الزمن الذي عثشته على الأرض 
متجده أقلَّ بكثير من الزمن الذي قضيته هاربًا من الجاذبيّة, في الفضاءات 
والمدن البعيدة, بين أيدي أقدار لم تكن لعسأل عن نتائجها. حتى كادت أن 
تسرقك . معك حق حبيبي , كل رحلة هي موت موقت حتى الوصول. لحظة 
انسلاخ الروح عن الجسد لزمن معدود. 

لست بعيدا عنْي في هذه اللحظة. قد تكون جالسًا في البيسترو 
المقابل, أو في المطعم الموجود عند مخرج الميتروء أو حتى في المحطة المقابلة, مع 
ذلكء لا قوة في الدنيا تستطيع أن تسكن إحساسي بالخنوف عليك. أنت 
عدت نن مكرة موت يفيف لكت اشسردائما الك رعلت يومهاء ار قينا 
منك خرجء دون أن يصافحني أو يودّعني, وحتى يمنحني فرصة التلويحة 
الأخيرة. لقد تعبت حبيبي ولم أعد قادرة على تحمل الهزات القامية. أحبّك 
عمريء ولا أستطيع أن أمثّل عليك, حياتنا الجميلة والقاسية لم تُبْنَ على هذه 
الوتيرة. قلت لي ذات مرة, إن الذي يحافظ على رباطناء هو قوة داخلية 
تصعب زلزلتها. هل تعذكّر ماذا قلت لك؟ ربّما نسيت. هل تكفي القوة 
لتبقى امرأة ما مع رجل ؟ هناك ما يربطني برياض. قوة ما. قوة الإحساس بأن 
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لدي عائلة أعود لها كل مساء أو كلما انتكس داخلي. كنت سأقول لك إنه 
الحب. ليس هناك ما يمنحدا قوة عظمى للمقاومة أكثر من الحب. مع ذلك كله 
أحبك. لأنك أحمق, ولأن لزعر الحمصي ما يزال يعشّش فيك حتى ولو 
حاولت قتله. عندما يموت هوء تنتفي أنت», وأخرج أنا من حياتك بلا ندم. 


اشتقت إليك كثيرا. ماذا لو استأذنت صباحاء وركبت أوّل طائرة 
صوب وهران؛ وجئتني محمّلاً بالشوق وتقول لي إِنَك اشعهيت فقط أن 
تشرب معي قهوة على واجهة البحرء أو كما نسمّيها نحن في وهران 
فروندومير<'2, وتمنحني فرصة النظر إلى وجهك الغائب دوما؟ ماذا لو طلبت 
مني أن أنتظرك في المطار فقط لألمس تفاصيل وجهك المتعب. وأتأكٌّد أنّك 
بخير وأمنحك قبلة» ثم أتركك تعود من حيث أتيت ؟ ماذا لو منحتني حبيبي 
بسخاتك المعروف لحظة, وقطعنا سوياء كما في المرة الأولى, كل الأحياء التي 
تؤنّث اليوم ذاكرتنا: سيدي الهواري, الكونسرفتوار, قصر الباي, الجامعة, 
قسم الآداب؛ على الدرج حيث كنت أعزف وأغني كالتروبادور, أو في الزاوية 
الخلفيّة للبنايات الخشبيّة التي ظلّت موقتة ثلاثين سنة والطلبة يدرسون فيهاء 
وأبكيتني مرات عديدة وأنت تهلددني بالانفصال؟ الله يلعنك, ما أقسى قلبك 
على طفلة حمقاء أحبّت مجنونا مغلك؟ ألم ينتبك إحساس الرغبة في توديع 
ذاكرتك قبل أن يفاجئك الزمن الساحق؟ 


ما زلت في المترو. صوت الكمان الذي عوض كيني روجرزء يذبحني. 
أحس أني ممتلئة بك وبشيء غريب يتراكض في داخلي ويلح على الخروج: لو 
كنت حاملاً لفهمت هذا الوهم الغريب. ما الذي يبقى حينما نفقد كل شيءء 
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كل ما نحب وكل ما نشتهي؟ هل يبقى للحياة معنى حقيقي غير اليومي 
والقاتل؟ أفكّر أنا أيضا في الكتابة ربما للمرة الأولى والأخيرة. أنا أحمل لغة 
في أعماقيء وكلّما كعبت حرفا واحدا أحسست بأني ألبس كلماتك 
ومفرداتك وجملك. لا أحب اللغة التي سرقتك مني, ولكنها تثبّت خواءنا 
امنخيف في أكثر اللحظات فجائعيّة. أصبحت الآن أفهم جيّدًا ما كنت تقوله لي 
ولغيري عن أن الكتابة لا تدشأ إلا من الفقدان. وهل هناك أفجع من فقدانك ؟ 


أنا متعبة جدًا ككل هؤلاء البشر العابرين, وهزّة رحيلك هي أقسى قدر 
وضع في طريقي فقط ليختبر هشاشتي. القدر الوحيد الذي لا أعرف كيف 
أواجهه, ولا كيف أتحمّله؟ تنيت أن أقبّلك مرة أخرى. وأن أتأمّل وجهك», 
وأنام على صدرك قليلاً حتى أتوغّل عميقا في إغفاءاتك الجميلة لأرى ما تراه. 
أجمل عاشق في الدنياء وأكمله, هو من يتقاسم الأحلام الخفية مع معشوقته, 
ويتحمّل كل الجنون الذي يسكنهماء ويقلّل من سلطان الأنانيّة البغيض. 


حافظ على نفسك, وحافظ علي أيضا. أصبحت هشة كقشة صيف . لا 
يغرنك شكلي, بي فجوة داخلية عميقة مثل الهوة لا أدري كيف أملأها. وبأي 
سحر أغلقها؟ كلما تذكّرت أنك ستسافر أنت أيضًا إلى استوكهلم. زاد 
و ا د 
يكاد يبتلعني . مريم ليست إلا لعنتي النفية التي عجزت عن أن أضعها صوب 
عيني : ولكنْي لم أعد قادرة على أن أمنحها حتى نَفَسّا صغيرا من أنفاسي. 
أخذت مني كل شيء, وأعطتني وهما اسمه اللّغة . كنت أستاذي وحبيبي في 
كل شيءء في العلم: في الحياة , في الحب. في الجنونء في الالتصاق بحق 
العيش , ولكنّك لم تعلّمني كيف يمكن أن أتحمّل غيابك, وأجعل رحيلك نحو 
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مدن الريح أقل قسوة. 

ها أنا ذي» داخل ث شجن الموسيقى, أصنع لدفسي شرنقة أختبئ فيها في 
فترة غيابك, الذي يطول ويقصر ؛ وأستعد مرة أخرى لاستقبالك لا في بيتي» 
ولاحتى في كهفي. ولكن في المطارات وغرف الفنادق الطارئة. وفي اللحظة 
التي أراك فيهاء أهيئ نفسي لتوديعك بآلام مضمرة أقل؛ وأحزان؛ لكي لا 
تعود إلى منفاك منكسرا. أصنع كل الابتسامات الجميلة التي تريحك في 
رحلتك وتطمئدك عن . هل مر بذهنك أن المرأة التي ترتدي السواد وتحبّك 
بجدون؛ كلما وذعتك, عادت منكسرة إلى برودة كهفها؟ وحتى لا تمهوت 
بغصة خانقة, تهيئ نفسها لاستقبالك أو اللقاء بك وهي لا تدري أنك لست 
في النهاية إلا شبحا عابرا؟ 

آسفة حبيبي, على هذه اللغة الحزينة وأنا في مديئة عشقنا وصفائنا. 

أتمنى أن نسرق وقتا جميلاً نتحدّث فيه عن أجمل الأشياء, ولا أريد 
أن أنغغص عليك سعادتك ؛ كما يحدث معي عادة وكأنّي لم أعد قادرة على 
تحمّل سطوة السعادة؟ أشعر أحيانا أنّنا لن نحد متسعا لذلك لأنَ ذلك الظلٌ 
الأسود الذي كثيراً ما ينزل فجأة على قلبيناء + ممع حتى عيوننا من 
الارتعاش في لحظة صدق . ظلّ قصّعنا الذي يزداد كل يوم ثقلاً . اذا يصر 
البشر على أن يكونوا أنانيين إلى حد العمى؟ ماذا لو يكونون بسطاء 
ويفتحون قلوبهم على انّساعها؟ لم يصر الجميع على صنع كذبة كبيرة» 
قد تكون جميلة, ثم يصدقونها ويستميتون من أجلهاء قبل أن تعحول إلى 
كابوس مرعب ينسف كل شيء في طريقه؟ لم تحرمني المدينة من أن أمارس 
صدقي الذي لا أريد غيره, أن أنظر إليك فقط كما أشعهيء أقبل عينيك 
بدون خوف من المارة؛ أضع وجهك بين يدي وأمسح من عليه نثار الأسفار 
المتعبة؟ 
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سينو , صديقي وحبيبي » 

لا تدري كم أشتاق إليك . جئتك هذا الصباح ركضًا فقط لأحس بك 
في هذه المخطة وأنتظر قدومك. لأسعد بوهم اللقاء بك مرة أخرى. قاومت, 
هذا الصباح, رغبة طفولية كبيرة في النوم, وجئت لأنتظرك في هذه المحطة وأنا 
مدركة سلفا أنّك لن تأتي, لأنّك في هذه اللحظة بالذات؛ في استوكهلم, بين 
أصدقائك وربما مع مترجمتك السويديّة الأنيقة» التي لا أحبّها كثيرا . لا أدري 
إذا كان علي لوم نسائك أم لومك أنت؟ أنت من يسحبهن نحوه. في قلبي آخر 
جملة قلتها لي عندما دعوتني أن أسافر معك : مثلك. أريد النوم على صدرك, 
على ا جهة اليسرى. ا مليئة بالهشاشة وا حب , أن أسمع نبض قلبك وأغفو 
على موسيقى سوزان لوندينغ التي تعشقينها حد الهبل . ثم لا شيء إلا أنفاسنا 
التي تتقطع قبل أن تستقرٌ داخل رحلة نوم لذيذة لاشيء يحرّك راحتها 
الأبديّة . لا أنسى شيئًا من جنونك . 

اعذرني حبيبي أنْي لست معك. لاايهم. احملني فقط في قلبك» 
وسأحملك أنا أيضا في قلبي الزمن الذي تبقى من عمري. لا تهتم. الباقي 
سيأتي من تلقاء نفسه. كلّما أغمضت عينيك على وجهي . وجدتني أمامك, 
أسحبك نحوي بابتسامة ملعونة. أدفعك نحو شلآلات النور, وأغرقك في 
عرس من الألوان, وأملأك بعطر البحرء لأراك في أبهى شهواتك . 


أنا هنا. بالقرب من نفسك . 


أتركك الآن حبيبي. قطار لوس أنجلس يصفر للمرة الألف. أسمع 
نحيبه فى الأنفاق يأتى ممزوجا بهذا المذاق المرَ الذي اسمه الحياة» وبأنين 
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الكمان, وبأزيز الطائرة التي مرقتناء كل واحد في اتجاه, قبل أن نستسلم 
للمسافات المهلكة وللمحرّكات النفاثة التي تخترق هدأة السماوات العالية. 

أحبّك عمري. أحبّك ولا أعتقد أن هناك كلمة أكثر جمالاً وأكثر خرابًا 
منها.أ...ح...ب...ك. أربعة حروف مختلفة وملونة, قادرة على منح الدفء 
إلى ملايين القلوب المتعبة ؛ وعلى إشعال حرائق لا حدود لخرابها. في النفوس. 
لاتنس أبدا أن كل مدني لك بما فيها مدن الجسد. وكل دروبي لك بما فيها 
أسرار الروح, كلّي لك بما في من هبل وجدون. لا تدسني كثيرا. تذكّر فقط أنه 
في زمن ماء وفي مدينئة ماء وراء هدير ا محيطات, قلب ينبض لك ويعيش على 
توقيتك العبغي, وعلى وقعلك القاسي. 
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من سينو إلى ليلي 


استوكهلم. ديسمبر ٠٠١/8‏ 


ليلي, هل تشعرين بما أشعر به الآن؟ 
مبعية جد 6 

جملتك ما تزال تطن في رأسي عندما افترقداء في آخر مرة. 

كنت سعيدا أنى عفرت عليك من جديد بعد أن كدت أضيّعك. 
وجدتك, ولكني رأيتك حزينة وخفت عليك من مريم, من نفسك. لأول مرة 
سألتنى من قبل لقلت لك بلا تردد : كلّ مريات الدنيا لا يساوين دمعة واحدة 
تنزل من عينيك . مريم ليست إلا استعارة للعجز الملستشري في محيطنا . 
عجزناء وجانبنا ا خفى الذي نريده جميلاً ‏ ولكنّ قوة طاغية تسحقه أمام أعيدنا 
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بدون أن نستطيع فعل أي شيء . في مجتمع ينام على أعظم الكذبات » لا حل لنا 
إلآ الدخول في اللعبة والتحول إلى بهلوانات سخيفة, أو ا مقاومة حتى ولو 
كانت وسائلدا بدائية . مرم قناعنا ضد حياة ليست سهلة ووجوه قاتلة تنتظرنا 
في ا جانب ا خلفي من جنوننا . احذري عمري... أخاف عليك من استحالة تقود 
بسرعة غير منتظرة نحو جنون آخر, يصعب فهمه وتسييره. 

كنا في حاجة إلى هذا الهروب, حتى ولو ذهب كل واحد في اتجاه. 
عندما نخرج من موت أكيد, نحتاج إلى أن يسمعنا الآخرون لنقول لهم ما في 
القلب ؛ وكنا نخاف أن يسرقنا الموت بدون أن نعمكّن من قوله. وها أنا ذا 
أشكر الحياة أنّها وضعتنا في المسالك التي اشتهيناها. لم يكن الكلام مهما في 
حضرتك. قلت لك. لقد خرجت من الغيبوبة الطويلة, فقط لأحبك أكثر, 
وأتمادى في غي الجنون حتى الأقاصي . هربتنا الأخيرة. كل واحد نحو مدينة 
هي شكلنا الجميل للإصرار على الحياة» خارج كل تحنيط وتخطيط جاهزين. 

أراك الآن بكل تفاصيلك وكأنك هناء بالقرب من وجهي وأنت تتأمّلين 
ملامحي التي بدت لك كابية ومنهكة, وجسدي الذي بدأ يخسر من وزنه, 
والخنطوط التي ارتسمت بسرعة على خدين كانا مشرقين قبل وقت قصير. 
تتحسسينني كمن يكتشفني للمرة الأولى. كانت كلها علامات يقيئية على 
أن الخطر القاتل الذي كان في الخنارج. أو على الحواف. أصبح الآن داخل 
الجسد بعد أن زرع كل رماده على الوجه. 

قلت وأنت لا تعرفين اللّغة التي كان عليك اتباعها معي : 

-أرجوك حبيبي, قذل من خطايا الويسكي والسفر المتواتر والسهر. 
ألم ينبصحك الطبيب بذلك؟ فلا تكن أحمق وتواصل استدراج الموت نحوك 
بجنونك المعهود. أرجوك ... لا يمكن للأقدار التي أخطأتك مرات عديدة, أن 
تظل مستمرة في ذلك ؟ أرجوك . 
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-ليلي. هل تدرين بأني بلا سفرء رجل مقتول ؟ عندما عدت للطبيب 
متعبًا ومرهقاء قال لى : المؤكّد هذا شأن سفرة طويلة؟ أين؟ 


الخليج . أبو ظبي ودبي . 

- ثماني ساعات فقط ؟ ما أشجعك يا أخي ! 

أجبته بثقة لم أكن في عمقي واثقًا منها : 

-لقد لبست الجوارب الضاغطة كما نصحتني. أحقن نفسي بإبرة 
تحت جلد البطن» بعيدا عن الصرة قليلاًء بدواء 1م 01-36/0,4] 400 «ومعم.] 
كلما تحاوزت السفرة الأربع ساعات, بعد أن أوقفت نهائيًا إبرة معطممهز 
1 3811-2/0.9 1[آ 18000 بعد ستّة أشهر من المواظبة المستميتة والجدية. وبعد 
أن أوقفت نهائيًا تناول حبّات 2:60:20 ع.1 الخاصة بتمييع الدم لمنع تكون 
الجلطات في الأوعية. وعوضتها بشيء خفيف هو مسحوق 58 75 ءزوعلتة»! 
لتفادي مضاعفات توقيف الدواء بشكل فجائي. لدي حساسية من الأسبرين» 
ولكن نسبتها القليلة لا تضرني كثيرا. 

لكن الطبيب الذي كان يعرف هبلي: أجاب : 

- كان من المفروض أن أحرمك نهائيًا من السفرء لأنه أفضل لحياتك . 
ولكني أعرف أيضا أنّي سأقتلك في الأربع والعشرين ساعة الموالية؛ إذا منعتك 
من السفرء ولهذا طلبت مدك أن تخمّف قليلاً. مرة أخرى أرجوك, من أجل 
حياتك, أن تكون عاقلاً ولو بعض الشيء. 

أي عقل عمري؟ وأنا كلما سافرت, لم أفككر في شيء آخرء إلآ في 
القدر من الحرية التي سنعيشها مع بعض, ودوخة الجدون التي تدفعنا إلى إعادة 
اكتشاف أنفسنا من جديد. 


101121 1 / 


صمت يومها ولم تقولي شيئا. ثم ممت وأنت تحاولين أن تدسي بعض 

-هل تدرك حبيبي ما أحس به الآن؟ ربما كنت لا تعرف هذه القوة 
الساحقة العي تملأني بك وتعيدني نحوك كلما ابتعدت قليلاً؟ أليس من 
الأفضل أن توقف سفراتك لمدّة سنة. ترتاح. وبعدها نرى كيف مسختطور 
الوضعية؟ 

هاهي ذي التفاصيل تندفع نحوي بقوة وأنا داخل هذا المقهى أنتظر 
وصول مترجمتي . أمطار استوكهلم باردة في هذا الفصل . ياه كم أشتهي أن 
أخرج أنا وأنت. وأن نركض تحتها كما لم نفعل أبدا في حياتنا؟ مهما كانت 
باردة» فهي تورث إحساما غريبًا بالدفء مثل أمطار جزر الكاريبي. يمكننا أن 
نجعل منها ثوبها الملون ولو لمدة ساعات., ونعود بعدها إلى غرفتنا في الفندق 
الدافئ» المعلّق على جبل يحتضن المدينة الناعمة كلّهاء ونعري أجسادنا بحذر 
العاشق الذي يريد أن يديم لحظته اللذيذة حتى الموت . 

قلت لك هل تأتين؟ أنا في حاجة إلى نفسك. ملامسك. إلى عطرك 
وكلامك . 

-إِنَي مدعو من مكتبة استوكهلم الدوليّة. ومركز الأبحاث المتوسطيّة, 
فهل يغريك ذلك؟ أريد أن نكتشف سويًا مديئة لا نعرفها إلآ من كمّابها ومن 
جائزة نوبل؟ 

كنت أغريك بالمكان. رشوة العاشق الوحيدة. 

شعرت بك لحظتها تضغطين بقرة على أسنانك لكي لا تصرخي بأعلى 
صوتك : أرجوك أوقف هذا الدمار المتعمد ضدّ صحتك . 
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حبيبي. لا أستطيع لا السفر معك ولاحتى منعك من السفر . لقد 
يست من ذلك واستسلمت للأقدار التي أتمنى من قلبي أن تحفظك لي. اهتم 
فقط بصحتك. كما تعرف. لا أستطيع إلغاء السهرة, فأنا ضمن فرقة أميركية 
عربيّة في لوس أنجلس. لو كانت المسافات قريبة لجئتك بلا تردد أبداء كما 
فعلنا دائمًا. لكن هذه المرة... 

البارحة زرت مرتفعات المدينة الملكية مع مترجمتي. حيث يوجد القصر 
الملكي الذي يفرض نفسه من بعيد على النظر, وأكاديمية جائزة نوبل 
وملحقاتهاء بما في ذلك متحفها الصغير. بدت لي كمجلس قضائي دولي لا 
يختلف كثيرا عن 771 المحكمة الدولية في لاهاي. رأيت المكان الجميل الذي 
تحكم فيه مصائر الأدب العالمي: ورأيت وجوه المحظوظين الذين كانوا يملأون 
المككان ولم تبق إلا ظلالهم الخالدة. كان وجه ألبرت آيدشتاين وعملياته الحسابية 
حول النسبية؛ صوره تملأ المداخل الرئيسية والفرعية. بشرتني مترجمتي 
ومرافقتي بسعادة بدت واضحة في عينيهاء بأن اسم محمود درويش الذي 
ترجم إلى العديد من لغات العالم بدأ يتكرر كثيرا في الأوساط النافذةء وأنّه 
يحتمل أن يكون هو الفائز هذه السنة. أكّدت أن الخبر وصلها عن طريق شبه 
رسمي. ولكن... سألتها بعفوية طفل مشاكس حتى في المسلّمات: أو ما يبدو 
كذلك: لماذا كلمة لكن؟ قالت : الصراع على أشذه مع أسماء أخرى. طبعا لم 
يكن ذلك غريبًاء فالجائزة تشتغل بهذه الطريقة دائمًاء وهذا جزء من رهائها. 
قلت : صعب أن نمني الناس بشيء غير صحيح في النهاية. كازانتزاكي كان 
يظن أنه أخذهاء وظلّ ملتصقا بها بعد أن وصلته الأخبار من كل الجهات» ولكنه 
في النهاية عاد إلى التراب بدون أن يحصل عليها. يبدو أن بعض الكبار يعمون 
بدورهم الحادٌ حتى رجال الأكاديميّة أنفسهم. الجائزة هي التي أخطأته. وليس 
هو. الأمر بدا لي متسرعا ولا فائدة من ورائه. إذ كغيرا ما دفع بالأسماء فقط 
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لتحسّس ردود فعل المحيط الفثقافي العالمي المليء بالإرباكات السياسية والأسئلة 
المعقّدة التي لم يعوصل إلى حلها أبدا. ومع ذلك, لم أخبَّى سعادتي وأسئلتي 
بعا وماك مرحمي انطية والجلة: واآتري إذاما كاتراجاتين فر 
اقتراحهم: ولكن المؤكد أن الجائزة بذهابها إلى درويش: ستضيف إلى ذاكرتها 
الشقيّة قيمة إنسانيّة عظيمة. درويشء قبل أن يكون فلسطينيًا أو عربيّاء هو 
قيمة إنسانيّة نادرة في عالم ما يزال تحت سطوة الظلم والغطرمة. ألم يكن 
نوبل يحلم بأن يجعل من جائزته وسيلته الإنسانية نحو عقدة الذنب والإشادة 
بالإنسان كقيمة متعالية؛ بعد أن أصبح البارود هو لغة العمر؟ كانت أرض 
درويش طيّبة وتسع الجميع. المسلم والمسيحي واليهودي. فاختزل كل شيء» 
وغيّر الجغرافية والتاريخ . أضافت مترجمتي : هم جادون هذه المرة . ولكن هناك 
إشكال يستيقظ دائما كلما تعلّق الأمر بفلسطيني . لم أسأل كشيراء فقد كنت 
أعرف الإجابات. قالت: بجانب درويش مرشح آخر هو الموز عوز 02 ومصتا4. 
قلت بعفوية مرة أخرى: ليكن. فهو روائي كبير. كتب روايات كثيرة أحدثت 
أثرا طيّبا بموضوعاتها الإنسائيّة وبخياراتها الطيّبة التي لا ترى في الفلسطيني 
دائما عدر لا يعرف شيئًا آخر إلا محو اليهودي . قالت : طبعا . كلامك صحيح . 
سعيدة أنك تفكّر بهذه الطريقة: إذ كثيرا ما صادفت عربا يرفضون حتى من 
هم مع قضيّتهم. قلت: إِنَ اجرح كبيرء وواسع ومفتوح على النزف بشكل 
دائم, ونحتاج إلى زمن آخر لندرك أننا أخطأنا كثيراء ولكن الذين أخطأوا في 
حشا كاتا مقرأ أيث : رجعلوا الفقل الفكر أقزّه في أرضه فاك : 
يستحقانهاء ويستحقان حتى جائزة السلام, ولكن هل من الضروري هذه 
الازدواجية الدائمة؟ ألا يمكن التفكير في الواحد بشكل عمودي وعميق؟ ألا 
يوجد قرار له إمكانية الانفصال عن هذه الازدواجية المقيتة. والتفكير مباشرة 
في القيمة الإنسانيّة والأدبيّة أولاً وأخيرا؟ بسبب هذه الازدواجيّة. خسرت 
نوبل مواعيد كثيرة وعظيمة في رحلتها التي تخترقها دائمًا الحسابات التي لا 
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تفضي بالضرورة إلى نتائج تغبت القيمة قبل أي شيء آخر . أخطأت ليون 
تولستوي في 140١‏ عندما كانت تبحث عن مسالكها الأولى, وسُلَّمت 
لسولي برودهوم 5ه طكدع2 إلآنا5 الذي لم يكن شيمًا مطلقا في الكشابة 
الأدبية. سوى أن شخصية تقليديّة من الأكاديميّة فرضته قبل أن يدرك بقية 
الأعضاء الكارثة التي وقعوا فيها. كانت البداية فجائعيّة: لأنّ تولستوي سحب 
كلّ حصائره وانسحب نحو الداتشا التي كانت تخبَّئْ كل جنونه وأشواقه 
العظيمة . أخطأت أيضًا جيمس جويس. كاتب غيّر نظام الكتابة ومنحها معبراً 
جديدا للحياة والاستمراريّة؛ ولم تدرك نوبل حماقتها الكبرى إلا عد وفاته؟ 
أخطأت مسار مارسيل روست الذي هرّ نظام السرد الذي بدا مستكينًا وثابمًاء 
في روايته : في البحث عن الزمن الضائع. ولم تنجح مطلقا في تفضيل بونين 
المتواضع كتابة: على عبقرية نابوكوف صاحب لوليتا. والقائمة طويلة. 
فلسطين ليست في النهاية إلا التعبير امختزل عن أزمة العصر بكامله؛ والغرب 
أيضاء تجاه قيمه التي ابتدعها ودافع عنها باستماتة : قيمة الحق في الحياة والحرَيّة 
والعيش الكريم. فقد التبس برؤية ازدواجيّة متحكمة في كل تصرفاته, حتى 
الفكري منها. الغرب موجود داخل دائرة من الضيق وعسر التنفّس الجر تمنع 
جائزة نوبل من الخروج من الديكوتوميا البغيضة, ونحت طريق جديد أكشر 
جمالية وأكثر حرية. 

ليست المرة الأولى التي يُرشّح فيها درويش. في مرّة من المرّات كنا في 
رحلة معًا بين عمّان وباريس, مسألته عن جدَيّة ما يُحكى في الكواليس؟ ظل 
ضافعا للحظات قبل أن يقول ميعسما: الدنا مماترى ياسيو. ماولنا 
نكتب ونسافر ونعيش كما نشتهي إلى حل بعيد» ولا شيء تغير في 
النظام . العكس هو الذي يفاجئ, أما والحال هكذاء فلا شيء يثير سؤال 
الدهشة . ثم صمت من جديد قبل أن يواصل وكأنه استدرك شيعا كان قد 


انو 00 


ستيةة يدق الاتكدي فك اتقسعاء ثري »كينا كعرف ذللف يداه 
جائزة عظيمة؛ وهي تعبير عن أن الإنسان تخطى حواجز الحدود القسرية 
التي تضعه على حواف يصنعها الآخرون لكي يصل إلى قلوب الناس. 
لكن بقدر ما هي عظيمة؛ تحمل ضعفًا خانقًا في داخلها . خطاها أنّهاء فى 
الأغلب الأعم» ؛ مثل هملت» تستيقظ متآخّرة دائما يعن اقوانك الات 
تردّد قليلاً ثم واصل بانفعال بدا ظاهراً على شفتيه وأصابعه وهرّة رأسه, 
وحتى نبرات كلماته التي جاءت متلاحقة وسريعة وكأنه كان يريد أن يقول 
كل شيءء في أقلّ وقت ممكن: صراحة. . . لا أعتقد أنّها معنيّة بنا كثيراء 
وكراها كوت من ترشيداك هري مل تتاب والشخاض لون عبات 
خاصة تجاه التوازنات» وربما بعض الإعجاب بما نقوم به» أو حتى تعاطفا 
معدا ومع قضاياناء أو بسبب بعض الحياء من ظلم كبير لم تر فيه عين 
الفاعلين في نوبل إلأ جيب محفوظ, ثم أغلقت بعده الأبواب بشكل شبه 
نهائي . لا بحقل امعقه هراز قا ان لناد الكاكب أقباء انسط واكمن فكنه 
أن يفكّر فيها: صحّته وقلبه مثلاً» قالها ضاحكاء قضاياه الإنسانيّة الكبيرة 
التي تستحق أن يتعب من أجل التفكير فيهاء والعمل على تربية نفسه 
على قر ومن جه ا لأننا في زمن يجيش بالأحقاد. أفيد للكاتب 
ولهذه الأرض التي تفقد كل يوم بعضا من أنفاسها وحياتهاء أن ينسى ما 
يقوله الآخرون عنه. وأن يكون فقط جديرا بأرضه وعصره. ثم ضحك 
مضيفا قبل أن يدفن عينيه في تأمّلات داخليّة كان قلبه وحده يعرف مرها: 
ليكن يا سينوء لنا الشعر والخير وامحبّة» ولهم كل ما تبقى 
ليلي الغالية. 
أتركك حبيبتي الآن. لقد وصلت مترجمتي, وسأعاود الاتصال بك 


لاحقًا.. 
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أعود لك من جديد. 


لقد سقطت الأمطار طوال اليوم ولم تبرحي قلبي أبدا. كنت أراك في 
كل خطواتي تشلدين على قلبي وروحي وذاكرتي بقئوة. أفكّر فيك بلا هوادة. 
أتمنى أن لا تكوني مريضة, وأن تكون صحتك على ما يرام. أنصحك أنا أيضا 
أن لا تتأخّري عن الطبيب والتحاليل. حكاية انتفاخ الرحم التي حدّثتني عنها 
باستخفاف. تقلقنى. قد لا تكون للأمر أية أهمية ولكن لا تعنهاونى فى 
الفحوصات . ْ 0 

في القلب شيء آخر, أخاف من أن أخرجه الآن دفعة واحدة, فأموت 
بفيض الشوق الذي لا سلطان لي عليه. اكتبيني حبيبتي بالشكل الذي 
تشتهين, وكما يروق لك . اجعلي مني نغارا تملئين به كفّك قبل أن تلشميه 
للمرة الأخيرة وتقذفي به لفراغات الريح العاصفة. امنحيني فسحة من النور, 
لكي ألتصق بالحياة إلى آخر نفسء, فقط لأراك كل صباح وأقول لك صباح 
اشير واد فشن لعملك البو . مرري لمسة يدك الناعمة على وجهي لكي 
أشفى منك وأنسى أن في الدنيا مآلا مخيفا اسمه الموت. 


لك القلب والأشواق وأجمل ما تحمله الذاكرة, لكن لا تدسيني, فأنا 


أتنفس بك, وأعيش على وقعك., وربّما بفضل وجودك في هذه الدنيا لايهم 
أبدا أن ذاكرتي متعبة ومنقلة بالخيبات والهرّات الجميلة أيضًا ؛ عليك فقط أن 


تظلّى داخل هذا القلب, وعلى كل حواقه الهشّة:. لأنَك وقعه الدائم ودقاته 
الحيّة, والنور المشع دومًا في دهاليزه المعتمة المليئة بالهدير والغموض . 

أما يزال لكلمة أحبّك معنى أمام ما يخترقني الآن بقوّة؟ 

أحبك إذن.. 


نات 1 © مال 1 
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حَآت 


يتسرّب الصباح بهدوء وسكينة نحو عمق السكريتوريوم؛ 
وتتكشّف أكثر أرضيّته المغطاة بسجّاد تلمساني قديم؛ وأشكال الأشياء 
امحسيطة بي . المكتب بكل تفاصيله ودقائقه الصغيرة التي تلعب على 
سطحه.؛ من أقلام ومسطرة أقيس بها حجم الفراغ وطوله» ومحبرة قديمة) 
ومقصء وأجزاء صلبة من الورق» والمسدس الذي غاب تحت كومة الأوراق 
التى حرّكهاء من جديدء الهواء البارد قبل قليل. الخزانات ذات الأحجام 
الختلفة التي يحتوي بعضها على اليستي الحميمية التي لا أنزل إلا لاشم 
روائحهاء وأتذكّر بسرعة العطر الذي كنت أضعه يومهاء ثم الأمكنةء 
الارتجافات التي جاءت بعد أول لمسة قبل أن أغرق في فراغ أبيض ناعم 
وحلوء مثل الشهد الصافيء ثم الجنون المصاحب لذلك. السرير الحديدي 
القع الذي 'يشيه انرّة مسكرئة مك ليها وسمغيا نيو عق كانا سكي 
فى الزاوية المظلمة مخافة أن تُكشف أسراره. صندوق المال الفقيل الذي 


كان يضع فيه رياض ماله ومسدسه قبل أن يستبدل به آخر أصلب 
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والحدك» واتعويميت لا ثري أبدا وهو ياعشقى وواء لوحنة قدي انشغار 
رباك الاتخون ادر سحي ا تحير شينية الشارن . الزراب الى غيربة 
كلها وعوضت بالسجاد الفارسي الغالي. صالون من طراز لويس الرابع 
عشرء يعطي الانطباع كأنّدا لسنا في قبو واسع؛ ولكن في محل بيع 
التحف الثمينة. ثم الأشياء الصغيرة كالكؤوس الجميلة التي صنفتها في 
خزانة قديمة ووضعتها في الطرف الأيسر. المكتبة الدائرية التي تحتل الزاوية 
اليمنى من السكريتوريوم. التتحف الصغيرة التى كلما رأيت إحداهاء 
تكرت لين أفقسط مناضي ادن التى يمنا فى قنادقها وشعرقا البحظة أ 
عات كلهيدك قن ونين تقطم ولك ابفنا كز عفاي[ سوق السري. 
وهزات الروح . 

النسمة الباردة التي انزلقت من فجوات الكوة» أيقظت الجسد 

الصمت والسكينة وكأن العالم فارق الحياة فجأة. 

كل شيء في مكانه . ما حصل من تغيّرات في نظام الأشياء كان 
بشديها . عندما نزعت بعض الأوراق التي كانت تغط المسدّس» انتبهت 
إلى أنه كان هذه المرّة مصوبًا تجاه الباب» وكأن هناك يدا تحرّكه في غفلة 
مني» أو تلعب به كما يحلو لها. الكمان انتفى في الزاوية الخلفيّة من 
الكعب ‏ هجول القع اخيؤلة قيا لان اد اعد لور با كف 

لا أشعر بالحاجة إلى النوم» ولكن التعب بدأ يقيّد بعض حركاتي» 
ويثقل كثيرا من ردود فعلي تجاه كل ما يحيط بي . 

يبدو أن كؤوس القهوة التي شربتها لم تعد تجدي نفعا الآن. 

كنت بالفعل أحتاج إلى هذه النسمة البحريّة امحمّلة بنداءات المدينة 
الفجرية التي توقظ في أناشيد والدي وهو يفتح نافذة بيتنا القديم» فقط 
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ليضحك قليلاًء ويطمكنني بسخريته المعهودة بأد البحر لم يغيّر مكانه. 
كنت أقوم في الصباح الباكر على تلك النسمة وعزفه الذي يشبه النداءات 
التي كانت تأتي من عمق سحيق. ما زلت حتى اللحظة أسمعهاء كلما 
خلوت إلى نفسي . لم يترك لي سي ناصر إرنا موسيقيًا فقط؛ ولكن أنينا 
عبيدا عم حورا يكينة تقيلة لا اععقد أن ظورى تادر على سلينا. ٠‏ ومع 
ذلك يستحق والدي أجمل ركن في قلبي. فقد ورثني جنونه الهادئ 
وشح فرص ججبيلة لآو اكرة أنه انا ما اشتهيت أن اكون: 

لبيك السدس عرة اخرى لسيب لا اغرفت وكاني دك ابحث 
عن شيء ما يتخقّى وراء صمته ودورانه الدائم على سطح المكتب . كان 
دافئا على غير العادة . شعرت فجأة بألفة غير طبيعيّة نحوه, أنا التي رع 
في بيتنا على كره كل ما له علاقة بالسلاح الأبيض أو الأسود. كان سي 
ناصر يقول لي دائمًا: السلاح الناري غير كلّ القيم البشريّة» وقلبها على 
رأسها . أَفقَدَ الإنسان الرجولة والكرامة, وساوى بين ا مقدام وا جبان, وسيفقده 
ما تبقى من كبريائه . 

أعتذر من قلب والدي الحزين» سي ناصر. لم يكن ذلك إحساسي 
أبدا وأنا أحشو المسدس بالرصاصات السيغ: فقد شعرت بانتشاء كبير 
وبثقة لم أعهدها في نفسي 

«لايا بابا... أنا امرأة كاملة. .. لن أخطئ هذه المرة هدفي . لست قاتلة 
يا بابا ناصر, ولكني نزعت أيضاء من على ظهري؛ جلد الضحيّة). 


0 


عل الل يعي إقنواف ان أرقض وضعا قرس على الريعة آله 
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حقّي في وضع مريم في مكانها على الرغم من تماديها. كلّما كلّمته عنهاء 
رنت في رأسي » بشكل مكرور إجابته : ليلي عمري... مجرد امرأة من ورق ؟ 
أي ورق؟ أكاد أصرخ بأعلى صوتي : ورقك يقتلني . إِنَها تحرقني كل يوم 
قليلاً. ثم تقف في الزاوية تتأمّلني بسخريتها المعهودة وبراءتها المغلوطة. 
وصلت إلى درجة أنّي فكدّرت يومّا في حرق رواياث سينو كلهاء لانها لم 
تنتبه أبدا إلى أنّها كانت تعطي الحياة لآلة مدمّرة وساحقة اسمها مريم. 
كنت منكسرة وحزينة عندما جمعت مؤلفاته. راكمتها فوق بعضها 
البعض . كان عددها عشر روايات. وضعت من تحت: البوابة الزرقاء» ومن 
فوق : الليلة السابعة بعد الألف. لا تفسير لدي لهذا الترتيب الذي لم يكن 
منطقيا ولا تاريخيا. فتحت فوهة المدفأة الغازية التى كانت حرارتها تصلنى 
حت البيكاةالقار بن الذي كته جلت طازم, حدما شنيف ان ارين بها 
في عمق اللهب, راودني إحساس غريب يشبه حالة القدم على ارنكات 
جريمة حرق نفسه . بقي الكتاب الأول معلّقا في يدي وأنا أبكي بحرقة» 
وان بد اطي كمه بك في الفراغ المحاذي للنار. بسرعة استدركت 
أمري؛ إذ بدوت لنفسي سخيفة:؛ لا أختلف في الجوهر عن أي رقيب 
صغيرء من الدرجة العاشرة. لم أبلغ ليلتها حتى سطوة آخر عضو صغير في 
مشاكم التففيقل المقدسن التي دان عتها سيد كثيرا: يزاهم مفل الدرذان 
في كل مكان. أتذكّر كيف صودرت روايته مصرع أحلام مريم الوديعة, 
وكيف ضحك بشكل هستيري لم أره فيه من قبل» عندما طُّلبّ منه أن 
يعوض اتحاد الطلبة لأنه لم يعد موجوداء بالاتحاد الوطني للشبيبة الذي 
كان ينشط يومها. قال لي سينو عرارة : الشكل أن الرقيب متخلف بشكل 
مدقع . ثم كيف يمكننا أن نتصور تغيير شخصية نقابية معارضة بشخصية تسير 
في ركب النظام: ووفق ما خطط لها سلفًا؟ الرقيب ا مسكين لا يعرف أن الاتحاد 
الطلآبي خيار تاريخي: بينما اتحاد الشبيبة هو ملء فراغ سياسي استمرٌ طويلاً. 
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بعد سنوات» بالضبط في اليوم العالمي لحرَيّة الرأي» صادر عمّال مطبعة 
مجنب للد قن ارت درا الضريرء معفين بذلك الدولة من هذه المهمة 
الثقيلة. أتذكّر ردّة فعله عندما أبلغ أن الرواية قد طحن بقاضيسة الورق: 
في الوقت الذي كانت فيه الطبعة الفرنسية تباع في الأسواق الوطنية بلا 
أدنى رقيب؟ شيء من الخبل الذي يصعب تصديقه؟ 

تذكّرت كل الحكايات والتفاصيل التي دارت بيني وبين سيئو حول 
هذا الموضوع. بدت لي فكرة حرق الكتب شبيهة بعمل عبثي لا جدوى 
0 . رما سيعطي دفعا إعلاميا أقوى لمرع؛ وهذا مالم أكن أريده 

.١‏ تخيّلت عناوين إعلاميّة كثيرة وغريبة : مريم تتعرض لعمليّة حرق من 
سف رس أو ... مريم ضحية لتصفية حساب قديمة... أو.. 
ليلى تنتقم من شخصية ورقية وتحاول حرقها... أو صديقة الكاتب سينو 
تصاب بالجدون الأدبي... أو ا 
ترتكب جريمة قعل غامضة...أو... ليلىء العازفة المرموقة في الفرقة 
الفيلارمونية لأوبرا وهران» تفقد ل بسبب امرأة مبهمة...؟ خيالاتي 
الغنيّة» دفعتني إلى توقيف عمليّة حرق روايات سينو لأنّي 20 
حساب بسيطة أدركت أنها غير مجدية؛ وأني لن أضر مربم في شيء. 

مشغركي مع سيدو يضعني دائما على حاقة النساؤل: كيف اكون 
أنا بكل استقلاليتى؟ وكيف أكونه بدون أن أمسّه فى جوهره؟ رهان كل 
امرأة عاقلة ولا كدريو بع كز هذا الهيل» إذايقي الى توي انمه العقل . 
لكني على يقين أن من يلعنني في علنه إرضاء للمنظومة الأخلاقية؛ التي 
هو عبد كاذب لهاء يدرك في سرّه جيّدا نبي لم أؤذ أحداء ولا حتى ثملة . 
أنا لم أقل إل ما يملا القلب. ليس قلبي وحده.؛ ولكن قلب الكثير من 
النساء اللواتي قضين عمرا يبسحئن عن مرادف سخي لخنيباتهن 
وانكساراتهن. أكره مريم» ولكنها داخل منطقها الورقي الصعبء لا 
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تهمّها كثيرا مصائرنا الحياتيّة . الشمن في النهاية» كيفما كانء لن يكون 
بأمطاء انا أكالفاقمن اميه جرد ا بقسوة وغرلة اقل لغرب اتن 
ومريم» نتشابه كقطرات دم العذراء المهدورء لاطا شارع العدرت 
وخارج النظام المقيت» الذي يعسكر في دواخلنا المتعبة. 

مجرد هزة عنيفة» ربما أدرك سخ يدها قبل ترات الاوا0 أي لم 
أكن مجرد ابعراة ورقية وأنّي لست طيّبة إلى الحدّ الذي تفسورة وقو 
يعاشرني سر وعلنا على مدار أكثر من عشرين سنة» ويكتبني؛ ويعيد 
صياغتي بكل الحذر الذي يتصف به طبيب مختص, أو صاحب مخبر. 
ولم أكن أبدا ملاكًا مفترضا لا يعرف للخطأ طريقا. امرأة» كلما تأللت» 
وضعت السكقّيئة الساخنة بين أسنانهاء وزمّت فمهاء ثم صرخت بكل 
قوة» حتى لا يسمع صوتها العابرون : 

« -هذه هي أناء لا أكثر ولا أقل). 


عات 

لست مريم المشتهاة» وربما لم أعد حتى ليلى التي كان سينو يعشقها 
عندما تقف على أدرا ا ا 
تعزف جنون والدها بلا توقف . كثيرا ما نسيت نفسهاء فتترك الدمع يخط 
وجهها الطفولي الطيّب. ولا حتى ليلي الدلّوعة كما كان والدي يشتهي أن 
يناديس قبل أن بسحي تحرو يصعي على ركيب البتي» م يدا في 
تعليمي كيف أحرك أصابعي على خيوط الكمان» ومتى أضغط على 
القسية وانيق ام كها حراج أنينه الداخلي. كان يقول لي دائما: 

حظك يا ليلي, أناملك طويلة وناعمة, تعطيك حريّة كبيرة في 
الحركة). 
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كل شيء صامت من حولي» يحمل في عزلته طعم الخسارة . 

لا أدري إذا ما كنت في حالة سوية؛ أم في حالة بداية خسران 
العقل بحيث انطفا الكثير من الحواجز, ولكني على يقين أنّي صادقة مع 
قلبي. لقد أنهكته كثيرا بالعخمّي وراء أغشية شقّافة» لم تعد اليوم كافية 
لتجعلني أتحمّلء بصمت الميّت» كل ما حدث» ويحدث لي. 

جباد م حيانات امرأة ورقية أو حقيقية» أو حتى ملتبسة؛ لم 
يعد الأمريهم كثيرا الاش اسوى آنهنا اعت رجلا حي اتتفيك فيه 
بشغف “مدت : ويل سابق إنذان؛ أن تخرج إلى النور بعد أن أنهكها 
الصمت والعزلة . ها هي ذي الآن تأتي» محمّلة بذاكرتها المثقلة» وبكل ما 
فكن اله يكبنية في خرات كين عر يعرف عدا انها لفسنت اله الأرلى 
التي تخسره فيها وتستعيده بشطارتها المعهودة» أو يستعيدها في أكثر 
اللمتلاك يشا واغافا ,ولي تكرة الل الأيرة ايضاء 

صحيح أن عزيز الطيّب لم يعد موجودا بيئنا ليقرب الشقّة ويرمّم 
لسر امسوم راك جنين ام مرك السروقة عاجرال اننا في سيدر: 
وهذا يكفي لأن أطمئن إليه من عنف الهزات القادمة. 


تت 
ولخ إلى سقف التحمل: 
كان يمكن أن تكون حياتي أجمل حظ في الدنياء لولا ظل مريم . 
ولولا أنها توغلت في مسامات جلدي وأزاحتني بكتفيها العريضتين 
وكأنها كانت تمارس لعبة خطيرة مع امرأة تكبرها سثاء ولم تعرف شيعا 
عن أسرارها الخفية. كان يمكن أن أكون أجمل عشيقة فى الدنيا لولاا ظل 
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الوردة ؛ كما كاك تسن تفسها كلما رات حسلاها وهو يفرحاق على 
المراياء قبل أن يندفن فى عمقها مختلطًا بدندنتها الناعمة: 

ديا صانع الخوف والوحدة, 

أنا مريم... أنا ظل الوردة» 

هبل العدوية(١2‏ وتيه حده("2, 

أنا مريم ... أنا ظل الوردة». 

أشعر أحيانا بصعوبة المهمّة» بل باستحالتها. لم استطع أن أنزع 
الوردة من جذرها ورميها عل السطح. تحت شمس حارقة؛» وتركها هناك 
حتى الموت ذبولاً وانتفاء» فكيف أتمَكّن من سجن الظلّ الهارب» أو قتله؟ 
لهذا كانت غيبوبة سينو الطويلة التي افترضت وجودها بقناعة صارمة. 
هي اجتهادي الأول للقيام .مهمتي . 

كان على أن اسقفل القرضة يشكل كابل ويل تردذ: اناعلى يفي 
أن ما أملكه اليوم من تصميم مجنون قد ينتفي غداء عندما تتغيّر الشروط 
امحيطة» ولهذا علي أن أسرع. 

لا أثق أبدا لا في الوقتء ولا في الزمن. 

«غفوة سينو الطويلة, هى لحظة صحوي القصيرة...2». 


د د د 


" - بقار حده مغنية شعبيّة جزائرية بربرية عانت الأمرّين فى حياتها الخاصة . 
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من سيئو إلى ليلي 


فيئيسيا 85١1-١0.-84.؛؟"‏ 


مهبولتي وشقيتي. 

أنا في فيئيسيا الإيطالية لمدة شهر , فى منحة لكتابة سيرتى الذاتية. 
ركبني عفريت تدوينها منذ خروجي من الغيبوبة. لم أشعر أبدا بهشاشة الحياة 
مغل هذه المرة. فجأة تفتت كل شيء بين يدي كفراشة حولتها نيران القنديل 
الزيتي إلى نشار يشبه الغبار الملوّن كغيراً . 

الأيّام هنا جميلة وليست أبدا متشابهة. كل التنقّلات تم بواسطة 
المراكب والعبّارات. التاكسى, سيّارات الإسعاف, التجولء البريد, التنظيف 
وجمع الزبالة... لا بد أتهم يخسرون دم قلوبهم للحفاظ على هذه المدينة 


حية . 
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لقد تعوّدت على اسم ليلىء أو ليلي, وكأن شيمًا آخر قد مات في. لا 
أدري ما هوء لأننى كلما حاولت الكتابة استيقظ فى بشكله الهم الذي لا 
انطع خبالة آى هيو رشكرا على وبالتلقء كدت منعيدا أن امع الآدين 
الذي فيك وأنصت إليه بقوة, بل أشد عليه بأمناني . 

الكتابة أيّتها الغالية هى حائطى الوحيد المتبقى, هى شهادتى الصادقة 
سِل عصر يعضاءل شيا فين لدرجة الأنهياز وللوتء. ١ ١‏ 

عرفت عندما كلمتني بالنقال, أنك كنت خارج البيت. لا تشغلي 
بالك بهذه التفاصيل, بيننا عمري قرابة الربع قرن من العشق والهبل, ولي 
كل المدق لقول ما في القلب. وتحمل ما يضمره. فأنا أعرف أنه لا يريد أن 
يؤذي الآخرين . أعرف أيضا أنّك في حالة هي شبيهة بالخنيبة التي تقود حتما 
إلى النوف من كل شيء, حتى من النفس . ليككن. . 

أيّتها الحبيبة: نحن لا نحصل دائما على ما نريد؛ العكس أحيانًا هو 
الأقرب إلى الحقيقة. هكذا تخيّل اللّه الدنياء وهكذا بناها. دورة من 
المتناقضات التي لا تنتهي أبدا. يوم ننهض فيه بسعادة نُحسّد عليها., ويوم 
آخر نستيقظ منئذ لحظته الأولى. على كوابيس لا تحصى . 


ليلي, مآلي الجميل. 

نعمادى في المقاومة الدائمة ضد كل الرياح التي تسير وفق مالا 
نشتهي. نخسر جزءا من العمر في الدوران لدرجة الدوخة. نستريح قليلاً. ثم 
نعود إلى التمادي في عجلة الريح . بعد زمن قاس وصعب. نكتشف فجأة, 
وأحيانا بصدفة الأقدار, أن كل ما فعلناه لم يكن إل صورة مخفية لهزائمنا 
الداخلية أمام نظام يريد تشكيلنا مثلما يشتهي, نرفض يده وأصابعه وألوانه 
التي يفرضها عليدا. وعندما نلتفت يميناء ثم شمالاً. نكتشف أن الناس الذين 


:1ه 1 :1011161 


كانوا معنا تخلّوا بسرعة عناء ربما في الوقت المناسب., وبدأوا يدورون وفق 
مدارات الزمن . في عيونهم راحة. وعمرهم أطول؟ 

نحاول أن ننسى لا لشيء معيّن إلا لنتمككّن من الاستمرار في الحياة. 

عدت الآن فقط من فيلم جميل : غران طورينو('»: يتحدّث عن التمييز 
العنصري الذي يدشأ في داخل كل كائن مثل الحيوان القاتل والمتوحش . لا ندري 
مخاطره إلا عندما يضعنا في مواجهة أنفسنا وذاكرتنا المنكسرة. الفيلم أخرجه 
وأنتجه كلينت إستيوود('», الذي عرف كيف يمحوء, في زمن قصيرء صورة راعي 
البقر التي التصقت به. توجه بذكاء خارق نحو هواجسا المربكة, وحساسياتنا 
الدفينة؛ وهشاشتنا الإنسانية, ولامس بأصابع الفنان الناعمة كل ما يتخفى فينا 
من أشواق إنسانية وتوحش مضمر وجشع قاتل, مثلما فعل في وان مليون دولار 
بيبي(" ؟ هل تذكرينه؟ لقد رأيناه في أحد شوارع أمستردام, ليس بعيدا عن 
محطة القطار. عندما تركت كل شيء وراءك في بروكسيل وجكت راكضة وأنت 
تقولين: ليكن. لن أعيش كثيراء وفي حاجة إليك » ثم إنّ بر وكسيل التي أزور 
مسرحها لتسنشيط سهرة موسيقية كلاسيكية, بمناسبة الأسبوع الثقافي الوطني 
الذي كانت ا جزائر ضيفته, ليست بعيدة. لم أسألك حتى عن الكذبة التي 
اخترعتها لكي تتمكني من مغادرة فرقتك ؟ ومن سيعوضك ؟ قلت لك فقط تعالي 
فأنا في منحة كتابة , أنتظرك . لم أصدق . ظننتها حماقة من حماقاتك. ثم ذهبت 
لاستقبالك ليلاً؛ في محطة القطارء وأنا غير مصدق. قلت وأنت تعانقيسي: 
تروح مني فين؟ ثم انغمسنا في قبلة مثقلة بدين سابق من البعد والفقدان. 


١‏ مملزه1 مةزن). 
"١‏ - ل0مهبلأووظ امنا 


. الإطهط 1182[مل دم1للتس عمن‎  '" 
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أحتاج أحيانا إلى أن أنسى كلّ شيء, حتى نفسي. لأراني في مرآة 
الآخرين, وأخمّف عما أنا فيه. بجانبي جاريء لا يجد ما يأكله, أو آنيا الروسيّة 
التي كان يحزنك وجودها معي, طالبتي ثم زميلتي في التدريس. التي شُلَت 
نصفيا بعد حادث سير . مشتاقة فقط أن تحس بنفسها أنها مالكة لجسدهاء وأتها 
قادرة على الحركة. لا للتسوق. وارتياد المراقص والمسارح العالمية التي كانت 
تأسرهاء والركض المجنون وراء وهم الحياة, فهذا حلم لم يعد تمكنا. آنيتا لم تعد 
تتجراً على طلب ذلك . تعمنى فقط الذهاب نحو النافذة لرؤية شروق الشمس 
أو غيابها. هل تدرين ما معنى ذلك كله؟ إنه يصالحنا مع الحياة. وإذا لم يفعل 
ذلك فهذا يعني أننا أغبياء ولا نستحق لا الحياة ولا السعادة. 

أنا لا أحاول أن أخقّف عليك, ولكنّها رؤيتي للأشياء؛ في الحياة منذ 
فترة. تعمّقت لدي أكثر, منذ خروجي من الغيبوبة. لا أفلح دائمّاء ولكني 
أبذل جهودا كبيرة بهذا الاتجاه. ولا أطلب من الحياة الشيء الكثير . وحياتك 
تكفيني الكتابة ونبض القلب لشخص أحبّه؛ ويمنحني مبررًا إضافيًا للحياة. لا 
تصدقيني إذا قلت لك إن الكتابة منحتني أجمل الأشياء, الحب, السفرء 
الهبل» التعرف على أناس في القارّات الأربع حب الناسء ولا يهم إذا كنت 
لي أعداء خلال حرّيتي, فهم غير مهمّين في حياتي, وأجهد نفسي لأصل يومًا 
إلى قوة عدم الرد عليهم ولا إلى اعتبارهم. الحياة أجمل حظ وأكبر اكتشاف. 
ربما كان الله مغل عالم يكتشف دواءه بالصدفة. هكذا كان بالنسبة لمكتشف 
المضادًات الحيوية, هكذا كان أيضًا بالنسبة لنيوتن وهو يكتشف قانون 
الجاذببة» وهكذا كان بالدسبة لكالميت وغيران<١)2‏ وهما يكتثفان دواء السل 
بفعل السهو والنسيان والخطأ الصائب . ما يزال الله تحت دهشة الضوى. لأن 


الحياة هى الضوء نفسه . أنت تعيشين فيه لأنك منه. 


-١‏ 11ل2عنا0) أء عاأأعتم لاة0. 
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قدلااتكون محبتي لك كافية, ولا تدعي أتها تمنحك الور كلّه, 
ولكنها توقظك من حين لآخر على قبلة هاربة ومسروقة فقط لتقول لك: يا 
مجنونة قومي» اليوم جصيل ومن العبث تضييعه كما كان يقول جاك بريفر 
عن يوم مشمس : جميل هذا اليوم» ومن العبث تسليمه لربٌ العمل١١)!‏ قبل 
أن أعرفك. وأنا في تيه الحرية, لو قيل لي إن امرأة حمقاء ستضعني على الحافة 
وتفش قلبي عن آخره, ما كنت صِدّقت ! لكن ذلك حدث؛ وأنا سعيد بكل 
مخاطر هذه الحافة, وأنا لا أدري لأي مسلك ستقودني. ربما نحو الموت؟ 
لكني غير نادم؛ بل غير سائل. لأني في أدق لحظة صغيرة من عمريء سأقول 
أشهد أنّي عشت ومنحت ا حياة أيضًا لغيري. الباقي غير مهم. فلا خلود في 
الدنيا إلا لنغار الأجسام. 

قبل سنوات, كنت أظن أن العائلة هي كل شي, لكني عددما وقفت 
على الحافة الأخيرة لم أر شيئًا آخر سوى عمر كان يُفترض أن أملأه جنونًا ولم 
أفعل . الباقي أمنحه ما أستطيع, لكن حياتي ملكي . وربما مأساتي الكبيرة هي 
صراعي من أجل حريّتي أحياناً أتوصل إلى عيشهاء وفي أحيان أخرىء أشعر 
بعد قاس عليهاء فلا أعرف ماذا أفعل لكني أصل دائما إلى إيجاد المسلك . 
لست من النوع الذي يستسلم وإلآ لانتهيت منذ الطفولة الأولى. 

كتبت عن طفولتي» وعن قسوة الفقر والحاجة, لاا رغبة في ذلك . فقط 
لأدرك هول المسافة التي قطعها ذلك الطفل المهدّب والصغير والملعون أيضًا 
وهو يظن أنّ الدنيا لها حدود اسمها القرية. يحدث معي أحيانا أن أقف في 
وسط أهم شارع في نيويورك. أو في لوس أنجلس, وحتى في باريس. أو في 
أمستردام, في باس تير في الكاريبي: وتحت أمطارها الدافئة, في بيونس 
أيرسء أو وأنا أقطع بهو مطار طوكيو الذي لا ينتهيء أو وأنا أتعشّر عبر سور 
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الصين, أو حتى وأنا في عمق صخور الربع الخالي, هل يعقل أن كل هذا يحدث 
لذلك الطفل الذي لم يخرج من قريته إل بصعوبة؛ وكان يظن أن كل سكّان 
المدن قعلة؟ وأنّه سيسرق في أوّل لقّة تحت البناية العملاقة. لايا عمريء 
الدنيا تمنحنا هرات لا نتصورها في حياتناء وحتى ولو لم أكن أنا. كانت 
حماقتك الجميلة, وفيض حريّتك يقودانك نحو شاب أجملء وأهم وأفضل 
من ذلك العروبادور التائه في مسالك الدنياء ويمنحك الحياة التي تليق بك» 
ويمشي بك مسافة طويلة وجميلة نحو أجمل خفاياها. 

ربما أشياء كفيرة تغيب عنك الآن. عن حياتي, وحتى عن جنوني الذي 
يشغلك . لا تخافي, فأنا أحبك, وكل كلمة قلتها لك. خرجت من قلبي . ويوم 
أشعر أنّ قلبي يكذب عليك, سأدفنه حيًا كما كان يفعل الكورسيكيّون في 
ارتباطهم الأعمى بالصدق والوفاء. حتى ولو استعطفني عن خطئه ليلة 
بكاملها. لا يهم أن تنتفضي ضدي لأني سرقت اسمك الأوّلء ولا يهم أن 
تكون مريم مصيدة كل النساء لأنهن كلّهن يشبهنهاء ولا تشبه واحدة منهن. 
المهمّ أن تشعري أن هناك رجلاًء في هذه الدنياء يفكّر فيك بلا هوادة. وأنَّ هذا 
الرجل وضع بين يديك عمرا مشحونا بالخوف وبذاكرة لا تشتهي إلآ أن 
تعيش . الباقي ليس مهم . 

هل تدرين الآن لماذا أنوي أن أكتب سيرتي مغلما أشعهيها؟ ببساطة 
لأنْي لا أريد أن أتركها بين يدي أي شخص آخر غيري. لا أحد يعرف متاهاتي 
الداخلية مثلي. يخيفني الكتبة. لقد رأيت وجوههم التي أخافتني يومها في 
المقهى , لأنّها كانت وجوها لا أعرفها. وجوه شخوص عادوا من قبورهم, لا 
ليطلبوا مكانًا لهم بين الأحياء ولكن ليقتلوا كل من لا يشبههم. خرجت 
يومها من المقهى لأني خفت أن أتقيّأ. عادتي هذه لا تعرفينها في. عندما تصل 
الخنيبة أقاصيها أتقيأ. وعندما أتقيأ تخرج مرارات كثيرة دفعة واحدة. خفت 
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يومها أن أموت قهرا أمامك, ولكنّي قاومت لا لأرضي أحداء ولكن لأبقى حيًا 
فقط. ربّما ارتكب الأنانيون أهم خطأ في حياتهم أنّهم نبهوني لأحقادهم 
الدفيئة تحت ركام الضغائن. لا أدري كيف ستكون العواقب, ولكن شيئًا في 
اندثر للمرة الأخيرة؛ في ذلك المقهى: وربّما بشكل معلن ونهائي. 


شىء مات فى ولن يعود أبدا. 


وجدت عنوانا لسيرتي وأنا أعرف دلالته جيّدًا : عشتها كما اشتهسني ! 

ما رأيك؟ أتحدّث عن الحياة طبعا وليس عن امرأة . كان يمكن أن يكون: 
عاشتني كما اشتهيتها : ولكنْي في هذه ال حالة سأكون رومانسيًا كاذبًا. فا حياة 
لم تمسح لي في طبق. فقد وصلت عداوتي تماهها أحيانا حد التفكير في 
الانتحار. ولا حتى عشتها كما اشتهيتها , فهذه نرجسية تتجاوز قدراتي على 
التفكير . لا نعيش أبدا الحياة كما نريدها. لها نظامها الذي يقهرنا أحيانًا. 
كلّما انغلقت سبلها أعود إلى هشاشتى عي الأولى: وأنصت إلى الطفل الذي في» 
فهو لا يخذلني لأنّه خارج كل الأطماع. وكلّما انزلقت قليلاً عن الطريق 
وتضبّبت الرؤية في عيني, أعادني إليها وهو ينبّهني فقط بعينيه. لم أعد قادراً 
على فعل شيء أندم عليه بسرعة. لا العمر يسمح ولا الرغبة متوفرة. كلما 
انغلق المحّ. استرشدت بالطفل الذي في. عندما أتعب من الحياة» لن أَينّمه 
سآخذه معي. كنت طوال عمري مثل الفراشة. أركض بجدئون نحو النور 
القاسي والقاتل, أخسر أحيانًا جلدة الوجه التي أتركها ورائي ملتصقة بزجاج 
القنديل؛ شعر الحاجبين من كثرة تفرس قداسة النار» رؤوس الأصابع من فرط 
شهوة لمس ألسنة اللهب الأزرق ولم تكن لدي نظارات واقية من النور المبهر 
والمعمي للأبصار؟ لم أكن ملاكًا أبداء ولا حتى شيطانا قادرا على شقاء. كنت 
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فقط أناء لا أكشر... ولا أقل. حريتي هي أكبر قيودي العنيفة وقد تقتلني 
يومًا. لقد حصلت عليها بمشقّة, فلا أريد فقدائها بسهولة. أنت جزء مهم من 
هذه الحريّة, من هنا أيضا أزمتنا وجرحنا المشترك . 

أتمنى لك كل الراحة في الدنيا. لك في مليناء ميرائنا المدهش 
والسري ي. أستطيع اليوم أن أشهد أننا مررنا على هذه الدنيا بسرعة تشبه 
سرعة الصواريخ العابرة للقارّات. كنا نريد أن نعيش كل شيءء في اللحظة 
نفسها وأن لا نخسر ثانية واحدة من جنوننا. لهذا لم نجد وقعا كافيا 
لنستمتع بها بالشكل الكافي. لكتّناء على الرغم من ذلكء التهمنا كثيرا من 
الزمن الذي أعطى لحياتنا صدقهاء ولأجسادنا فخر العيش الجميل. كبرنا 
ولكن جسدينا ظلاً غضين كتفاح الحمقى. كلما أغمضت عيني, رأيت نفسينا 
قد تحاوزنا بالكاد العشرين. تخيّلي؟ ربع قرنء بلا توقف. من الحب والعذاب 
الجميل؟ تخيّليها للحظة أنّنا قضينئاها في حياة زوجيّة باهتة ومليئة 
بالصدامات اليومية الغبية. . . ها... ها... ؟ 

لاتحزني عمري علي. لقد تجاوزت مرحلة الخطرء لأني بكل بساطة 
انتفيت وبدأت أتحلّل وأتمول إلى نفار. لي أحلام, كل الدنيا لا تكفيها. 
أحتاج إلى حياتين متوازيتين لكي أكمل رحلتي. أشعر أحيانا أنِّي. بسرعتي 
هذه. عشت أكشر من قرنين . ولهذا ألحّ عليك أن لا تسركي أبدا ما يعطي 
لحياتك معنى عميقا : الموسيقى . اعزفي حبيبتي وحدك في الأوبراء واسمعي 
إلى أنينك, أحسن من التشكّي والدخول في دائرة الموت مثل الآخرين . 
اخرجي كلما كان ذلك بمكناء ولا ترهني حياتك بأحلام رجل وأوهامه, 
كيفما كان حتى ولو كنت أنا. لقد كنا عاشقين جميلين, بلا يقين ولا ضجيج 


أبدا . 
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أن أجيء نحوك , وأهديك وردة. وأنام على صدرك قليلاً. ثم أدعوك 
لتنامي على صدري أيضاء وأتركني أتهادى شيئًا فشيمًا نحو مطر جميل 
يخفت كلما لمست جسدك الحي. في شكل متواتر مع إغفاءتي ونومي . بعدها 
لن أطلب شيئًا آخر . أقبل الموت بصدر مفتوح على الدنيا. 

أشهد الآنء بعد كل هذا الزمن الهارب, أن وهران ختمت قصتنا 
بالشمع الأحمر. وصوتك العذب سكن الدم ولن يغادره أبدا . 

ثرثرت عليك لأنْي كنت في حاجة لأن أُسعك ما في قلبي وأنت 
قبالتي » قرب النافذة الزجاجية الوامعة المفتوحة على أحد أطول جسور 
فيئيسيا ؛ تعظرين إلي ؛ تتأمّلِين هذا الرجل الذي لا شيء سيقتله يوما إلا شعلة 

لغته , التي يركض عبعًا وراءها . 

لك عمري أصدق قبلة مسائية . 

ما زلت هنا في هذه المدينة الساحرة التي انتابها الأجداد كالحلم, قبل 
أل تيده دن عا اها راحر انها من عنمل الردران والتقى ارك يي 
أني خيّبت ظنك هذه المرّة أيضًا إذ فضّلت السفر إلى فينيسيا بدل مرافقتك 
في سفرتك. أو امجيء إلى حافتنا البحريّة في الجزائر, لأنْي سأكون الغائب 
الأكبر على قلبك. ليكن . عذري الوحيد هو أنْي لا أريد أن أقهرك بسفرة 
مسروقة, ثم أعود راكضا صوب فراغ كل يوم يزداد اتساعا. 
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من ليلي إلى سينو 


غرناطة. شتاء ٠٠٠69‏ 


سعيدة من أجلك . قد يكون من المبكّر جددًا كتابة سيرة ذاتيّة. أمامك 
عمر آخر ستعيشه طويلاً. ولكنّي أدرك انشغالك القوي. ثم إِنّ البقاء في 
فيئنيسيا كل هذه المدّة سيخرجك من دوائر الخوف. أنا سعيدة لكل هذه الغبطة 
التي أعادتك إلى الحياة أكثر قوة, بدل أن ترميك في دهاليز الخوف والارتكان 
إلى الموت . 

سأتركك لهدوئك في فيئنيسيا.ء ولا أريد أن أنعْص عليك وأنت في 
مدينة ستعيدك إلى طفولتك ومائك . أشعر أنك سعيد ولم يدخلك ملل المدنء 
لأنك في مكان يخرج عن العادي. 


صدقني حبيبي أني حزنت على ما حدث لآنيتا المسكينة؛ حتى أني 
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وأتمنى أن تعذرني على كل حماقاتي تجاهها. غيرتي هي التي وضعتني في 
مسالك الجنون والكراهية. لا أدري لماذا علينا أن نفقد الناس لنعاود النظر 
إليهم بشكل آخر, أكثر حبًّا وتسامحا؟ لا أعرف, ولكنّي حزينة على جمالها 
وجسدها المفتوح على أقاصى الجدون والحياة. أنا متأكّدة من أُنّها ستجد نظامًا 
آخر لحياتها لا يفقدها رغبتها في أن تكون كما تشتهي . 

حياتي تغيّرت قليلاً. علي أن أنظر للأشياءا محيطة بي نظرة أخرى. 
كان علي أن أتخيّلك في غيبوبة طويلة لأستطيع أن أفهم لماذا سرقت مني مريم 
كل حياتي. يبدو لي أني بدأت أنتصر عليها. فقد مرضتني حبيبي. وعلي أن 
أظل بعيدة عنك قليلا لأقتنع أنك خرجت من حياتي دون أن تغادر قلبي 
وأتمككّن من تجاوز مريم. لقد قتلتني ومحتني, وكان علي أن أكون هكذا حتى 
ولو تأللت قليلاء ولكني انفصلت عنها وأصبحت أراهاء وأنظر إليها بشفقة. 

قلت في نفسي. أوَّل ما فحت هذه الحرب. إِنّي يوم أتوصل إلى أن 
أطلق النار على مريم. سأعود إليك كما أريد. لا تسألني اليوم عما أنا فاعلة. 
في رأسي شبكة عدكبوت. أحتاج إلى وقت كبير لتفكيك كل خيوطها 
وعقدها. 


سينو حبيبي ) 

ما زلت أعيش على توقيتك الصعب. والمستحيل أحيانًا. 

عندما ذعيت, مثلك لم أرفض . أنا في صيف غرناطة الأندلسي مع 
فرقة إسبانيّة . الشباب الذين فيها رائعون. اشتهيت أن أخبرك لتأتي, ولكني 
فضلت أن أعود إلى أعماقي كما قلت لك لأتمكّن من تمزيق كل تلك الغشاوة 
التي أصبحت تؤذيني ولم أعد قادرة على تحملها خضوصا بعد مرضك» 
تخيّلء في ثانية واحدة أحسست بنفسي لا شيء. لا أملك حتى حق قول ما 
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يحق لأي إنسان أن يقوله. أن أزورك في مستشفاك كما يفعل جميع البشر؟ أن 
أقبّلك بدون خشية من العسس المحيط؟ أن أمد رأسي وأتركك تمسّد على 
شعريء وتفتّش جسدي للحظة أخيرة؟ مغل المحكوم عليه بالإعدام كنت, مع 
وقف العدفيذ الموقّت» ليس له حتى حق الأمنية الأخيرة التي تمنح عادة 
للمحكومين قبل أن يعدموا. 

هل لي أن أقول لك حبيبيء إِنْي شعرت بنفسي فجأة أنّي لست أكشر 
من غيمة هاربة» وأنّك لم تكن أكثر من سراب؟ قاس هذا الكلام؛ ولكنه أيضا 

هي أناء امرأة لم تتعود على رؤيتها. هل تظن أني أرفض أن أمارس معك 
جنوننا المعتاد في مدينة بحريّة ستقيم بها شهرا بكامله؟ لا حبيبي. لم آت إلى 
فيئيسيا لأنْي فضلت أن أكون وحيدة, وأتركك مع أشواقك: ربّما استطعت 
استرجاع لزعر الحمصي الهارب منك؛, بسهولة أكشر. ربما التقيت بعزيز وهو 
يضحك من آخر نكتة قلتها له. ربما رأيت والدك الذي لم تشبع من وجهه قبل 
أن تسرقه التربة منك . ربما صادفت جدتك ونمت في حجرها على وقع حكاية 
مخطوطة جدك الأندلسي . ربما رأيت ماما ميزار وهي تداوي جرحها المفتوح 
بعربة القرية ونثار الحصاد.... أريدك أن تمد في سكينتك المفقودة. وفي 
هدأتك الجميلة, كل ما سرقته الحياة منك فى غفلة من نباهتك . 

أنا أيضّاء حبيبي: أعيش وضعا نفسيًا صعبًا أعادني إلى نفسي منذ أن 
تصورت أني فقدتك. قلت لك في رسائل سابقة الإحساس الغريب الذي 
انتابني وكيف وجدت نفسي وحيدة. لا تستغرب أرجوك ! حتى رياض لم يعد 
يبدو لي عدواء مجرد ضحيّة من ضحايا جنوني. سأحرره أو سأتحرر منه, لأنّنا 
لم نعد نصلح لبعضنا البعض. لقد غرق حعى الآذان في وحل الكارتيل. 
يتحدّث عن القتل والانقلابات مثل الذي يتحدّث عن أشياء طارئة في حياة أي 
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إنسان عادي. المشكلة أنه يهددني بشكل غير مباشر بيونس وملينا. في 
قضيّة ابي لا تسامح أبدا. أستطيع أن أرتكب جرية الأمومة بلا ترذد. لا أرى 
حياتي خارجهما. عليك أن تقبل مني هذا التحول الذي لم أعد أنا سيّدته. إن 
الحرائق التي في داخلي تزداد كل يوم اتساعا. شيء في انكسر بقوة مثل 
الور ولم يب منه إل فتات يسير من الصعب تجبيره. أحتاج إلى قوة العزلة 
والانفصال عن كل شيء. لأتمَكدّن من إيجاد توازن مقبول.ء لم أعد قادرة على 

مريم ليست رهانًا فقط. ولكها الحياة المسروقة نفسها. 

قلت لي ذات مرة وأنت تسخر مني كعادتك : 

- أي مر يا مهبولة؟ كل مريمات الدنيا لا يساوين دمعة واحدة تنزل 
من عيديك . مريم ليست إلآاستعارة للعجز ا لمستشري في محيطدا. عجزناء 
وجانبنا ا خفي الذي نريده جميلاً؛ ولكنّ قرّة طاغية تسحقه أمام أعيننا بدون 
أن نستطيع فعل أي شيء . .. مريم قناعنا ضد حياة ليست سهلة ووجوه قاتلة 
تنتظرنا في ا جانب ا خلفي من جنونسا . 

ضحكت يومهاء وأنا لا أعرف بماذا أجيبك, ولا كيف أربك صدقك . 
لكني أستطيع حبيبي اليوم أن أقول لك بلا أدنى تردد : 

-لايا عمري... لا. مريم كقّت عن أن تكون مجرد امرأة من ورق 
يمكن أن نحرقه متى شئناء لقد أصبحت سلطة؛ وصرنا أنا وأنت أورافًا في 
يديها. تفعل ما تشاء بنا وبأسرارنا. تدخل كل البيوت والقلوب بلا استئذان. 
الجميع يعرفها. من يعرف ليلى القابعة في مكان ما من هذه الأرض؟ من يعرف 
أحزانها ونزفها؟ من يعرف أنّها هي أصل الأشياء؟ امرأة الظل حبيبي لا 
أكثر. أنت نفسك لا تستطيع أن تعلن عن حبك لها كما يفعل الجميع. 
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وتقول إِنّهِا هي التي تعطي معنى جميلاً لحياتي... صحيح أنّك تخاف علي 
من قتلة الكارتيل: ولكنك تخاف أيضًا على نظامك الذي شيّدته على مدار 
ربع قرن من المثابرة. تخاف من إرباك هاجر وماسي وصافو . رما كنت فعلت 
الشيء نفسه لو وجدثئني في وضعك. معك حق. استرح قليلاً عمري, اخرج 
من الكتابة للحظة, وتوجه نحو الحياة فقط لتراني وتتأكّد من أنْي لست مريم. 
ليلى, أو ليلي حبيبتك التي باعت الدنيا للشيطان مقابل أن تستعيدك. 
إحساس غريب تربى في منذ أن زرتك في باريس, وأنت تحت رحمة الأنابيب 
التي كانت تربطك بالحياة. كانوا خائفين على كل شيء فييك : قلبك الخافت» 
تنفّسك الذي ضاق فجأة, حركتك التي ماتت, صوتك الذي انطفأ. ولم يكن 
أحد يعلم أنك علّقت حياتك كلها في انتظار امرأة ستأتيك من وهران, حاملة 
في يديها قرابين الحياة. لقد صلّيت من أجلك كثيرا وطلبت من الله أن ينترع 
من عمري ثلنه. نصفه. كله إذا شاء, ويمنحه لك . 

لا أدري ماذا أقول لك حبيبي؟ جرحك يتوغل في بعمق وبلا نهايات. 

أشعر كأنه علينا أن نوقف كل هذا الوضع بواحد من الحلين: إِما أن 
ترم كل شي وواءنا وتر كيه ستافينة تشجة بدا إلى آخر الدتيباء:وهناك لتحي 
ما تبقى من العمر معاء أو نختار الحل الأنسب والأقرب إلى العقل. ونخرج 
مريم من بيتنا ومن كتبنا ومن ذاكرتناء ونعود إلى أنفسنا كما اشتهينا. نحرق 
الأقدعة ونواجه الأشياء بشجاعة حقيقية وليس بالاستعارات؟ 

لقد استفادت مريم من جسدك, وعاشته داخل اللغة, بالمتعة التي 
اشتهتها وبالشكل الذي أرادته. وعشت معك اللحظة نفسهاء ولكن بكلٌ 
ماسي الاغتصاب المتكررء الذي أدفع ثمنه كل مساء مع رياض أو مع أشباحك. 
أعطتك هي أيضا طفلين, ولم تفعل أكشر مما فعلت, ولكنّها ظلّت داخل متعة 
الجمل والنعوت والاستعارات والبلاغة المدهشة, وظللت أنا داخل المتعة التي 
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تتخفّى وراءها جهتم وأسئلة الرعب . أقول أحيانا : ماذا لو يجن رياض ويذهب 
نحو مركز التحاليل من أجل اختبار 4118 مليناء ليرتاح من شكوكه؟ معه 
حق, يجب أن تذهب أمواله نحو ابنيه البيولوجيّين. يحدّثني أحيانا عن 
مشكلة توريث كل أمواله وعقاراته. عندما أقول له: يونس ومليناء يلتفت 
صوب بياض الحائط ولا يقول أيّة كلمة. أحيانا أقول لنفسي: لم النوف من 
شيء مارسته بعيدين مفتوحتين؟ ليفعل الكارتيل ما يشاءء, ربما حررني من ثقل 
كذبة لا أدري إذا كنت قادرة على الاستمرار فيها. هناك شيء غير عادل 
وضعته الطبيعة في طريقنا وحاصرتنا به. ولداك منك ومن هاجر, ومن حقّك 
أن تسعد بهماء لكن أنا.. . ملينا ابنتنا المشتركة, ولا علاقة لها برياض سوى 
أنه زوج أمها. ربما حاسة الشم تشتغل فيه بقوة مثل حيوان بري, عندما يشعر 
فجأة أن الأبناء الذين يرضعهم ليسما له. لا يتوانى عن أكلهم أو تمزيقهم, 
كما تفعل القطط والنمور عادة. وحياتك اكل رأسه ورأس الكارتيل الذي 
ينمي إليه: قبل أن يمسَّها بأذى. 


حبيبي ) 

هل بردت شعلتنا؟ 

لا أعتقد. ولكن شيئًا انكسر أعطاني الإحساس بأنّك سلّمت أمرك للدنيا. 

لا طلب لي اليوم لكي نستمر إلآ أن تحضر معي جنازة مريم الورقية؛ لكي 
نستطيع أن نستمر سوياء وأستطيع أنا أن أعيش بجانبك عالية الرأس وليس 
كسارفة. مريم التي خرجت من نطفة مجنونة منك أن لها أن تخرج من حياتك», 
أن تذهب للمرة الأخيرة نحو أقرب متحف تنام فيه. ستقول لي.ء للمرة المليون» 
إنَها مجرد لغة, وأقول للمرة المليون أيضا : لا. لايا عمري. بهذه اللغة, تمنحها 
فرصة الامتمرار بيئنا. ستجد لذة لا تضاهى لتنام في سريرناء وتعيش على 
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صمتك وتواطئك غير المعلن معها. بقدر ما تمبح الحياة لهاء تقتلني, لأتها 
تشبهني وليست أنا. تحسسني دوما بجريّة المرأة الورقيّة المطلقة, وبعقدة 
استحالة أن أكونها. بالتحليق بعيدا داخل ألوان السماءء وبقائي مسمرة على 
أدبم أرض احترقت منذ قرون وأصبحت جزءاً صغيراً من رمادها. 

هذه هي الحقيقة التي تنتابني الآن وأتماهى فيهاء فلا تغضب مني 

كما تلاحظء لم أنس شينًا من تفاصيلنا الحياتيّة. الذاكرة تتقد لحظة 
النيبة والانكسار. وتنام مثلنا عندما نسكرها بنبيذ السعادة والأشواق 
الجميلة. في مرة من المرّات قلت لي : اعزفي حبيبتي كل المقاطع التي تحبين, 
ولكن أكتبي أيضاء فأنت تملكين حاسّة جميلة وعميقة للكتابة. اكتبي. 
ميحاء لالائى عاعرة عن الكتاية, ققد ايتليت بابجديتك ولفعك مل زمن 
بعيد, ولكني كنت أنتظر البركان العاصف الذي يعيدني إلى مجرى النهر . 
أشعر اليوم. بعد كل هذه القنابل الموقوتة التي تنفجر في داخلي, الواحدة تلو 
الأخرى., أني بدأت أعود إلى مياهي الطبيعيّة. ها أنا ذي أكتب لكن, في 
غيابك لكي أستطيع أن أكون. 

أعتذر أني خسرت مواعيد كثيرة معك, وكان أهمها موعد فيئيسيا. 
ليس مهمًا. أنا أحس أحيانًا أنّي خسرت موعدا أهم من هذا كلّه: يوم صقت 
أني مريم, فسلّمت لها شأني. قبل أن تعمادى لتصبح هي السيدة بلا منازع في 
بيتي وفي محيطيء وأتحول أنا إلى مجرد امرأة مقتولة, تعيش في ظلال جنونها. 


امنحنى حبيبي فقط فرصة قتل مريم الورق والخمائر ؛ لكي أستطيع أن 


أعيش معك بقية عمري. مثلما أحلم. وبالشكل الذي نريده. ولا تسألني 
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ماذا؟ الإجابة عندك, ولم تعد اليوم تهم كثيرا. لك الإجابات كلّها, في ربع 
قرن من الخنوف. والصمت, والأقئعة الكفيرة التي أستطيع اليوم أن أفتح 
متحفا خاصا بها. 


ربع قرن من الصبر والتداسي . 
ربع قرن... باسطا(' » حبيبي... باسطا. 


. .. أصل الكلمة إسبانى 83512 وتعنى: يكفى... يكفي‎ -١ 
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«باسطا عمري... باسطا... باسطا). 

الغير تقول اليو إلى خنيقة: 

رتبت كل شيء قبل مغادرة السكريتوريوم. كدت أنسى الغلاف 
الذي يحوي وثيقة مخبر النجاح للتحاليلء المقابل للبريد . ليس مهماء 
ولكن على أن أعرف وضعيّة هذه الرحم التى قالت عنها الطبيبة منتفخة 
بشكل غير عادي» وكأن كل معضلاتي اليومية الأخرى لم تكن كافية 
أبدا, 
يزعجني على الرغم من ثقله الواضح . سبع رصاصاتء فهو إذن لا يساوي 
فقط وزنه؛ بل شيئا أثقل من ذلك ؟ 

شعرت وأنا أرى كومة الأوراق المسحوبة» والمصورة» والمكتوبة» 
والرسائل + والضورة القى العظمت فى شكل كغاب» كان عهرا بكامله 
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اختّزل فى لحظة مسروقة من الحياة. تحوّل كل الجنون الذي كان بداخلى 
فى شكل حرائق» إلى شىء يشبه المدونة. مدونة امرأة الظل التى قادتها 
غيبوبة حبيبها الحقيقية أو المفترضة, لا يهمء إلى رهافة في الحسء ورغبة 
فياضة لتفتيش داخلها بقسوة. 

الشمس على عتبات التجلّى النهائى . 

وضعت لمائتين وخمسين صفحة داخل الغلاف الكبير الذي 
العشرته خستيصا لهذا الغرض» ستسعه كليل وزضه فى يدئااتم 
أغلقته بإحكام. كتبت اسم سفيان وعنوانه فى متحف ستيدل» 
بفرانكفورت» حيث يعمل كخبير في الفن البصريء مع احتفاظه باشتغاله 
فى مجال الكتاب كناشر ألماني ‏ عربى يهتم بترجمة الكتب الفنية 
والأبداعية: غنواة الححق اسمن من عتران دار النشيرء كما اكد لى 
سفيان نفسه فى آخر مكالمة بيننا. 
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نظرت إلى الساعة للمرة الأخيرة . 

استغربت مرّة أخرى من اصطفاف الأرقام نفسهاء فى خط 
مستقيم. حالة أصبحت تتكرّر معي كثيرا 079...0708...079. إِنَّه وقت 
الحماقة الذي تحدّث عنه الأجداد القدامى عندما تصطف الأشياء 
المتشابهة» وعندما تتقاطع كل الأرقام في خط واحد . فككّرت أن أكتب 
رسالة أخيرة لسينو أحدثه فيهاعن هذه الصدفةء» ولكنى تراجعت. 
استدركت فى اللحظة نفسها أنّى انتهيت من كتابء لم يكن في النهاية 
إلأرسالة طويلة. ثم إني» وللمرة الأولى» لم أر جدوى للكتابة له. 
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كاك السك يعوريوم عاد تانج كل هذه العاضعة الخورنه ادال 
التي عشتها. بدأت الأشكال كلها تظهر بوضوح كبير بعد أن تسربت 
شلألات النور من كل الجهات. ظهر الكمان كاملاً خلف الكمبيوتر ولمع 
المسدس بقوّة تحت الشعاع الفضي المتسرب من الكوة. فكّرت في مريم 
لحظة» ثم تسللت يدي باستقامةة ويلا تردهء نحو اسداس للمرة الأخيرة: 

لم أمنع نفسي من التشاؤم وأنا أرى أرقام الساعة مسطرة بهذا الشكل . 

فجأة, أعادتني استقامة الأرقامء هذه المرة» إلى الرقم الأول الذي 
تلألاً في خط واضح؛ عندما جلست خلف الكمبيوتر» ورفعت رأسي 
لأول مرة صوب الساعة التي كان الزمن فيها يبدو مستكينا وثابتا ...048 
65 ...0438 . لم أفهم وقتها دهشتي وتساؤلاتي. لم تكن الأرقام المنتظمة 
والمتشابهة, إلأ عيد ميلادي الذي غاب عني فجأة؛ من شدة ارتباطي 
باللحظة القاسية التي كانت تخترقني. فأنا وُلدت في اليوم الرابع من 
الشهر الرابع. كنت بالضيط»؛ نصف سيخو بالمقياس التنجيمي والديني . 
فقد ولد هو في اليوم الثامن من الشهر الثامن. 

نسيت أن حياتي شارفت بسرعة نحو النصف قرن» وانفتحت عيناي 
بقوّة على لحظة الخروج الصعب من دنيا لم تكن دائما طيّبة» وكما أشتهيها. 

ولهذا عمريء اعذرنى . باسطا. . . باسطا. 


عات 
-يا يما؟ مرة أخرى؟ أين كانت كل هذه البلية؟ 


وأنا أعبر بهو السكريتوريوم الضيق» سمعت طنين الذبابة التى 
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صرتها يضمت القبور» ولكثي لم أسمع شيعا من طدينهاء وكانها كانت 
تلعب معي لعبة القط والفأر. 

رأيت نفسي في المرآة للمرة الأخيرة» قبل الخروج . 

لم أختر ذلك عن سبق إصرار وترصد» ولكني وقفت وجها لوجه 
أمامها. تأمّلت ملامحي الهاربة طويلاً. كنت بدون أيّة مساحيق. أريد أن 
أراني قبل أن أخرج من السكريتوريوم» مثلما أنا. لباسي البنفسجي 
لجسيل تذ كرك رمه اللولعة عرليا|الأخرون: رقت شدري» عق على 
وجهيء بالضغط عليه قليلاً لكي يسترجع حمرته الهاربة» ثم حككت 
عيني بهدوء لكي أنزع كل الثقل الذي نزل عليهما من قلّة النوم. فجأة 
رأيت أن وجهى الذي بدا مرتبكا لم يكن يشبهنيء أو على الأقلّ هكذا 
العريت. 

كانت ملامحي غريبة» لا تستقرٌ على قرار. تتحرك باستمرار 
كالموجات النيليّة التي تتهادى مدا وجزرا. تغيب وتظهر كسحب هاربة» 
تنكسر وتتداخل. شعرت بدوار غريب . ربما كان التعب هو السبب. 
أغمضت عيني قليلاء ثم فتحتهماء ولكن الوضع لم يتغيّر. كان وجهي 
خليطا مني» ومن وجه امرأة مبهمة. امرأة من ضباب وألوان» اختلط فيها 
الاسهر ال يرف والبنفسجي بالأزرق النيلي . لأوّل مرة أدرك أنّي لم أكن 
اعرلك وجدمرق لوا عازوة ا رحد فى واي تجا رايت عق 
ملامح سينو تختلط بوجهي. كان مععباهو آيضا: ثم سمعت الذيابة 
الزرقاء المجتحة التى احتلّت الخلفيّة. رأيتها تدخل فى عمق المرآة. كانت 
كتير قاب اليس كي كنض عع ينا جيل ال كلا العفيقيت 
بشيء» أفسدته. أكره أنواع الذباب إلي. لم أستطع أن أفصل بين الوجوه 
كلّهاء ولا حتى بين الأشكال التي تداخلت فيما بينها كلوحة زيتية 
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عَوْمَت ألوانها في الماء. أغمضت عيني مرّة أخرى لأتفادى الدوار» لكنّي 
عندما فتحتهماء كانت الألوان والأشكال الغامضة ما تزال تتقاطع في 
حركة تشبه الموج المتهادي . من حين لآخر تنفصل عن بعضها البعضء قبل 
أن تتلاقى وتتداخل من جديد. ثم تتبعشر مرة أخرى في شكل دوائر» 
وتتحلّل إلى نقاط صغيرة» سرعان ما تعود إلى التشكّل من جديد؛ مع 
الطنين الذي لم يتوقّف أبدا . كانت الأرض تميد من تحت رجلي . 

انتظرت قليلاً حتى ثبت كل شيء» ورأيت وجهي في صفائه 
الكامل. لكنّ سعادتي لم تطل كثيرا. فقد أزاحه وجه امرأة أخرى تأكّدت 
هذه المرّة من أنّه وجه مريم» بملامحه الواضحة» وخطوطه الإسبانيّة القريبة 
من الغجرء وشعرها المبعثر في الفراغات» نعومتها الكبيرة» ابتسامتها 
الجميلة؛ وضحكتها التي سرعان ما تحولت إلى زعيق مفجع يشبه صرخة 
الشيطان عندما يستولي على روح مسالمة» أو يتخلّص الجسد المريض من 
وجوده. هذه المرة كنت متأكّدة من أنّها كانت هي ولا أحد غيرها. 
انتابتني رجفة غريبة. فرحت لشيء واحد . كانت في قبضتي. شعرت 
فجأة بالسعادة والانتشاء. لم يربكني أي خوفء ولا حتى من الشيطان 
نفسه الذي كان فيء أو ربّما كنته أنا بنفسي . 

كل شيء مر بسرعة. لا أدري ماذا حدث لي بالضبط لحظتهاء إذ لم 
يكن لدي وقت كاف للتأمّل والتفكير. ثُبَتَْ قدمي بقوّة في الأرض التي 
كانت قرد ون حو لاع صخلت على ايز حدمي الفة لكان 
نواباء سيسية الفاسي للحظة: اغمقت عي لكي اتفادى مشيد 
الدم. تهادى إلي صوت رياض وهو يأخذ بيدي في ساحة التدريبات في 
مركز الشرطة : 
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«-يجب أن تتعلّمي كيف تحمين نفسك وأولادك من القتلة. لقد 
أصبحنا نعيش في غابة. قوة المسدس بريتا برابللوم 4 ملّمترء تكمن في 
تغبيت اليد والنفس والجسم. ليس مثل ميكرو عوزي. سرعة الرصاصة لحظة 
الخروج هي ٠ه"‏ مترا في الشانية؛ ولك أن تعخيِّلي الفجوة التي يحدثها في 
الجسم. هل تعرفين ماذا تعني كلمة برابللوم د«دالاءطدمةط ؟ أصلها من مثل 
لاتيني يقول : تتنالاءط دعدم ,دمعءهط 1/15 251 التي تعني إذا أردت السلام» 
حضر ا حرب». 0 

اطق على وهيها سن رضاضات وعوالية , عنيهها دعا علن 
الرغو هع سرعتها... ولحدةد ب اثتقان م للقلام د ارمع تيس 
رصاصات . . . فجأة سمعت طنين الذبابة وهي تتهاوى محدثة صوتا يشبه 
ازيزطائرة حربية تسقط من الأعالي» وترتطم بقوة على أديم الأرض. ثم 
شخيرا قريبًا من شخير إنسان في حالة احتضار. فو رايت ارا ابض 
وأسود وبنفسجيًا وأزرق» يصعد من عمق المرآة. كنت جامدة في مكاني 
كصخرة ة باردة. تمايل زجاج الخزانة المتشقَّقء في مكانه قليلء قبل أن 
يفقد تماسكه ويتساقط. في كسور اللحظة نفسهاء محت بالكاد, جزءا 
صغيرا من وجه سينو وهو يتهاوى قطعة» قطعة, قبل أن ينتهي مع آخر 
قطعة زجاج نزلت من المرآة» مخلفة وراءها خمسة ثقوب مرسومة بإتقان 
على واجهتها الخشبيّة . أعدت عدها مرّة أخرى. 

لوا شينا كشن إدسةة المممة من جديد ركان شيعا لم 
يحدث . تحسّست برؤوس أصابعي الثقوب الخمسة. كانت كلها ساخنة. 

الغريب أن لم أشعر بأي ندم. صحيح أنّي لم أر أي دم يسيل» 
ولكني على يقين من أنّْي قتلت الثلاثة» في لحظة واحدة: مريم وسيئو» 
وحتى الذبابة الزرقاء التي احتلّت المكان أيضًا بالصدفة. 
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كنت متاكّدة من شيء واحد هو أنّه لا أحد غيري سمع صوت 
الرصاصات الخمسء التي اخترقت الخزانة بعنف شديد . السكريتوريوم 
كان مثل اغبا التووي» محصنا من كل الجهات, لهذا لم اكن خائفة 
أي شيء . 

تذكّرت في اللحظة نفسها كلمة أخرى لرياض: 

«-احذري! مسدس فارغ مثل الحجرة اليابسة, لا يساوي إلآ ثقله). 

ليس فارغاء ولم يحول إلى حتجرة يابسة . بقيت رصاصتان . كان 
بناها . رميته في حقيبتي اليدويّة» من يدري؟ نحن في غابة» والموت في 
كل مكان. 

خرجت وأنا في انتشاء جميل. 

عندما تخطّيت عتبة البيت» اكتشفت فجأة أنّي بالفعل لم أكن 


مريمء ولكني لم أكن ليلى أيضاء ولا حتى ليلي؛ دلوعة باباها وحبيبته. 
كنت شخصا ثالثًا ك5 كني كنت أفضل حالاً من أي وقت مضى . خفيفة 


وسعيدة» بعد أن اتويت دم اوظفاء يرون كان فى ري 
المرّة الأولى في حياتي التي لم أفكّر فيها إلا بنفسي . 


لم أر إلا البياض الذي محا من مخيلتي كل شيء» حتى سينو 


"7ت 
في الخارج» كانت السماء زرقاء. 
لمعت الشمس المغسولة التى أصبحت فضية بقوة. خرجت هذه 
المرة لأدافع عن حقي في المعصية والحياة وبعض الجنون. نصف ساعة قبل 
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أن يفتح البريد لأبعث بالكتاب» وربع ساعة بالضبط قبل أن يفتح مركز 
التحاليل الطبية أبوابه لأستلم نتائج التحليلات الرحمية . 

ندسرجت قليلاً حقى وصلت إلى مكبر التجاع. كان قد يدا 
يسعقيل زبائنة. مدل 31 اشتغرى احد اللنواض هذا ابر الذي كان تابعا 
للمستشفى» تغيرت أشياء كثيرة فيه دعوم ادل الزاعين' اس 

كدت سعييدة اتن لم اتعطار طوولا )بد لي الرطلفية مكار رقن 
التحاليل» وهي تنصحني بضرورة زيارة طبيبي الخاص بأسرع ما يمكن. 
مثل هذه الأمراض لا تتحمل الانتظار» قالت بصوت يكاد لا يسمع. 
سألتها بعفوية» وربما بغباء أيضا: 

- هل هناك ما يستوجب ذلك الآن؟ 

في أقرب وقت ممكن . تعرفين أن الرحم مكان حساس . 

وأنا في الشارع» استرددت أنفاسي من جديد . 

-واش عرفها بما تقوله؟ مجرد تمرضة؛ تعطي لنفسها حق طبيبة 
مختصة؟ سأرى مع طبيبي بعدما أنتهي من البريد. 

لمات انفسي كنا اشتهيت. 

لم يكن لدي أي حلم آخر إلأ وصول هذا الكتاب إلى البريد 
المسجل» ليذه ب إلى فرتكفورت» ومنها إلى بيروت:. كنت مستعدة 
لتحمل أسئلة عامل البريد وثقل دمه : ما هى ا نحتويات؟ ماذا أتعبت نفسك 
يا سدام؟ كَل هذه الرسالة؟ .... فاجيبه بشكل الى وغبى أيضاء كما 
تعوّدت أن أفعل معه : مجرد أوراق مرقونة على الكمبيوتر . مخطوطة إذا 
شعت . يرد وهو يكتم بصعوبة ردة فعله المعهودة : يا مدام لاذا تصرين على 
إتعاب نفسك دائما؟ كان يمكن ... 
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-ة-ت 


عندما دخلت إلى البريد المركزي» حصل بالضبط ما توقّعته» وريما 
ما كنت أهابه. كنت على رأس الطابور. 


-صباح الخير خويا. طرد من الأوراق المكتوبة . مخطوط يعني ... 
صباح الخير يا مدام. كيف الأحوال؟ 
-الحمد للّه. 
فمنظر إلى الظره ملياء قر الحنراة ملغنة المانثةمضيوطة ناما 
فوجدت اله كان يف ف« اللقة الأكائية اتنيز . 
.16 
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-نسيت فقط أن تضعى كلمة تإهقصم»6 لأنك تظنئين أن كل 

الجزائريين يعرفون أين تقع فرانكفورت؟. .. قلتها لك وأعيدها عليك مرة 

أخرىء لماذا كل هذه المتاعب يا مدام؟ بإمكانك أن تبعفى بالمخطوطة 
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-ما دخلي بالهوية والأرض؟ كنت أريد فقط تسهيل المهمة عليك» 
لا أكثر. 
معداء 19 الل افك اعرف القراءة والكاية ,الست امناء .ولا 
ها وضغت فى هذا اللكان . حامل شهادة ماجسغيره واحضر د كتوراه فى 
الاقتصاد السياسي. لكن بلادنا تعلمناء ثم تفمّس بطالين. أنا أيضا 
سيطفح الكيل علي ذات يومء وأترك كل شيء في مكانه بلا أدنى ندم 
وأصبح مجرد رسالة يرميها أهلي في هذا البريد بالذات» أو يستلمونها 
منة. 
سالك سن أكون ولم ين ؟ 
- تريدين أن تعرفي كل شيء؟ طيب. ليلى يا سيدتيء أو ليلي في 
لغة المقربين. عازفة الكمان بالفرقة الفيلارمونيّة الوطنية التي كسرها 
الفتلة وتعيدون بناءها بصعوبة مع فرق أجنبية. زوجة تاجر كبيرء عابر 
للقارات مثل الصاروخ . يتاجر في كل شيء» حتى في أعضاء البشرء مثل 
بقيّة عناصر الكارتيل الذين يعبئون بخيرات هذه البلاد. اسمحي لي يا 
مدام... الحقيقة مضرة كثيرا. .. أنت أفضل منهء والله ما يسوى شعرة 
١‏ - بواسطة الملف المرفق» لا يوجد أسهل من ذلك. البريد يصل في أقل من رمشة عين إلى 
المستقبل . 
-أعرف جيّدا ذلك. ولكتها مجرّد رغبة في الاختلاف عن الآخرين الذين يميلون نحو 


الحياة السهلة. أريد فقط أن أكون أناء بعطري وملمسي. لا أريد أن أشبه إل نفسي. 
لقد مللت يا سيِّدي من التنازل عن هويّتي وأرضي للآخرين. 
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مو راسك للاكوء يكبا فى هذه البلا أضبحا عرق امعلن الإتدرت 
وسترين كوارثنا. 
بعناصر الكارتيل» التي أسمع عنها للمرة الأولى» لكنه حرمني من ذلك 
عندما قام بشكل فجائي من مكانه مغيرا لهجته وحديثه. وشوش في أذني 
لك لا سعهة اخدء طل متي أن اأضحك: أن اشجاك ولريلا سيب 

-اضحكي يا مدام؛ اضحكى أرجوك؛ حتى يظن الرقباء أنْى 
حكيت لك نكمة فقط لأاسليك واشقف عليك هن معاعب الأنفظار: 
اضحكي وإلآ سيكون أمري صعبًا. كل الرقباء الذين يشتغلون هنا هم في 
خدمة الكارتيل» بشكل أو بآخر. 

ضحكت هذه المرة ببلادة . 

كان الرقيب يقف وراءنا. يدور برأسه كالبومة» فى كل الاتجاهات . 
عرفته من عينه اليمنى المقوسة» ورائحته التي تشبه رائحة الضباع . 

ارتجحت الأرض من تحتي قليلاء ولكنْي تماسكت . ومع ذلك واصلت 
ضحكي . لم أضحك هذه المرّة من قلبي» كما تعوّدت أن أفعل» ولكن من 
جهلى. انسحب الرقيب باتّجاه طابور آخر. قلت للموظف الذي كان 
يعرف الكثيرء على عكس ما بدا عليه: 

-ومع ذلك يا سيّديء فانا لست ليلى ولا حتى ليل . 


-أرأيت كيش تغير كل شىء فيك؟ 
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لم يقل شيئا. وزن الطرد. وضع ثلاثة طوابع عريضة عليه. ختمها. 
ثم رماه في صندوق كان على يمينه. لم أسمع إلأ صوته المبحوح. يطلب 
الشخص الموالي في الطابور الطويل» لكي يتقدم, حتى بدون أن يرفع 
رأسه نحوي لاستلام النقود التى وضعتها أمامه 

-يا اللّه. . . اللَى بعده. . 

لا أدري إذا ما كان قد خاف منىء أو خاف مما قاله. لم يكن الأمر 
مواق اللاتكي كردن عا ملك ورنما بيرق اشسيية ان 33 اسان 
المتيقّظ كان مشروع قنبلة موقوتة» قد تنفجر يوما في هذا البريد المركزي 

خرجت بدون أن ألتفت ورائي 
القويّة . فجأة شعرت بنفسى حرة. لا أحمل أي شىء. ولا حتى جسدي. 
فقد رميته في البريدٍ هو أيضا مع بقيّة الأوراق . 

تذكّرت فجأة مظروف مخبر التحاليل الرحميّة الذي لم أكلّف 

جلست في زاوية الدرج» عند مدخل البريد» كاية سائحة متعبة. 
وضعت حقيبتي بين رجلي», ثم فتحت غلاف الرسالة بعصبية لم أفهمهاء 
كأني كنت أريد أن أتخلُص من شيء زائد في . كانت خلاصة تقرير. 
قرأتها. لم أفهم الأحرف», وعلامات الزائد والناقص» والإشارات المختلفة» 
وكثرة الأرقام والكسورء لكني فهمت نتيجة التقرير النهائية» لم يكن بها 
أي لبس أبدا: 
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علوم 

لم أرتبك» ولكن جسمي برد فجأة» وتجمدت كل حركتي . شعرت 
بالموت البطيء يبدأني من أصابع رجلي» ويصعد كالسهم القاتل حتى 
الرأس . 

شعورت يعن شدي كانهةال: الوسيدة إلى قنيف تيا أن 

لا أدري ما إذا ما كنت غاضبة على الأقدار أو على اللّه. انتابتنى 
رغبة عنيفة وغير محسوبة» للالتفات نحو السماء والصراخ بأعلى صوتي 
ضدهما. شعرت فجأة» في لحظة الظلم القاسية والعبث العنيف»؛ أني 
كنت بصدد قصّة أخرىء لم أكن مهيّأة لهاء ولا قادرة على إنجازها أبدا. 

«ربما كان كتابي ؟ 

أو كتابك أيضاء مرآتك الخفيّة؟ 

... أو ربّما لا هذا ولاذاك... مجرد نغار عمرء يشبه الحياة قليلاً؟). 

تأملية السماء الع خايث قع يا قا عد بقدية ثم ضحكت 
عرارة . 

يا||١|اااااه!‏ ما بقى للعمياء إلا الكحل؟ 


عدلت من جلستيء على رخام درج البريد المركزي» ثم 


اس 


استحضرت فجأة ثقافتى كلها وما كنت أعرفه عن سرطان الرحم» 


-١‏ تظهر الفحوصات الرحميّة الأوليّة آثارا لخلايا سرطانيّة على مستوى عنق الرحم. ضرورة 
نزع عينات رحمية وإجراء الفحص عليها للتأكّد . 
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وأشكاله المختلفة؛ بدون أن أقوم من مكاني. كنت كمن يسترجع درس 
قديما حفظه عن ظهر قلب . 

٠.‏ هو راب بع ترك ابرط زاك لخدر. اوبح راد لخدي 
والقولونء والرثتين. يمس سنويًا أكثشر من ٠‏ ألف امرأة في بلادنا. ويداوى 
بطريقتين: العمليات الجراحية المباشرة. أي بالاستئصال. أو بالإشعاع 
الخارجى, ويمس فقط الأجزاء المريضة, أو بواسطة حقنة إشعاعية تدخل فى 
عنق رحم المريضة لمدة ساعات أو أيام. في المستشفى...» 

تضبب كل شيء في عيني» ومع ذلك بقيت متوازنة. تساءلت في 
خلوة العجز والخوف من الموت : هل هو انتقام مريم المسكونة بألف جنى 
يقف فى صفها؟ أم انتقام المرايا التى أظهرت لى ما لم أكن أريده؟ 

شعرت بالإنهاك الكبير ينزل على جسديء وبرغبة لا تقاوم للنوم . 


-ه- 

حاولت أن أقوم من مكاني. أحسست بجسمي ثقيلاً مثل كتلة 
رصاص . 

عندما رفعت رأسي لأملاً عيني بالشمس التي ظهرت فجأة من وراء 
الغيوم الثقيلة» امتلاً أنفي بعطر قريب من ذاكرتي . حاولت أن أعرفه 
ولكنْي لم أستطع. ضغطت على خلاياي الدماغية لأستعيد اسمه. ولكن 
عبثًا . كل محاولاتي باءت بالفشل. استنشقت بقوة وتحسست مصدره. 
العفيف لاشعوريا معو كز ديات . فجأة توقّف نظري عند امرأة كانت 
تعطيني ظهرها. كانت تتخقَّى بين امرأتين ورجل» لكنّ جزءًا من جسمها 
كان بيهر بكاطله اسيك فيهااش يمني كاذك ترقدي شال 
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البنفسجي» وقبعتي الزرقاء» ومعطفي الإيطالي» وكوفيتي النيلية. بل 
لاقع دي ف يدها مط كن يوي البدري: الشقافة, لقعت لخو 
بنصف وجهها فقط» قبل أن تكشر ضاحكة ملء شدقيها. أغمضت 
عيني. قلت: ربّما كان للإنهاك دور في هذه الرؤى الغريبة؟ ثم فتحتهما 
بهدوء متمنية أن يكون ما رأيته مجرد غيمة هاربة. وجدتها في الوضع 
الذي تركتها فيه» كأنها صورة فوتوغرافية. تكشر بحيث تظهر أسنانها 
العليا بيضاء ناصعة. تأكّدت هذه امرة من أنّها هي . هي ولا أحد غيرها. 
مريم... مريم... هي . جنون! خمس رصاصات متتالية ولم تمت؟ صرخت 
بصوت اختلط مع زعيق ضحكتها الأخيرة قبل أن تنطفئ بين المرأتين 
والرجل» الذين غطوها عن بصري» لتنسحب نهائيًا كالظلٌ الهارب. لم 
أتحكدّم في حواسّي التي انتفضت مجتمعة: 

مريا||||١||اام‏ !؟ ألم تموتي؟ لقد قتلتك. فمن أين عدت لي ؟ 

كانت صرختي حادة مثل زعيقها الشيطاني» وطويلة. 

حركاتي الغريبة أثارت انتباه الناس الذين كانوا يرتادون البريد 
جماعات» جماعات؛ ودَفْعت بالشرطيّين» السمين والرقيق» اللذين كانا 
يحرسان المكان» إلى الالتفات نحوي. خجلت من نفسي وخفت أن 
سحنتيهما ذكرتاني بالممئلين الساخرين: لوريل وهاردي('2. 

فجأة» شعرت بنفسي صغيرة جداء ومريضة» وهشّة مثل الريشة. 

« هي ظلء وأنا مجنونة... والله ما تروح مني اليوم... يا أنا. يا 
هي) . 


-١‏ لإل3:5آ1 اء أعتناهآ. 
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تمتمت وأنا أقوم من مكاني وأسحبء لاشعورياء مسدسي من 
حقيبتي اليدوية. 

خيط عطرها الشفاف كان بملاً أنفي . تناسيت ثقل جسدي. 
نزلت بسرعة كبيرة الأدراج العالية التي بدت لي بلا نهاية. كانت عيناي 
مثبتتين في الفراغ» وفي سماء وشوارع ووجوهء بلا ملامح» ولا لون» ولا 
حركة. 

نسيت كل الأصوات التي كانت تتبعني أو تحيط بي» صرخات 
الناس. .. نقرات الأحذية التي كانت تقتفي خطاي... الهاربون في كل 
اتجاه... هسهسة الأجسام المحتكّة بعضها بالبعض الآخر. .. نداءات 
الشرطي السمين» التحذيرية : 

توقفي يا مجنونة. ارمي المسدس وإلآ أطلقت النار عليك... 
توقفي.. 

كان الصوت يتضحخّم ورائي سيريا بعلو الذيانة الزرقاء نفسها 
الذي عاد يتبعني . استغربت الأمر مرّة أخرىء إذ إِنّهِ يُفترض أن تكون ذبابة 
اللحم قد قُتلت مع الطلقات الأولى في السكريتوريوم. 

لم أعبأ بنداءات الشرطي السمينء التحذيرية. سمعت فقط شخير 
تعبه وهو يتنس بصعوبة» وسمعت طلقة الرصاص الأولى . واصلت 
الركض وراء خيط العطر الذي ظل يسحبني نحوه. كان تصميمي 
ميتوناء .ولهذا لم اعد اسغريائ غلى ا كانا مصيط بن ويطك تدس إلى 

الطلقة الثانية كانت جاقّة وحادة. شعرت بها تنبت في حلقي 
كرمال القفر الميّت وتسيل عرقا باردا على كامل جسمي . 
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انتابني صوت غريب خمّف علي وهن الركض والخوف: 

«لقد كنت طوال حياتي قوسا بين يدين قاسيتين. وكم من المرات 
شدتني هاتان اليدان الخنفيتان وبالغتا في شدي حتى ممعت الطقطقة التي 
تنذر بالانكسار. وفي كل مرة أصرّخ: فلسكسر القوس.. 

لم يكن صوتي؟ لم أعرف المصدر. 

من جديد» يأتيني صوت الكمان الدافئٌ. يذبحني أنينه. يملأني . 
أغمض عيني على هذه الحاقة الهاربة. أرى امرأة تعمرّق بين رغباتها 
وأحلامها الصغيرة والملونة» وبين حياتها الموغلة في عتمة الأرواح المحيطة 
بهاء في وحشة الشوارع وفظاعة الإحساس بالوحدة... أشعر برغبة في 
البكاء: ذاك الأنين الجميل يعمق إحساسي بالفداحة..كم تراني خسرت 
طوال هذا الوقت الذي يمضي داخل الخنوف والأسكلة التي تبقى فعافة 
على حواف القلب كالغصة؟ 

جريت أكثر وكأن الأوامر من ورائي لم تكن تعنيني. مسحت 
المكان بعيني الحذرتين؛ بدرجة قاربت المائة وثمانين درجة. عرفت أين هي 
بالضبط . كانت مريم تسلك الطريق المؤدذي إلى واجهة البحرء قبل أن تنزل 
نحو الميناء القديم . ربما كانت تريد أن تستقل سفينة ما للهرب؟ لم يكن 
الشرطي السمين بعيد) عنّي . فقد شممت رائحة عرقه القويّة» وشعرت 

جريت أكثر لكي لا تغيب مريم عن نظري . 

ثم. .. طلقة ثالثة قريبة مني» جمّدت دمي ... ارتعش المسداس في 
يدي» وأصبح فجأة لا يساوي إلآ ثقله. بدات أتهادى . غمرني فجأة صفاء 
غريب مع قطرات الدم الأولى التي نزفت من صدريء ولونت قميصي 
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الاميتس لطي ويم تسيتراره عمد انيد الأبسر قاماء كاتك تدس 
أكثر فأكثر» كلما جريت . 

ارقي السوفة وتم ا لمراق درو كر فارع 

«هل انتصرت؟ أم هزمت؟ الشىء الوحيد الذي أعرفه هو : أنبى... ما 
استطعت... وأكثر ما كنت أستطيع. 0 
آت لأضطجع إلى جانبك, ولأصبح ترابًا. . ال 

انوت نفسه والنبزة تسيا كان هذه الرّة واشحا ينذا البره 
الجميل . من هو؟ من قال هذه الجملة التي أدخلتني فجأة في دوار الموت؟ 
أعرفه ولكنّي نسيته أيضاء مثل خيط العطر المتسرب من مريم . 

أركض . أحاول أن لا أتوققف . أتشمّم الأشياء كحيوان بري ضائع . 
أشعر مسيودي اش هو الريشة وهر يعسلل بين الناس يظ و نديد . كان 
تكاثرهم المتزايد يشبه جذوع وأغصان الأشجار الاستوائية التى سلكناها 
أنا وسينو فى جزيرة الهدّيسات("©2. يأتينى صوت مسقط لمياه الدافعة 
التي تخقّينا وراءهاء ومارسنا هبلنا الجميل. في لمح البصرء انتابتني ملينا 
وهي تستمتع برمال الكاريبي البيضاء ومياه جبل جبل الكبريت7 "2 الدافكة . 

تتكاثر الأمواج البشرية من حولي ممتزجة بالنداءات الحاذة التي تشبه 
صفارات الشرطة وسيارات الإسعاف وهى تسير بسرعة مجنونة» مخترقة 


بلا رحمة الجموع المتراصّة. أحاول عبثا أن أجد مسلكي للعبور نحو الجهة 


ات نيكوس كازانتزاكى» تقرير إلى غريكو. ترجمة تمدوح عدوان. دار الجندي» دمشق. 
ا 
؟ ‏ (عمنا10اء120ا0) 18) 5م5121 و5عل م116آ . 


د م1816 أناه5 3آ. 


10011161: 1 04 


الأخرى. أطير فى الفراغات اللدنة. أتحسس جناحى الملونين كجناحى 
فراشة. أقاوم تمل التقياء الشامسة اف في تعر الارظن ياه قورت 
بعيني تثقلان ومك ان ققوم ليد لل مرق رفك رهن بسي امار 
يا يما ا حنانة » كم أنا مرهقة وحزينة ! أين كان كلّ هذا التعب؟ 
لم أنتبه حتى للرصاصة الرابعة التي شقَّت الفراغ الذي أصبح ثقيلاً 
ولدناء باسعثناء صوتها الذي تضخُّم كثيرا في دماغي مثل دمدمة الرعد . 
ملا ضباب بمئات الألوان والتدرّجات عيني. طغت الحمرة الذابلة على 
نظريء وتملّكني نوع ع الوار الساحرء لم أستطع مقاومة لذته. وقبل أن 
فطقي عيناق تهاتبا على تور دس العكست بقوة على شطع البختر 
الأملس كمرآة» لمع في ذهني» وللمرّة الأخيرة» اسم صاحب الصوت الخفي 
الذي كنت أبحث عنه ولم يسعفني تعبي. ضربت على رأسي بقيضة 
يدي اليمنى . من غير المعقول؟ كيف نسيت نشيد مجنون جزيرة كريت 
الذي مات ملتصقا بإلهته هليناء نيكوس كازانتزاكي؟ 
عندما فتحت عيني وقلبي وبقيّة حواسي للمرّة الآخيرة» لم أر شيكا شيكا 
إل بياضًا مسح كل النتوءات والملامح المحيطة بي . أصبحت أرى كل شيء 
أملس» حتى وجوه الناس التي كانت تحيط بي . تاكّدت نهائيًا من مسلك 
مريم التي كانت تتّجه نحو الميناء القديم كما توقّعت؛, وحتى من نوع 
عطرها الذي شممته أول مرة وأنا متكئة على أدراج البريد. كيف هرب 
من ذاكرة حواسي المشتعلة» تشائل فايف . . 2١7.‏ عطري المسروق ؟ 
عطر أنقى السراب . . 
باريس , طنجة 
أواخر شتاء .7٠١9‏ 


-١‏ 5اعمهطت. 
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الفهرس 


أهمه 


1111161: 2-1 





«وماذا بعد؟ طوبى للعنة تؤكّد أنى ما زلت إنسانة! »هك 


مجرّد لحظة ألم من امرأة ورقيّة معلّقة في شجرة 
الجنةء لم يعد شيء يهمّها بيعدما قبلتٌ بكل 
الخسارات:٠‏ تبريد فقط أن تتزل إلى هذه الارض 
لاستعادة صراخهاء وحواسها الضائعة» من سطوة 
اللعنة» ومن سلطان الكاتب نفسه. وتُقُسم هذه المرّة 
أنها لن تحاسب إبليس على سحرهء بل ستتواطأ معه. 
وتجلس بصحبته تحت شجرة الغواية» وتطلب منه أن 
يأخذها من يدها اليمنى برفق العشّاق» ويقطف لها 
تفاحة الخطيئة بيديه المرتعشتين» ويضعها في فمها 
قطعة قطعةء مثقلة بنبيذ الشهوة. لقد أدركتٌ» متأخَرةٌ 
قليلاء أن دنيا واحدة عاشتها لم تكن كافيةً لإشباع 
جوعها الأبديّ للنور ونهمها للحياة». 


واسيني الأعرج روائي جزائري. صدر له عن دار 
الآداب «شرفات بحر الشمال» و«كتاب الأمير» (جائزة 
الشيخ زايد للرواية عام ا١١٠)‏ و«سوناتا لأشباح 
القدس». 


يتنازل الكاتبٌ عن حقوقه الماديّة من هذه الرواية 


إلى الأطفال المرضى بالسرطان. 
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